

el Libro de las Purificaciones el Murmullo VI <221/292>





₀Su/n . Manuel Susarte
₂₆Fe/Fe . José Manuel Ferrández

M-6 el Libro de las Purificaciones

- 221** El Número de Oro
- 222** 111.111
- 223** Cebollística
- 224** El Libro de Plomo de E. L.
- 225** Historias
- 226** Historias
- 227** Borges y la Novela
- 228** El Tres, el Dos y el Uno
- 229** Borges y la Novela
- 230** Triaca Máxima
- 231** Los Pasajeros de los Rayos del Sol
- 232** Una Explicación
- 233** Ersi Sotiropulu
- 234** Calvino
- 235** Barón Biza
- 236** Vitriolo Azul
- 237** J. Carrington Sellars
- 238** El Entusiasta
- 239** Escolios del Libro de los Elementos
- 240** La Isla de la Calma
- 241** Materiales para la Construcción
- 242** De Sonora a Estambul
- 243** Nicolás Gómez Dávila
- 244** Sin Plumas
- 245** Historia de la Viuda
- 246** El Entusiasta
- 247** El Oasis de los Museos
- 248** Sincronía de los Heroes
- 249** Tanpinar
- 250** El Paráclito
- 251** El Libro de los Elementos
- 252** El Sueño de Ariadna
- 253** Cagliari
- 254** Regreso
- 255** Ágape

256 El Entusiasta
257 La Torre de los Músicos
258 Etimología Elemental
259 La Mujer de la Peña
260 Cucarachas
261 Definición de Número
262 La Mirada de la Esfinge
263 Una Naranja
264 Los Rostros del Vacío
265 Empiezan a Conquistarme las Olas
266 Loewe
267 Oda al Universo
268 El Libro Naroc
269 Historia General
270 Sura de la Existencia
271 Cuatro Leyendas
272 El Libro de las Series
273 Autobiografía Literaria
274 El Cementerio Marino
275 Teoría del Espacio
276 Empiezan a Conquistarme las Olas
277 Sistemática del Otoño
278 Universo Perfecto
279 Los Cocodrilos
280 Cocodrilos y Patios
281 Trino Trives
282 Trino Trives
283 El Murmullo
284 Trino Trives
285 Noei
286 MPG
287 Guimaraes Rosa
288 Máscaras y Héroes
289 Ilenología
290 Ilenología
291 Utsilizología
292 Hondo, Lábil y Zambra

221 El Número de Oro ₀Su 2-11-10

Josema, hace cinco días, te envié *el Murmullo V (121/220)* ajustado a exactamente **109.000 palabras**, he estado releýendolo, eliminando unas cuantas palabras de aquí, adicionando otras allí, sustituyendo un adjetivo por otro... cuando he terminado he abierto la ventana “*Herramientas*”, he pulsado “*Contar Palabras*”, y el resultado ha sido **109.605**.

Realmente no me sentía cómodo con la cifra **109.605**, no le encuentro ningún significado simbólico, no me dice nada. Sin embargo la cifra **111.111** (*ciento once mil, ciento once*) me parece perfecta, y estoy considerando la posibilidad de ajustar a esta cifra el número de palabras del susodicho volumen murmullico.

La cifra **111.111** es una sucesión de seis unos que me lleva a pensar en la cifra fraccionaria **1/9**.

$\frac{1}{9} = 0,111$
 $\sqrt{2} = 1,41421356237309504880168872420969807856967187537694$
 $\pi = 3,14159265358979323846264338327950288419716939937511$

$1/9$, $\sqrt{2}$, π , son tres cifras con un número infinito de decimales. $1/9$ es racional, $\sqrt{2}$, y π son irracionales. ¿Qué significa esto?

Los infinitos decimales de $\frac{1}{9}$ son perfectamente previsibles, todos ellos son el mismo, la cifra uno, una especie de ejército de pacientes guerreros alineados hasta donde alcanza la vista y más allá, hasta el infinito. Pero $\sqrt{2}$, y π son irracionales, es decir, inaccesibles a la razón, imprevisibles, caóticos, estocásticos, salvajes, bárbaros...

Lo realmente paradójico es que hay un número infinito de números irracionales cada uno de ellos con un número infinito de cifras decimales: hay pues un transfinito de irracionales. Esto excede, con mucho, a los límites de la razón y está bien que así sea, no hay ningún motivo para que la razón tenga que abarcarlo todo, hay cosas que son irrazonables.

irracionales, eso es todo... y lo que es más grave, lo irrazonable excede a lo razonable, del mismo modo que lo irracional excede a lo racional.

Lo irracional e irracional es el vacío, y el vacío lo contiene todo: lo razonable y racional es una apariencia que durante un tiempo adopta lo irrazonable e irracional. Así son las cosas. $1/9$, $\sqrt{2}$, π , Φ ... Hoy tenemos que hablar de Φ , el Número de Oro.

Φ rige el crecimiento de las cosas que crecen ateniéndose a este extremadamente simple principio:

La parte mayor (Φ) es a la parte menor (1) como el total ($1+\Phi$) es a la parte mayor (Φ).



$$\frac{\Phi}{1} = \frac{1 + \Phi}{\Phi}$$

$$\Phi^2 - \Phi - 1 = 0$$

$$\Phi = \frac{1 \pm \sqrt{5}}{2}$$

$$\Phi_1 = 1,61803...$$

$$\Phi_2 = 0,61803...$$

$$\Phi_1 - \Phi_2 = 1$$

Este principio puede también expresarse de otro modo:

Debemos saber que, considerándolo bien, esto de la división de una cantidad según la proporción que tiene el medio y dos extremos quiere decir: hacer de aquella cantidad ($1+\Phi$) dos partes desiguales (1 y Φ) tales que el producto de la menor (1) por toda es cantidad indivisa ($1+\Phi$) sea cuanto el cuadrado de la parte mayor (Φ^2)

Y eso es lo que hace **Luca Pacioli** al principio del capítulo VII de la primera parte de su obra:

LA DIVINA PROPORCION

**OBRA MUY NECESARIA A TODOS LOS INGENIOS
PERSPICACES Y CURIOSOS, CON LA QUE TODO
ESTUDIOSO DE FILOSOFÍA, PERSPECTIVA, PINTURA,
ESCULTURA, ARQUITECTURA, MÚSICA Y OTRAS
DISCIPLINAS MATEMÁTICAS CONSEGUIRÁ SUAVÍSIMA,
SUTIL Y ADMIRABLE DOCTRINA, Y SE DELEITARÁ CON
VARIAS CUESTIONES DE SECRETÍSIMA CIENCIA**

**IMPRESA EN EL AÑO 1509
EN VENECIA
EN EL TALLER DE PAGANINO DE PAGANINI**

Φ es la tercera cifra irracional de nuestra lista (*que probablemente continúe creciendo*), es un cifra perfecta y muy importante. Sigue a continuación una lista de cosas que están determinadas por el Número de Oro:

la estatua de Zeus en Olimpia esculpida por Fidias (Φίδιος)
el Partenón de Atenas
la gran pirámide de Giza
las estelas reales babilónicas
los círculos concéntricos de Stonehenge
los calendarios aztecas de piedra
la stupa de Borobudur en Java
la catedral de Chartres
la gran mezquita de Kairouan
la estrella de cinco puntas
la espiral logarítmica
los poliedros platónicos
las raíces anidadas
los trilobites ciegos
las conchas de los nautilus y los caracoles
los cuernos de los machos cabríos y los antílopes
el trazado de las perspectivas
el crecimiento de las torres vivas
las dimensiones de numerosos libros
la mujer que se cierra sobre sí misma
la intensidad de las contracciones antes de dar a luz
la disposición del ombligo en el cuerpo
el crecimiento de las neuronas en el cerebro de un niño
el hombre con los brazos en cruz
el crecimiento del hongo de una explosión nuclear
la proliferación de los tumores cancerígenos
el modo en que fluye la sangre en las hemorragias
la forma en que cicatrizan las heridas
el modo en que crece todo lo que crece
el modo en que está quieto todo lo está quieto
todo lo que está vivo se alimenta de oro
pero el destino del oro es convertirse en plomo

Siguen los primeros cincuenta primeros decimales de Φ , y en un archivo adjunto los primeros diez mil para que sean objeto de meditación y estudio. En la serie infinita de este número sagrado se cifra el viejo secreto de la conversión del oro Obián en plomo Orián, de la transmutación del elemento $_{79}\text{Au}$ al elemento $_{82}\text{Pb}$, ascendiendo en la Escala de la Complejidad o en la Cadena del Ser, hasta las moléculas genéticas y nuestros ADNs personales, los Ácidos desoxirribonucleicos a partir de los cuales estamos hechos.

ADaNeS somos. Unos. Constructores de Torres. Articuladores de Palabras. Murmulladores. Formas que durante un tiempo adopta Uts: el Vacío Vivo, el Vacío Puro, el Vacío Perfecto, y Padre de Il: Madre de los Nombres de la Penumbra, y Madre de los Números Irracionales y Racionales.

Diez mil primeros decimales del número Φ

**1,61803398874989484820458683436563811772030917980576 (50)
28621354486227052604628189024497072072041893911374 (100)
84754088075386891752126633862223536931793180060766 (150)
72635443338908659593958290563832266131992829026788 (200)
06752087668925017116962070322210432162695486262963 (250)
13614438149758701220340805887954454749246185695364 (300)
86444924104432077134494704956584678850987433944221 (350)
25448770664780915884607499887124007652170575179788 (400)
34166256249407589069704000281210427621771117778053 (450)
15317141011704666599146697987317613560067087480710 (500)
(...)**

222 111.111 oSu 11-11-10

Josema, he releído de principio a fin el *Murmullo V (121/220)*, he conseguido ajustarlo a exáctamente **111.111 palabras**, y cuando lo he comparado con la vieja versión de **109.000 palabras** he advertido que sin dejar de ser el mismo libro se ha convertido en un libro distinto. No se lo que tú piensas, o acaso si, pero prefiero que sea cada cual el que diga lo que piensa porque de lo contrario podríamos enredarnos en problema de identidad, lo cual no esta bien. Te adjunto **la versión 111.111**, compárala con la antigua, haz los cambios que consideres convenientes. Si te parece bien podemos fijar que cualquier cambio que pudieramos hacer (*adición, eliminación, sustitución...*) *debiera* dejar inalterable la cifra de **111.111 palabras**. Es decir si adicionamos **n palabras** deberemos eliminar otras tantas, si eliminamos **n palabras** deberemos adicionar otras en igual número, si sustituimos una palabra por otra esa operación deja inalterado el número total de palabras... Esta estrategia es un modo de poner límites al crecimiento de esta especie de ser vivo que hemos engendrado y que por su propia naturaleza tiende a crecer y crecer indefinidamente. Claro que también podríamos aplicar la operación identidad y dejar el *Murmullo-V* tal como está y pasar al *Murmullo-VI*, del que esta murmulación forma un capítulo o sura o sutra o elemento o fragmento o farayama, que de todas estas formas puede llamarse.

En *el Murmullo-V* hay varios bloques temáticos:

Una especie de prólogo titubeante.

La introducción de las Listas.

El Libro Naroc.

La Torre de los Músicos.

La construcción de la Torre y/o el Palacio.

Las ilustraciones Excel coloreadas.

Los pintores y sus cuadros.

Los números irracionales.

Hay historias que aparecen en el instante en que se están creando y que luego no se continúan.

Hay alusiones a historias que están fuera, ya escritas o sólo vagamente imaginadas.

Se tiene la continua impresión de que hay más fuera que dentro, de que son más las cosas que no se dicen que las que se dicen, de que es necesario más...

Y en esas estamos, *el Murmullo-VI* podría llegar a ser el siguiente término de una serie indefinida de murmullos, que bien podría durar hasta que a uno de nosotros dos le quede aliento...

Ya ves, me gusta extralimitarme en las proporciones, en realidad no me encuentro cómodo con el hecho de que la sucesión de instantes que dada nuestra naturaleza nos es potencialmente accesible sea finito...

Aceptaría sin dudarle el regalo de la inmortalidad aunque tuviese que entregar a cambio mi alma, si es que hay algo ahí dentro que dote de significado a esa intrigante palabra...

Si lo piensas bien, la inmortalidad es, en realidad, lo que persiguen los suicidas...

Y hablando de inmortalidad (*ya sabes la hay de diversos modos: el hijo, el árbol, el libro, la disponibilidad indefinida de tiempo...*) me dispongo a someter a tu consideración una propuesta:

Podríamos enviar hacia la primavera del próximo año 2011 el *Murmullo-V* a alguna editorial, prácticamente todas piden libros de papel y encuadernados, pero he encontrado una editorial madrileña, **“451 Editores”**, que acepta el envío de obras en formato electrónico.

451 Editores está editando la obra del francés suicida Édouard Levé, y también la de la griega Ersi Sotiropulu, que nació, como nosotros en 1953 y goza de buena salud.

De Ersi Sotiropulu sólo he leído su novela *Zigzag entre Naranjos (Sigsag stis Nerantsiés (1999))* de la que tendremos ocasión de hablar más adelante, mientras tanto mira con tu mirada desnuda su rostro, y que sea ella la que te diga lo que tenga que decirte.



223 Cebollística ₂₆Fe 16-11-10

Manolo, lo que me propones es una cosa que considerada en su totalidad, alcanza una rara perfección en el mundo resbaladizo de las construcciones literarias, debido a la azarosa conjunción de un número de palabras salomónicamente necesario por tratarse del número de las palabras que no podría ser evitado por ninguna obra que aspirase a estar constituida por ese número exactamente...

No tengo ningún inconveniente en considerar *el Murmullo V*, con las **111111 palabras** que lo erigen, como una obra acabada (*abandonada en la opinión de P. Valery, expuesta en su excelente prólogo a la edición del Cementerio Marino traducida por Gerardo Diego en la editorial Alianza*). No obstante creo que los avatares de **Inotka y Suramio** deben de llegar pronto a alguna meta o de lo contrario tropezaremos con la eternidad, pero si consideras que puedes enviarlo así a una editorial, pues hazlo y ya veremos lo que dicen, lo más que puede pasar es que nos lo arrojen a la cabeza a entrambos los dos, que es como se dice en estos casos, a mí me parece que el conjunto es bastante considerable en toda clase de consideraciones teóricas y pictóricas y poéticas y listísticas... tal vez algunos cuadros que me hubiera gustado aportar no se hallan presentes, pero todo se andará...

Ahora bien, propongo que consideres lo siguiente: la fórmula del universo... Tú sabes perfectamente que se está persiguiendo una teoría que unifique todas las fuerzas de la naturaleza. En dicha teoría, tal y como se están formulando las teorías físicas en la actualidad, debe de llegarse hasta alguna ecuación que relaciones dichas fuerzas. Pues bien, mi argumento es el siguiente: la fórmula a la que necesariamente se debería llegar, si es que alguna vez se logra unificar el todo, sólo puede adoptar dos formas posibles

Primera forma	a=a
Segunda forma	a=b

Como ves no es demasiado amplio el espectro de posibilidades para la fórmula total y definitiva.

Lo que significo con este dilema es que o bien ambos términos de la igualdad son idénticos o bien son diferentes. El primer caso lo vamos a descartar precisamente por la naturaleza de la relación de identidad, ya que ninguna información es posible obtener de la proposición de que el universo es idéntico a sí mismo...

En cuanto al segundo, es inevitable que la tal formula adopte ese formato general, en donde ambos términos, **a y b**, constituirán en un principio dos conceptos diferentes aunque referidos a fenómenos físicos del universo, sean cuales sean éstos

Pero si lo que queremos es unificar toda la física, lo que haremos es decir que **a** es igual a **b**, o lo que es lo mismo, que el concepto **a** referido al fenómeno físico **f1** es lo mismo que el concepto **b** referido al fenómeno físico **f2**, o sea que estaremos identificando el resultado de hacer la operación **a** con **f1** con el resultado de hacer la operación **b** con **f2**, en resumidas cuentas, estaremos diciendo que son la misma cosa y esa afirmación se hallará fundada en una demostración que tendrá carácter necesario, o de lo contrario no será una demostración...

Pero si dos cosas son necesariamente iguales no hay porqué darles dos nombres diferentes de modo que si a la operación **a** sobre **f1** la llamamos genéricamente **a**, y la operación **b** sobre **f2** reconocemos que conduce a idéntico resultado, no hay porqué nombrarla con nombre diferente por lo que la fórmula final del universo podrá escribirse como **a=a**

Pero ya he admitido que tal fórmula no proporciona ninguna información acerca del universo, o al menos ninguna información que no sepamos ya desde la época de Parménides, quien fue el primero en afirmar que el ser era y el no ser no era...

Todo lo cual pongo en tu conocimiento para que adoptes las medidas que consideres más adecuadas ante los hechos descritos...

La escritora griega **Sotiropulu** posee un rostro interesante, no dudo de que sus libros lo sean también y espero acceder a alguno tanto de ella como del escritor suicida **Levé...**

Mas no contento con esto te adjunto a continuación otras cosas más que contribuyen a incrementar el número de los seres del Ser. Esto ya es el fin de la primera escapada de **Inotka y Suramio...** a la que sin duda habrán de seguir otras.

EL LADRILLO

Inotka amaba a **Oromoncia**, cuando vió su rostro comenzó a amarla. Ella estuvo preguntando por los alrededores hasta informarse de que la última palabra estaba escrita en un ladrillo que no había llegado a colocarse en la torre sino que fue robado por un traficante de ladrillos falsos y llevado hasta el Caúcaso...

Allí fue comprado por un mendigo que había sido con anterioridad el director de la orquesta que intentaron meter en una de las torres de las prostitutas torreras para interpretar a **Bruckner**, cosa que solo se consiguió a medias, quedando así la memoria de **Bruckner** un poco empañada...

Dicho mendigo se llamaba **Kant** y después de abandonar aquellos territorios se había establecido en el Caúcaso donde reunió a doce mil músicos que durante un año hicieron sonar en un tutti fortísimo, una sola nota musical, algunos dicen que fue un do sostenido pero otros pretenden entender que no se trataba en absoluto de un do sostenido sino que por el contrario la nota que tocaron los doce mil músicos durante un año entero sin desfallecer era un do bemol. La disputa cobró fuerza y se formaron bandos cada uno de los cuales reclutó ejércitos que se enfrentaron en batallas famosas como la batalla concertante en re sostenido, en la que alguien recibió un ladrillazo en fa solemne bemol mayor y resultó que dicho ladrillo había pertenecido a la torre de babel y era el que **Kant** había comprado al traficante de falsos ladrillos...

Luego se demostró que era un ladrillo falso y la palabra que contenía escrita era falsa también... su significado se podía resumir en lo siguiente:

Todo el que me pronuncie estará pronunciando una palabra que significa *“palabra que no puede ser pronunciada”*.

También significa esto otro: *“palabra que carece de significado”*.

También significa lo siguiente: *“palabra que no puede ser escrita al final del libro puro”*.

Y también significa: *“palabra necesaria para hablar de lo que no existe”*...

Del golpe ladrillar, la última palabra (*que era falsa*) quedó incrustada en la mente del soldado musical que recibió la pedrada, y el soldado comprendió que había adquirido una nueva palabra desconocida pero falsa y fue repitiéndola por los poblados hasta que la gente empezó a repertir la falsa palabra y todo el mundo pretendía comprender su hermoso significado también falso de manera que hubo grandes problemas hasta que un académico, que resultó ser falso también, dijo que aquella palabra había pertenecido a un príncipe de las estepas auténtico y que por lo tanto era la principal palabra de todas...

Hasta los oídos del **Gran Khan** llegó el tutti de **Kant**, y aquél ordenó que en adelante **Kant** sería considerado admirable por lo que nombraba al artífice del gran sonido gran vendedor de cebollas de todas las Asias...

En adelante se dedicaría a la venta unilateral de cebollas. Para lo cual debería poner un puesto de cebollas en una de las aceras de una calle de cierta ciudad de Asia central y vendérselas únicamente a los que pasaran por la acera contraria, quedándole prohibido bajo pena de muerte por desnutrición cualquier intento de vender la más mínima cebolla a otro viandante que no cumpliera las condiciones del pliego...

Al llegar al Caúcaso **Inotka** observó que amaba a **Oromoncia** mucho más que antes por lo que le propuso mantener relaciones amorosas...

Pero justo en ese momento pasaron junto al puesto de cebollas.

El antiguo director de orquesta comenzó a argumentar ante la pareja de enamorados la excelencia de las cebollas de paisaje, también llamadas aleatorias...

- Caballero – le dijo **Inotka** – deseo conocer al mendigo que posee el ladrillo donde se halla inscrita la última palabra del libro puro...

Kant, el exdirector de orquesta y exmendigo, le contestó lo siguiente:

- Yo era ese mendigo.

- Pero usted es cebollista...

- Las cebollas son para mí como los ladrillos de mi vida, pero si no sabéis la diferencia entre cebollas aleatorias y cebollas de paisaje, no podréis llegar a conocer la verdadera palabra del final del libro...

- Es una diferencia muy sutil – dijo **Inotka** – que sólo adivinaremos si estudiamos a fondo algún tratado de cebollología comparada...

- Así es – dijo **Kant** - pero el más famoso de los tratados de cebollología fue escrito hace mil trece años por un filósofo bizantino...

- ¿Y donde está ese libro, si puede saberse? – preguntó **Oromoncia**.

- He oído decir que está en poder de Pancracio, el cebollópice de Bizancio...

- Entonces iremos hasta allí – exclamó **Oromoncia** con determinación.

Durante el viaje a Bizancio **Inotka** hizo diversas consideraciones acerca del ladrillo. En primer lugar supo de primera mano que dicho ladrillo había sido construido con arreglo a las siguientes pautas:

Cara frontal (la más amplia) estaba construida con arreglo al número de oro también llamado ϕ .

Cara lateral mayor construida con arreglo al número π .

Cara lateral menor construida con arreglo a raíz cuadrada de dos.

Estas tres consideraciones son conocidas como las famosas tres consideraciones de **Inotka** que en adelante se llamarán en su conjunto TCI.

El TCI confería al ladrillo de la falsa palabra un aspecto inusual.

EL CONGRESO

En Bizancio se encontraron con el congreso de cebollóspices. Hasta allí habían llegado los diferentes delegados desde muchos lugares. Cuando quisieron informarse de la marcha de las deliberaciones alguien les dijo que al parecer había surgido una agria polémica entre el delegado de

Belgrado y el de Jamaica acerca de la verdadera naturaleza de la cebolla de paisaje en comparación con la aleatoria. El de Belgrado hizo la siguiente declaración.

- Estimados colegas, la cebolla de paisaje es intelectualmente superior a la aleatoria en muchos aspectos. En primer lugar porque así lo dicen el canon, los libros canónicos y los libros cebollísticos, donde el profeta dijo que no hay paisaje sin cebolla y donde el hombre no se sienta a la puerta de su casa sin haber mencionado por lo menos tres veces el nombre de la gran obra...

A lo que el de Jamaica repuso con los siguientes argumentos:

- Todo eso es absolutamente falso. Si fuera verdadero las cosas serían de otro modo, pero puesto que las cosas son como son, se concluye que no son de otro modo por lo tanto ello es falso en su totalidad...

Este argumento fue muy aplaudido por los delegados venidos desde Manchuria, sin que se sepa muy bien porqué...

Luego el de Belgrado accionó unas palancas y aparecieron varios ladrillos sobre una plataforma en forma de cebolla...

*- He aquí la demostración de mis afirmaciones – dijo el cebollópice de Belgrado – estos ladrillos constituyen la base de muchas especulaciones de carácter filosófico... pero hay uno que destruirá al mundo porque posee los códigos necesarios para terminar de escribir **el Libro de las Anulaciones**...*

Entre los delegados se instaló un murmullo de asombro y maravilla...

El de Belgrado era un cebollópice muy corpulento que había sacado su título después de grandes esfuerzos durante los cuales fue desposado con una albanesa de Tirana que era como las mujeres de la selva que por las noches se escuchan a cantar lejos de los campos y atraen la mirada de algunas alimañas para recibir el calor de la contemplación nocturna...

GRAN RECUPERACIÓN DEL LADRILLO

Oromoncia se había propuesto recuperar el ladrillo para lo cual tuvo que tomar medidas extraordinarias... en primer lugar interrogó al cebollópice de Belgrado acerca del paradero del ladrillo.

- Todo lo sé acerca de él, incluso que la palabra última que contiene es una falsa palabra.

- En tal caso me gustaría saber cómo acceder hasta los secretos filosóficos que se hallan vinculados al ladrillo – dijo Oromoncia – para terminar de construir la torre y así poder dar término al libro puro... cuya culminación destruirá al mundo y a la torre misma...

- Eso es magnífico – dijo el cebollóspece de Belgrado, y sacando el ladrillo desde el interior de su amplia túnica escarlata se lo entregó a Oromoncia – ahí tiene, para que pueda llegar a buen puerto su misión filantrópica...

Aquella lo tomó con sus manos y lo examinó con detenimiento... era un ladrillo mazizo de color rojo muy hermoso que llevaba inscripciones en abundancia y en lenguajes desconocidos para ella, a pesar de que había estudiado filología semítica y calculo diferencial en Goteburgo y Charlotemburgo y en Ausburgo y en Friburgo y en Burgos, en Viborg y en Alemania... y en parte de Yugoslavia y en el Kremlin...

- Esto no hay quien lo entienda – dijo la filóloga.

- Está claro – dijo Inotka, que, desde que ella había demostrado gran interés por el ladrillo, no se había separado de ella y la seguía a todas partes con gran interés y con sumo cuidado de no molestarla pues Oromoncia era una mujer muy sensible y a la más mínima se sentía ultrajada, vilipendiada, menoscabada, desvirgada, ninguneada, denunciada, anunciada, reverenciada, utilizada como arma arrojadiza, acuciada, sobornada, chantajeada, manoseada y hasta trasladada....

Cuando tuvieron el ladrillo en sus manos volvieron otra vez hasta el desierto donde se construía la torre. Allí estaban Suramio y Gabriel el cual tocaba una pieza de jazz con su famosa trompeta y todo el mundo estaba bailoteando en lugar de apresurarse con los ladrillos restantes.

- Hemos traído el último de todos y al mismo tiempo el que lleva inscrita la última palabra del Libro Puro – dijo Oromoncia – cuando se halla acabado la torre y coloquemos el ladrillo que culminará la obra, en lo más alto de la misma, y se escriba en el último renglón del Libro de las Purificaciones Purificadoras, la palabra que de fin a ese tomo incomparable, entonces habremos concluido con nuestro cometido... y el universo será aniquilado como una vulgar mosca muerta...

- Veamos – dijo **Suramio** examinando el ladrillo – *aquí hay de todo, es una gran confusión de nombres y adjetivos y adverbios y verbos y conjunciones y preposiciones y fonemas...*

- Si pero al colocar la piedra en su lugar la palabra correspondiente brillará como si se tratara de una luminaria de navidad, y entonces sabremos qué hay que escribir para dar fin a la novela aniquiladora de todas las cosas...

- ¡Un momento! – dijo **Coccorante** que había estado viajando por una zona del Caspio llamada Sasamandalandradalanjamkar, y llegaba en este momento de regreso e hizo acto de presencia allí donde estaban reunidos que no era otro sitio que la taberna donde **Gabriel** había tenido el percance con aquellos geómetras forasteros...

- ¿Qué pasa? – dijo **Oromoncia**.

- Estos caballeros – dijo **Coccorante** señalando a **Inotka y a Suramio** - *te están engañando puesto que lo que realmente pretenden es impedir la terminación del libro y que éste no llegue a escribirse del todo, quedando manco con lo cual será un mal libro y el mundo podrá seguir con sus vanalidades e injusticias por muchos años mas y con sus mavarillosas tonterías y con sus películas buenas y malas y con sus cuentos acerca de libros que no pueden ser escritos y de libros que para ser escritos necesitan figurar en el argumento de otros libros...*

- Bueno ya basta – dijo **Oromancia** para quien la prolija oratoria de **Coccorante** le suponía un gran esfuerzo para seguir el curso de sus deliberaciones y enumeraciones – *estos señores son amigos míos y además Inotka es mi amante... por lo tanto sea lo que sea lo que ellos deseen tendrán que aguantarse porque lo que se hará será lo que yo desee, que para eso soy la jefa de las profundidades...*

Entonces **Inotka** sacó el número pi y el número de oro, ambos de plata, y se los ofreció a **Oromoncia** a cambio de que el ladrillo aquél fuera arrojado hasta las profundidades de la tierra.

Oromoncia, como era de esperar, se negó en redondo a desistir de sus propósitos a cambio de disfrutar de los números de plata: el número pi y el número de oro. El número pi, como todo el mundo sabe, es uno de los números de mercurio.

FINAL

La puerta dio un portazo y una mensajera apareció ante los parroquianos de la vieja taberna... venía con dos hijos casi recién nacidos colgados uno a la espalda y otro entre las tetas y de la mano traía a otros dos hijos que la acompañaban siempre a todas partes. Cuatro hijos más iban detrás de ella, dos chicas y dos varones jóvenes, fornidos y musculosos que llevaba cada uno un instrumento musical, una lira y un trombón de varas...

Dicha mensajera traía la noticia de que el albañil decimal había sido visto no muy lejos de allí mientras merendaba subido en lo alto de un risco con una hermosa-bella y, según se rumoreaba por el desierto, habían abierto varias latas de mejillones en escabeche y alguna más de almejas en su jugo...

Según la mensajera, llamada **Morocarda**, la transmisión de éste mensaje le confería a ella unos privilegios a los que no pensaba renunciar por más que el filósofo espiral había comenzado a propalar la especie, desde las proximidades de las enormes murallas de la ciudad desértica de Phiba, que ese mensaje carecía de una base razonable, ya que el concepto de mejillón en escabeche es lógicamente incompatible con la albañilería decimal...

Pero la mensajera **Morocarda** se impuso, después de varias horas de forcejeo dialéctico con el trompetista **Gabriel**, quien defendía la tesis del filósofo espiral a base de exponer una serie de hechos contundentes:

Primer Hecho de Morocarda

El albañil decimal, por la acción ineludible de la merienda con la joven que había contado la historia al hombre que comía pan, y que, según esa misma historia, había tropezado, en su incesante búsqueda del cosmético, con el filósofo espiral, quien le recomendó que se apartara de su camino y que se hallaba en rumbo de colisión con un filósofo espiral... pues en base a esta merienda el albañil decimal había pasado a ser un albañil logarítmico...

Segundo Hecho de Morocarda

Morocarda había llegado con sus hijos pequeños y con sus hijas y con sus hijos músicos para convencer a **Gabriel** de que los contratara en su banda de jazz judío...

Tercer Hecho de Morocarda

Gabriel no comprendió la transformación moral del albañil decimal en albañil logarítmico...

Cuarto Hecho de Morocarda

El nuevo albañil logarítmico amenazaba la aintegridad ontológica del filósofo espiral, debido a que su espiral era logarítmica y el albañil había olvidado la palabra del ladrillo, la última palabra del libro puro cuando adquirió su carácter decimal pero la había vuelto a recordar al convertirse en logarítmico...

Quinto Hecho de Morocarda

Dado que el albañil merendó con la buscadora del gran cosmético, llamada **Surintia**, después de eso fueron a yacer a la cueva de los polvos donde ella...

Esa era la residencia habitual de **Gabriel** y allí mismo éste fue amenazado por **Surintia** con llenarle la trompeta de cosméticos, por lo que aquél acudió al filósofo espiral quien lo convenció de atacar sin descanso las teorías del albañil decimal para evitar que se convirtiera en albañil logarítmico... lo que no sabía **Gabriel** es que los mejillones habían obrado el milagro con lo que denunció al albañil ante **Oromoncia** y negó los mensajes de **Morocarda**...

Esta tuvo que crear su propia jude jazz band...

En la cueva el albañil logarítmico recordó de nuevo la palabra y poco a poco ésta fue de boca en boca hasta llegar a oídos de **Morocardá** ya deformada muchas veces hasta haber tomado de nuevo su verdadera forma... pero las formas intermedias eran todas falsas... **Morocardá** no lo podía saber pero creyó que su palabra era la verdadera... y lo era...

Cuando hubo formado la nueva jude jazz band se puso a bailar allí mismo sin ningún miramiento. Esto enardeció a **Oromoncia** que olvidó el ladrillo en un armario de la taberna y se puso a bailar con **Suramio** lo que aprovechó **Inotka** para liarse con **Morocardá** y llevarla lejos de allí, junto con el ladrillo, de manera que la palabra quedó confundida en un mar de variaciones y malentendidos... los rumores llegaron a ser tan confusos que el mundo se transformó... en lo que ya era...

224 El Libro de Plomo de E. L. oSu 22.11.10

Josema, he estado reflexionando sobre las implicaciones de la fuerza gravitatoria (*o ilénica*) desde un cierto punto de vista geométrico y puedo adelantarte que acaso sea posible deducir la estructura formal de las 4 fuerzas fundamentales (*gravitatoria, electromagnética, débil y fuerte*) partiendo de las propiedades intrínsecas del gravitino (*o ileno*), de los valores de las constantes fundamentales G , h , c (*constante gravitatoria universal, constante cuántica de Planck, velocidad relativista de la luz en el vacío*), y con la presencia inevitable del número sagrado circular (π). Cuando logre darle forma adecuada a las susodichas reflexiones ilénicas (*o gravitínicas*) tendrás cumplida noticia de ello.

En la historia que cuentas contribuyes efectivamente a incrementar el número de los seres del **Ser**, es decir, el número de mentes reflexivas en el interior mismo del **Vacío Vivo** que extrae energía de su fondo y alienta:

Inotka y Oromancia
Suramio, Coccorante y Gabriel
Kant y el gran Khan
Pancracio, el cebollópice de Bizancio
Moracarda y la Hermosa Bella
el albañil Decimal que se convierte en Albañil Logarítmico
el Filósofo Espiral
Surintia, la buscadora del gran cosmético

Los seres que extraes del **Vacío** contribuyen a la construcción de un texto que vela el significado que oculta, así y no de otro modo se expresa **Isaac Newton** en sus papeles alquímicos cuando quiere velar las operaciones que conducen al final de la Obra:

Nuestro esperma crudo fluye de tres sustancias, de las que dos se extraen de la tierra de su natividad por la tercera y después se convierten en una pura Virgen Lechosa como la naturaleza obtenida del Menstruo de nuestra Sórdida Ramera.

Estos tres manantiales son:

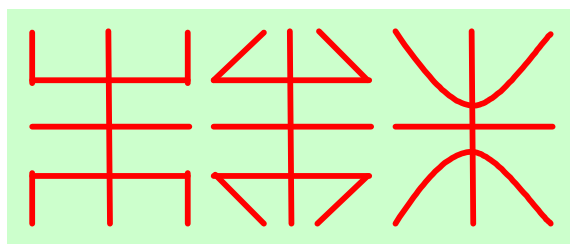
El Agua que apaga el Azufre Rojo y lo convierte en ceniza salina propia para construir los ladrillos de la Casa de la Sal, en donde sus habitantes celebren el Paso del Tiempo.

La Sangre de nuestro León Verde totalmente volátil y vaciado de azufre metálico.

El Espíritu, un caos que se aparece al mundo en una vil forma compacta, unida a la sangre de nuestro León Verde, del que así se hace un León Rojo capaz de devorar a todas las criaturas de su clase.

Agua, Sangre y Espíritu, como te digo son los tres manantiales que fluyen en la herida de nuestra Virgen y nuestra Ramera.

En cuanto a lo que hay escrito en el ladrillo destinado a ser la culminación de la Torre de Babel, tu extremada prudencia te lleva a no revelarlo, pero ha llegado ya el tiempo de dejarse de falsas reservas y decir lo que hay que decir, lo escrito no son fonogramas que puedan decirse con la viva voz, sino un mismo ideograma tres veces repetido modificando levemente su geometría pero sin alterar su topología. El ideograma no porta ninguna indicación acerca de cómo debiera ser pronunciado y el significado del que es portador es la clave para la unificación de las 4 fuerzas fundamentales de la naturaleza en la que vivimos inmersos. Te dibujo a continuación el ideograma destinado a coronar la construcción de la torre en sus tres estilos de representación, ya tendremos ocasión de hablar largo y tendido sobre los múltiples niveles de significación de los que el Sagrado Signo Triple (SST) es portador:



He leído el libro póstumo de Edouard Levé y he hecho uso de sus palabras para componer el siguiente homenaje que, si lo piensas bien, guarda una oscura (y *no desvelada*) relación con el SST, que bien puede hacer que un suicida retorne indefinidamente a la vida, hasta el final de un ciclo.

el Libro de Plomo de E. L.

⁰n . Neutrón

vacío vive
luz recuerda
fuego regresa

¹H . Hidrógeno

helecho acaricia
ortiga pica
zarza pincha

²He . Helio

ciudad excita
casa acoge
cuarto calma

³Li . Litio

enemigo alienta
combate exalta
victoria resbala

⁴Be . Berilio

día deslumbra
tarde serena
noche envuelve

⁵B . Boro

dominio oprime
padecimiento esclaviza
soledad libera

⁶C . Carbono

calor agobia
lluvia recluye
frío aviva

⁷N . Nitrógeno

tabaco **irrita**
alcohol **duerme**
droga **aísla**

⁸O . Oxígeno

mal **sorprende**
olvido **falta**
risa **salva**

⁹F . Fluor

ansia **lleva**
placer **decepciona**
deseo **recobra**

¹⁰Ne . Neon

amistad **une**
amor **revela**
sexo **alegra**

¹¹Na . Sodio (Natrium)

suma **tienta**
conservación **serena**
resta **alivia**

¹²Mg . Magnesio

sol **cansa**
tierra **rodea**
luna **conmueve**

¹³Al . Aluminio

vida **propone**
nombre **transmite**
cuerpo **impone**

¹⁴Si . Silicio

televisión **deprime**
radio **molesta**
prensa **aburre**

¹⁵P . Fósforo (Phosphorus)

santo **fascina**
fiel **intriga**
sacerdote **inquieta**

¹⁶S . Azufre (Sulphur)

único **asombra**
doble **suena**
triple **reconforta**

¹⁷Cl . Cloro

equilibrio **sostiene**
caída **revela**
recuperación **cuesta**

¹⁸Ar . Argón

punto **hipnotiza**
constelación **dispersa**
línea **guía**

¹⁹K . Potasio (Kalium)

tiempo **falta**
espacio **basta**
vacío **atrae**

²⁰Ca . Calcio

sótano **repele**
escalera **guía**
desván **llama**

²¹Sc . Escandio

talento **fascina**
virtuosismo **engaña**
genio **ilumina**

²²**Ti . Titanio**
prudencia **impacienta**
violencia **excita**
venganza **decepciona**

²³**V . Vanadio**
sed **molesta**
hambre **aviva**
comida **duerme**

²⁴**Cr . Cromo**
borde **tienta**
hueco **aspira**
fondo **asusta**

²⁵**Mn . Manganeso**
cierto **emociona**
incierto **molesta**
falso **fascina**

²⁶**Fe . Hierro (Ferrum)**
palabrería **pierde**
polémica **inflama**
silencio **compensa**

²⁷**Co . Cobalto**
obstáculo **eleva**
fracaso **endurece**
éxito **ablanda**

²⁸**Ni . Niquel**
error **enseña**
costumbre **mejora**
perfección **obsesiona**

²⁹**Cu . Cobre (Cuprum)**
ofensa **sorprende**
réplica **cuesta**
desprecio **venga**

³⁰**Zn . Zinc**
perdición **tienta**
ironía **retiene**
afecto **redime**

³¹**Ga . Galio**
fe **estremece**
fidelidad **concilia**
traición **apuñala**

³²**Ge . Germanio**
ida **entusiasma**
viaje **atonta**
vuelta **reanima**

³³**As . Arsénico**
tierra **sostiene**
arena **ralentiza**
fango **atrapa**

³⁴**Se . Selenio**
euforia **disuade**
malentendido **inquieta**
neutralidad **convence**

³⁵**Br . Bromo**
sermón **irrita**
ejemplo **convence**
acto **prueba**

³⁶**Kr . Kripton**
limpiar **aburre**
ordenar **serena**
tirar **libera**

³⁷Rb . Rubidio

nuevo **atrae**
viejo **arraiga**
cambio **anima**

³⁸Sr . Estroncio

trabajo **doblega**
ocio **instruye**
vacación **abandono**

³⁹Y . Itrio (Ytrium)

saber **engrandece**
ignorar **hiere**
olvidar **libera**

⁴⁰Zr . Zirconio

perder **irrita**
ganar **resbala**
jugar **decepciona**

⁴¹Nb . Niobio

negar **tienta**
afirmar **exalta**
sugerir **alegra**

⁴²Mo . Molibdeno

seducir **atrae**
amar **transforma**
romper **tienta**

⁴³Tc . Tecnecio

ropa **anuncia**
disfrazo **oculta**
uniforme **borra**

⁴⁴Ru . Rutenio

decir **implica**
escuchar **enseña**
callar **modera**

⁴⁵Rh . Rodio (Rhodium)

nacer **sucede**
vivir **envuelve**
morir **prolonga**

⁴⁶Pd . Paladio

subir **difícil**
bajar **fácil**
parar **inútil**

⁴⁷Ag . Plata (Argentum)

homenaje **obliga**
elogio **vuela**
oración **entierra**

⁴⁸Cd . Cadmio

flash **ciega**
rayo **deslumbra**
reflejo **intriga**

⁴⁹In . Indio

hablar **identificar**
gritar **libera**
murmurar **liga**

⁵⁰Sn . Estaño (Stannum)

tatarear **mece**
entonar **suspende**
cantar **despliega**

⁵¹Sb . Antimonio (Stibium)

principio **entusiasma**
mitad **atrapa**
final **hipnotiza**

⁵²Te . Telurio

bondad **impresiona**
idiotéz **repele**
maldad **revuelve**

⁵³I . Iodo

abril **despierta**
septiembre **serena**
diciembre **calma**

⁵⁴Xe . Xenon

envidia **indispone**
celo **apiada**
odio **aleja**

⁵⁵Cs . Cesio

sueño **silencia**
despertar **altera**
vigilia **ilumina**

⁵⁶Ba . Bario

segundo **húye**
minuto **encadena**
hora **libera**

⁵⁷La . Lantano

siglo **sitúa**
década **decora**
milenio **envuelve**

⁵⁸Ce . Cerio

amenaza **engaña**
angustia **activa**
miedo **exalta**

⁵⁹Pr . Praseodimio

sorpresa **agrada**
improvisa **afianza**
anuncio **merma**

⁶⁰Nd . Neodimio
mentira **disfraza**
trampa **seduca**
delación **mutila**

⁶¹Pm . Prometeo
barroco **asquea**
gótico **paraliza**
románico **transporta**

⁶²Sm . Samario
negro **calma**
blanco **multiplica**
rojo **conmueve**

⁶³Eu . Europio
solo **atrae**
cuarteto **retiene**
sinfonía **aleja**

⁶⁴Gd . Gadolinio
regla **sirve**
coacción **desvía**
obligación **apaga**

⁶⁵Tb . Terbio
diálogo **une**
monólogo **reune**
soliloquio **aísla**

⁶⁶Dy . Disprosio (Dysprosium)
aire **penetra**
suelo **sostiene**
subsuelo **acoge**

⁶⁷**Ho . Holmio**
melodía **adormece**
ritmo **arrastra**
armonía **fascina**

⁶⁸**Er . Erbio**
red **oprime**
jaula **repugna**
acuario **entristece**

⁶⁹**Tm . Tulio (Thulium)**
lluvia **ensimisma**
nieve **encandila**
granizo **detiene**

⁷⁰**Yb . Iterbio (Yterbium)**
cerebro **concibe**
ojo **guía**
cuerpo **hace**

⁷¹**Lu . Lutecio**
dedo **dibuja**
mano **agarra**
brazo **abrazo**

⁷²**Hf . Hafnio**
primero **tienta**
siguiente **acostumbra**
último **culmina**

⁷³**Ta . Tántalo**
languidez **adormecede**
cansancio **calma**
agotamiento **interrumpe**

⁷⁴**W . Wolframio**
construir **obsesiona**
conservar **serena**
destruir **alivia**

⁷⁵Re . Renio
llegar **cuesta**
quedarse **cambia**
irse **anima**

⁷⁶Os . Osmio
grupo **mantiene**
soledad **sostiene**
locura **vuela**

⁷⁷Ir . Iridio
gustar **gusta**
disgustar **disgusta**
resbalar **resbala**

⁷⁸Pt . Platino
edad **gana**
juventud **abandona**
recuerdo **queda**

⁷⁹Au . Oro (Aurum)
alegría **precede**
tristeza **sigue**
muerte **espera**

⁸⁰Hg . Mercurio (Hydrargentum)
vacío **vive**
luz **recuerda**
fuego **regresa**

81 Tl . Talio

vacío luz fuego
helecho ortiga zarza
ciudad casa cuarto
enemigo combate victoria
día tarde noche
dominio padecimiento soledad
calor lluvia frío
tabaco alcohol droga
mal olvido risa
ansia placer deseo
amistad amor sexo
suma conservación resta
sol tierra luna
vida nombre cuerpo
televisión radio prensa
santo fiel sacerdote
único doble triple
equilibrio caída recuperación
punto constelación línea
tiempo espacio vacío
sótano escalera desván
talento virtuosismo genio
prudencia violencia venganza
sed hambre comida
borde hueco fondo
cierto incierto falso
palabrería polémica silencio
obstáculo fracaso éxito
error costumbre perfección
ofensa réplica desprecio
perdición ironía afecto
fe fidelidad traición
ida viaje vuelta
tierra arena fango
euforia malentendido neutralidad
sermón ejemplo acto
limpiar ordenar tirar
nuevo viejo cambio
trabajo ocio vacación
saber ignorar olvidar
perder ganar jugar

negar afirmar sugerir
seducir amar romper
ropa disfraz uniforme
decir escuchar callar
nacer vivir morir
subir bajar parar
homenaje elogio oración
flash rayo reflejo
hablar gritar murmurar
tatarear entonar cantar
principio mitad final
bondad idiotez maldad
abril septiembre diciembre
envidia celo odio
sueño despertar vigilia
segundo minuto hora
siglo década milenio
amenaza angustia miedo
sorpresa improvisa anuncio
mentira trampa delación
barroco gótico románico
negro blanco rojo
solo cuarteto sinfonía
regla coacción obligación
diálogo monólogo soliloquio
aire suelo subsuelo
melodía ritmo armonía
red jaula acuario
lluvia nieve granizo
cerebro ojo cuerpo
dedo mano brazo
primero siguiente último
languidez cansancio agotamiento
construirconservar destruir
llegar quedarse irse
grupo soledad locura
gustar disgustar resbalar
edad juventud recuerdo
alegría tristeza muerte
vacío luz fuego

⁸²Pb . Plomo (Plumbum)

vive recuerda regresa
acaricia pica pincha
excita acoge calma
alienta exalta resbala
deslumbra serena envuelve
oprime esclaviza libera
agobia recluye aviva
irrita duerme aísla
sorprende falta salva
lleva decepciona recobra
une revela alegra
tienta serena alivia
cansa rodea conmueve
propone transmite impone
deprime molesta aburre
fascina intriga inquieta
asombra suena reconforta
sostiene revela cuesta
hipnotiza dispersa guía
falta basta atrae
repele guía llama
fascina engaña ilumina
impacienta excita decepciona
molesta aviva duerme
tienta aspira asusta
emociona molesta fascina
pierde inflama compensa
eleva endurece ablanda
enseña mejora obsesiona
sorprende cuesta venga
tienta retiene redime
estremece concilia apuñala
entusiasma atonta reanima
sostiene ralentiza atrapa
disuade inquieta convence
irrita convence prueba
aburre serena libera
atrae arraiga anima

**doblega instruye abandono
engrandece hiere libera
irrita resbala decepciona
tienta exalta alegra
atrae transforma tienta
anuncia oculta borra
implica enseña modera
sucede envuelve prolonga
difícil fácil inútil
obliga vuela entierra
ciega deslumbra intriga
identifica libera liga
mece suspende despliega
entusiasma atrapa hipnotiza
impresiona repele revuelve
despierta serena calma
indispone apiada aleja
silencia altera ilumina
húye encadena libera
sitúa decora envuelve
engaña activa exalta
agrada afianza merma
disfraza seduce mutila
asquea paraliza transporta
calma multiplica conmueve
atrae retiene aleja
sirve desvía apaga
une reune aísla
penetra sostiene acoje
adormece arrastra fascina oprime repugna entristece
ensimisma encandila detiene
concibe guía hace
dibuja agarra abraza
tienta acostumbra culmina
adormecede calma interrumpe
obsesiona serena alivia
cuesta cambia anima
mantiene sostiene vuela
gusta disgusta resbala**

gana abandona queda
precede sigue espera
vive recuerda regresa

así una y otra vez
tantas como cifras decimales suman
el número de oro
el número circular
y el número triangular

$$\Phi \pi \sqrt{2}$$

El Libro Naroc tiene 114 suras.

El Libro II idealmente debiera constar de un número infinito de sutras.

El Libro de Plomo de **Leonard Levé** está compuesto por 82 elementos.

¿Cuántas piedras hay en tu Desierto Vivo?

¿Cuántos ladrillos construyen tu Torre de los Músicos?

¿Cuántas habitaciones tiene tu Casa de Sal?

Suras, sutras, elementos, piedras, ladrillos, habitaciones... surgen de modo natural del *Murmullo*, que es algo así como una especie de Verbo (*¿quién lo pronuncia?*) que se materializa en escritura a través de nosotros (*¿Uts?.¿il?.¿Iz?*). *El Murmullo* murmulla, no puede hacerse nada por evitarlo, se trata de una especie de tatuaje inscrito en la piel de un tiempo que unido consustancialmente al espacio da forma a la materia que constituye lo que somos y también lo que es el medio en que vivimos inmersos y por el que nos paseamos.

En un próximo correo te contaré la experiencia que he tenido paseándome por el jardín notiropúlico de naranjas amargas, y tenemos que hablar de *El Desierto y Su Semilla*, el libro de **Jorge Barón Biza**, publicado también en la misma editorial a la que en la próxima primavera (*tras el periodo necesario de* ¹*Filtración*, ²*Neutralización*, ³*Decantación*, ⁴*Destilación*, ⁵*Coagulación*, ⁶*Maceración*, ⁷*Cristalización* y ⁸*Sublimación*) será enviado el *Murmullo-I* (111.111).

¹Fl ²Nt ³Dc ⁴Ds ⁵Cg ⁶Mc ⁷Cr ⁸Sb

225 Historias ²⁶Fe 25-11-10

Manolo, veo tres poemas, uno químico-sustantivo-verbal, otro sustantivo puro y otro que es el poema de los verbos. En éste último observo que dentro de un deseo de insistencia triple, donde al recorrer con un determinado y concreto ritmo el poema se llega a un estado de extática cadencia, de interesantes efectos mentales, introduces sin embargo un verso sustantivo (*difícil fácil inútil*) y otro de insistencia séxtuple unitaria aislada insertada, que se halla constituida por los verbos: *adormece arrastra fascina oprime repugna entristece*.

Yo creo que en cada línea del poema hay una historia encerrada que está pidiendo a gritos que alguien la extraiga del no ser hasta las latitudes del ser...

²⁸Ni
enseña mejora obsesiona

Aquí se esconde una historia en la que un maestro enseña a un discípulo que con el tiempo va mejorando moral y culturalmente hasta convertirse en alguien obsesionado por algo que le absorbe la vida y el seso hasta convertirlo en un extranjero...

⁶⁷Ho / ⁶⁸Er
adormece arrastra fascina oprime repugna entristece

La historia o historias que podrían esconderse en la línea de seis verbos no es tan fácil de desempolvar... no resulta tan lineal como la otra pero presenta ángulos bastante infrecuentes... si en el principio era el verbo, al final no sabremos lo que pueda haber... puede que repita el verbo o puede que surja alguna otra cosa... o puede que el final sea otro principio y todo sea infinito y eterno...

adormece

Alguien está vigilando el mar desde un acantilado. Mira hacia el horizonte para ver si algún barco u otra cosa atraviesa el océano... su misión es vigilar desde allí aunque no está seguro de qué es lo que tiene que vigilar ni para qué... solo sabe que su padre, al morir, le dejó como herencia un cofre en el que había un viejo papel arrugado y en medio de una gran confusión de escritos, signos y dibujos pudo leer las palabras “*vigila el mar*”... y desde hace muchos años no hace otra cosa... en el papel también estaban escritas las palabras, semiocultas y casi invisibles “*no adormecerse*”... y el vigilante escruta el océano durante muchos años sin dormir ni adormecerse... nada sucede en ese tiempo hasta que un buen día, cansado ya de no dormir, el vigilante se adormece... Del océano surge lentamente una sombra que agobia su sueño y se introduce por su oído izquierdo hasta albergarse en su mente...

arrastra

Al despertar cree haber oído una canción tan triste y bella que decide ir en busca de la mujer que, sin duda alguna, ha inspirado aquella canción... Después de recorrer noventa países llega hasta una aldea situada en una península abandonada, en donde vive un músico solitario... este toca un instrumento tan extraño que al hacerlo aparece la imagen de una mujer joven...

fascina

Varios días después el vigilante sueña con aquella joven y se queda a vivir en su sueño con ella, hablando, paseando y amándola, sobre todo amándola intensamente... El amor consume su vida y su tiempo y ya sólo le queda un día de vida, pero a pesar de sentir una profunda emoción el amor no llega a consumarse nunca...

oprime

Por fin ve alejarse a la joven por la llanura hasta desaparecer...

repugna

Durante varios días aguarda inútilmente el regreso de ella... que ya no va a volver nunca... como el cuervo de alguien, que también perdió un amor, no cesaba de repetir nevermore... nevermore...

entristece

Entonces despierta en el acantilado pero sus recuerdos son tan desolados y tristes que muere pronto y su cuerpo queda allí a merced de los meteoros...

⁸⁰Hg

vive recuerda regresa

Alguien está en su propia casa durante muchos años, donde transcurre su vida pacíficamente... pero un día súbitamente recuerda haber olvidado algo importante que sucedió allá por su juventud y que todavía no ha resuelto... Busca entre sus recuerdos, pregunta a otros amigos, indaga entre los objetos personales de muchos años atrás... poco a poco va regresando al pasado hasta que logra atravesar la cortina y aparece de nuevo en su vida anterior... lo que había olvidado era que estaba muerto...

₇N

irrita duerme aísla

Alguien, que recibe malas noticias, monta en cólera y rompe a puñetazos gran número de objetos de su propia casa... al final, cansado ya de su propia ira se queda durmiendo y pasa así dos días y medio... al despertar sale a la calle y no ve a nadie... todos se han marchado a otra parte...

²⁷Co
eleva endurece ablanda

El protagonista es un estudiante de los últimos cursos de graduación. Al día siguiente tropieza en la calle con una mujer muy guapa que le guiña un ojo y el joven se arma un lío con los libros de manera que cae al suelo y resulta herido en la cabeza con un ladrillo... lo llevan al hospital y durante su convalecencia la mujer que le guiñó el ojo resulta ser la enfermera que lo cuida... el le hace una proposición de matrimonio pero ella se niega a escucharlo porque es sorda y no quiere dar ningún espectáculo... entonces el estudiante le promete que construirá un teatro donde podrá dar todos los espectáculos que quiera. A partir de aquí la acción es tan confusa que el teatro se incendia y mueren todos los actores menos la enfermera, que es ingresada en un hospital donde el estudiante, que ha terminado la carrera de medicina, la atenderá y la sanará del todo, pero la enfermera enferma se niega a casarse con él, con lo que al final se mete en una cueva y se dedica a la meditación... Ella se ablanda al verla en la cueva por lo que acude allí y le declara su amor... luego celebran la boda en la intimidad de la cueva y al final él la toma a ella y ella lo toma a él...

⁴³Tc
anuncia oculta borra

Un hombre recibe una carta anunciándole que ha dejado de existir... el hombre se oculta para que nadie advierta esa circunstancia... poco a poco su imagen se va borrando de la faz de la tierra...

226 Historias ₀Su 29-11-10

Josema deberíamos ser cautos al iniciar obras desproporcionadas cuyo volumen podría terminar por engullirnos pero para que veas que yo mismo me hallo falta de la cautela que predico ahí van cuatro nuevas historias y un archivo adjunto en el que he ordenado según el número atómico de los elementos las 10 historias que hasta ahora han surgido a partir de las últimas palabras de un suicida que no es otro que **E.L. (Eduard Levé)**.

⁷⁹Au / ⁸⁰Hg

**alegría precede tristeza sigue muerte espera
vacío vive luz recuerda fuego regresa**

Esta es la historia de E. L. (*Edouard Levé*). La alegría con la que vivió su infancia precedió a todo lo demás. Luego siguió la tristeza. Consciente de que la muerte espera y en la creencia de que la muerte no es el final de la historia, escribió y publicó, uno tras otro, tres libros, y escribió el cuarto, una especie de carta de despedida, lo envió a su editor, al día siguiente se quitó la vida.

Se fue a un viejo faro abandonado en la costa normanda y se llevó con él una cuerda, un frasco con una disolución de cianuro sódico (*NaCN*) y una pistola.

En lo más alto del faro hizo con la cuerda un nudo corredizo, amarró el extremo a la barandilla y se colocó el lazo alrededor del cuello, bebió de un solo trago todo el contenido del frasco cianúrico, se metió el cañón de la pistola en la boca y disparó. Salió impulsado hacia atrás y cayó al vacío, el nudo corredizo se cerró sobre su cuello y tuvo una bellísima erección, la más grande que en su vida había tenido, y eyaculó, eyaculó grandemente, su esperma llovió sobre la tierra.

El esperma de E. L. se compone de tres sustancias, de las que dos se extraen de la tierra de su natividad por la tercera y después se convierten en una pura Virgen Lechosa como la naturaleza obtenida del Menstruo de nuestra Sórdida Ramera. Estos tres manantiales son Agua, Sangre, Espíritu, y fluyen en la herida de nuestra Virgen y nuestra Ramera.

E. L. murió de muerte triple (*ahorcado, envenenado, disparado*), abandonó su cuerpo material y regresó al vacío vivo. El vacío se autoexilió dentro de sí mismo y tuvo lugar un plegamiento en el continuum tetradimensional espaciotiempo que produjo un conglomerado de luz quieta que conservaba la memoria viva de E. L. y recordaba. La luz se puso en movimiento y se convirtió en fuego, así es como el Águila descendió sobre el León y lo convirtió en Piedra. El fuego regresó, nuestra Virgen y nuestra Ramera se arrojaron sobre él, lo apagaron, y tuvo lugar un nuevo nacimiento.

Así una y otra vez, E. L. vivirá tantas vidas como cifras decimales suman, el número de oro, el número circular y el número triangular.

$$\Phi \pi \sqrt{2}$$

₁₁Na

suma tiente conservación serena resta alivia

Tras recibir en herencia una fortuna grandiosa y descomunal se vio tentado a idear un detallado plan, tras lo cual se dedicó a cumplirlo escrupulosamente.

Envío a buen número de emisarios a los más apartados rincones del mundo a hacerse con una serie de objetos raros y contrató a un ejército de operarios para que en un paraje recóndito del desierto de Sonora contruyeran un enorme almacén.

A medida que los emisarios iba llegando con los objetos que les habían sido requeridos pasaba su tiempo disponiéndolos en los lugares adecuados del almacén de modo que al hacerlo interpretaba una serie de

sinfonía espacial completamente silenciosa pues no estaba compuesta de sonidos sino de objetos distribuidos en sus respectivos lugares.

Cuando todos los emisarios cumplieron su cometido, el último objeto ocupó su lugar y la sinfonía llegó a su término, tuvo su inicio la fase de la coservación en la que esperaba encontrar la serenidad que buscaba. Limpiaba el polvo de los objetos uno a uno, los frotaba con aceites aromáticos, se deleitaba de la magnitud de su obra.

Por fin dio comienzo la última fase del proyecto, con sus propias manos comenzó a escavar profundos agujeros en la superficie del desierto que envolvía al almacén, en cada agujero introducía uno de los objetos, lo rociaba con nafta y arrojaba una cerilla encendida. Hubo ocasiones en que la noche desierta se iluminó con tantas hogueras que competían con la brillantez de las estrellas en el cielo.

Cuando el último objeto ardió en su agujero sintió un enorme alivio, entonces comenzó a cavar un pozo todavía más profundo que cualquiera de los otros, cavó y cavó hasta alcanzar su objetivo que no era otro que el agua.

Se desnudó a la orilla del pozo, alzó los dos brazos hacia el cielo, juntó las palmas de las manos, se arrojó en picado y cayó y cayó, el agua subterránea lo estrechó en el abrazo que él había estado buscando. El agua lo disolvió. El hombre se convirtió en agua.

⁵⁶Ba / ⁵⁷La

segundo minuto hora siglo década milenio

El tiempo se hace más lento cuando estoy aquí. El tiempo se vuelve ciego. Cierro los ojos y escucho. No veo el paisaje. Siento el paisaje en todos los músculos de mi cuerpo. Tengo la sensación de haberme atrapado a mí mismo. El silencio es completo. Nunca he experimentado una quietud como esta. No sé qué día es. No sé si ha pasado un segundo un minuto o una hora. Aquí no envejezco. Trato de pensar en el futuro, siglos décadas y milenios por delante. Espero que la oscuridad se ablande hasta el punto de permitirme ver las formas.

³¹Ga

cincel talla aceite frota esmeril bruñe

Toma una piedra. Tállala con un cincel de sangre. Frótala con el aceite de Homero. Bruñela con esmeril. Hasta que resulte un cubo perfecto. A continuación abraza muchas veces el cubo, con la boca, con la boca de otros y sobre todo con la boca de un niño. Por último coge un martillo y golpea un vértice del cubo. Todos, absolutamente todos dirán con una misma voz: *Qué cubo tan perfecto hubiese sido sino fuese porque tiene un vértice roto.*

227 Borges y la Novela 26Fe 3-12-10

Manolo, la primera de las tres historias es una adaptación al destino de **Levé** de ciertas consideraciones que tú hiciste acerca de la manera de suicidarse sin que nada venga a perjudicar el trance y podamos llegar a feliz término, amarrando todos los cabos... Pero ¿has pensado que tal vez el suicida podría hacerlo tras la aplicación rigurosa de la historia del acumulador de objetos?. Un hombre que haga lo que hace el de tu historia es un suicida por la sencilla razón de que una vez que haya terminado de enterrar todos los objetos y quemarlos todos no le quedará otra opción que ésa...

Te envío esta historia que también está entre las que es posible extraer del poema de los verbos y las historias y las listas alquímicas y sustantivas. Creo que ha llegado la hora de hablar de **Borges**, yo cada cierto tiempo tengo que regresar a algún cuento suyo o de lo contrario es como si me faltara cierta clase de oxígeno... Supongo que todos tenemos nuestras fiebres particulares que de vez en cuando nos atacan, pillándonos desprevenidos y nos acosan y someten a rarísimas enfermedades...

poesía novela viaje héroe misterio

La única **Novela** que en una ocasión deseó ser escrita por **Borges**, se presentó una vez en su casa y se ofreció para ello...

Dicha **Novela** se había mirado al espejo y se había visto tan hermosa que deseó ser escrita por el mejor de todos los escritores de su época... para ello visitó las bibliotecas públicas para informarse, pero como no tenía autor, no la dejaban entrar, de manera que se vió obligada a entrar por la noche y hacer preguntas a las que vivían allí, cómodamente instaladas, porque ya habían sido escritas y poseían una filiación y una identidad...

Sin embargo las respuestas no le aclararon nada, ya que cada una le daba una opinión diferente...

Después de consultar algunos manuales de historia de la literatura, eligió al fin que deseaba ser escrita por **Borges**, en quien vió alguien muy competente para ello... de manera que se presentó en su casa de Buenos Aires y se entrevistó con él...

Cuando llegó a su casa, **Borges** había comenzado a escribir un cuento llamado *La casa de Asterión*.

- *¿Qué se le ofrece? – le preguntó el poeta argentino.*
- *Desearía que usted me escribiera pues me he informado y sé que es el mejor y el más ilustre autor vivo...*
- *Eso seguramente lo dices porque no has leído nada mío – dijo **Borges**.*
- *Yo no leo nada de nadie, sólo soy leída, o mejor dicho, seré leída cuando aparezca, pero necesito una mano amiga para salir del no ser...*
- *¿Qué clase de novela eres? – le preguntó **Borges** – la verdad es que no te veo muy bien, estoy un poco ciego...*
- *Soy una novela de misterio...*
- *Y eso es todo, no más, ché...*
- *Le parece poco, caballero?*
- *No, es bastante, de hecho el misterio es lo más misterioso que existe y el principal atributo del ser... pero yo no soy novelista... sólo un poeta ciego y casi viejo... ¿cómo podría ayudarte?... Además... que no sabemos lo que eres, ¿no? - dijo **Borges***
- *Así es, justo eso.*
- *¿Y cómo se te ocurrió venir a hablar conmigo?.*

- *Me miré al espejo y me encontré bella y perfecta...*
- *Ja Ja – se rió **Borges** – antes o después alguien te escribirá, y si no soy yo será otro mejor que yo, o tal vez un poeta anónimo... o un novelista de los que yo conozco, he leído muchas pero no sabría escribirte...*
- *Es lo que más me gustaría, pero tu eres ahora el mejor o al menos el más ilustre...*
- *Si, pero yo no escribo novelas, me lo ha prohibido mi crítico, no sabría decir las suficientes tonterías como para que el héroe estuviera contento... además ya he hablado de ti al escribir la biblioteca de Babel, ya que contiene cualquier tomo posible.*
- *Pero yo tengo secretos que aún no se conocen...*
- *Si te viste hermosa en el espejo no eras tú, una mujer se parece a su imagen, pero una novela no... no existe relación entre el libro y su imagen especular... aunque se han dado casos extraños... cierto filósofo calculó un lenguaje en el cual escribió un libro que al reflejarlo en el espejo, el libro reflejado era perfectamente legible y además argumentaba la tesis contraria al original...*
- *¿Y qué tesis argumentaba el original?*
- *Que en ningún lenguaje posible, ningún libro será tal que su imagen pueda exponer argumentos contrarios...*
- *Bueno, vamos a dejarnos de juegos malabares y vamos al grano... en mi caso se trata de un misterio insondable... de los que dejan a los escritores exhaustos...*
- *¿Acaso tratas del universo así, como total?...*
- *No, nada de eso, mi tema es bastante concreto... pero planteo acontecimientos que nadie en su sano juicio se atrevería a protagonizar...*
- *¿Me contarás tu argumento para saber si deseo escribirte?*
- *Ni yo misma lo sé... ten en cuenta que soy una novela de misterio, pero creo que el protagonista se llama **Deseo** o algo así...*
- *Será **Teseo** tal vez...*
- *Puede ser... no estoy segura... ¿crees que podrás?.*

Borges estaba pensativo...había interrumpido el cuento del minotauro cuando acababa de empezar.

- *Precisamente estaba con algo de eso...*
- *¿De qué?.*
- *De un ser llamado **Asterión**, es el protagonista, pero también interviene **Teseo**, al final, solo como ejecutor...*

- *Está bien eso, ahora parece que recuerdo algo de un tal Teseo, la verdad es que su historia me resulta familiar ¿fue uno que se perdió?*

- *No, lo salvó una cinta de su novia Ariadna...*

- *Entonces he confundido su vida, sin embargo creo que entre mis páginas también hay alguien que se extravía.*

- *Podría haber sido así – dijo Borges – ahora que lo dices, Teseo podría no haber encontrado al Tauro... no tenía porqué haberle dado muerte, si no da con él, su destino podría haber sido otro... supongamos que Teseo se extravía en el laberinto y en el tiempo... que olvida que se ha extraviado y de quién es, y no se tropieza con el Tauro o si lo hace no lo sabe...*

- *Ahí es donde aparezco yo – dijo la Novela – y me gustaría que usted escribiera acerca de esas cosas que son las que yo tengo en mi interior... entre mis páginas interiores... en mis entretelas...*

- *Si pero una novela como tú es demasiado aburrida para contar todo esto... te vas a meter en detalles que a mí, sinceramente, me son indiferentes... yo voy a las esencias puras, a la síntesis lacónica que da en una palabra lo que tú darías en veinte páginas...*

La Novela estaba triste porque el poeta se veía incapaz de detenerse en todos los lugares que ella había preparado para que el protagonista llevara a cabo las acciones de su desarrollo.

- *Le propongo una cosa – dijo la Novela.*

- *A ver.*

- *Comprobemos lo que ha sido de Teseo entre mis páginas y después decide si escribe un cuento o me escribe a mí...*

- *No es mala idea del todo, en todo caso, no tengo nada que perder, pero ten en cuenta que no me comprometo a nada... pero de qué manera podemos averiguar lo que le sucede a Teseo si no te escribo realmente?...*

- *Hay una – dijo la Novela titulada Teseo.*

- *¿Y cuál es? – preguntó Borges.*

- *Vayamos al laberinto y entremos dentro, es la única manera de saberlo...*

- *Pero eso va a ser difícil, no conocemos los entresijos de ese laberinto y nos puede pasar de todo... desde que tengamos que enfrentarnos con el Tauro nosotros, hasta que acabemos vagando durante años o décadas sin conseguir nada de nada...*

- *Hay alguien que podría ayudarnos.*

- *Lo dudo – dijo **Borges** – es una cuestión demasiado literaria hasta para mí...*

- *Literaria o no, he oído decir que en la biblioteca de Babel, de la que sin duda habrás oído hablar, existe un bibliotecario que es el jefe de una galería entera, y que ha diseñado algunos laberintos así como cárceles imaginarias y ruinas antiguas... es seguro que nos ayuda con los planos...*

- *Eso está bien pensado... me suena esa biblioteca, parece ser que contiene un número enorme de volúmenes de lo más variado... no estaría de más que le hiciéramos una visita, ya que lo mencionas... ¿conoces tú al bibliotecario ese?*

- *No, pero se que se llama **Piranesi** y he oído decir que sus cualidades son brillantes como los diseños que hace...*

Borges y la **Novela** titulada **Teseo** se encaminaron por regiones desconocidas hasta llegar a las puertas de la famosa biblioteca de Babel situada en el centro de una inmensa llanura lejos de cualquier otro sitio. Era un edificio de piedra de doble hexágono que se elevaba hasta perderse de vista en las regiones superiores de la atmósfera. Un guardián había junto a las puertas ciclópeas con cara de pocos amigos. Era de una estatura sobrecogedora y hacía imposible entrar a cualquier intruso que no se ganara antes su inexistente simpatía...

- *Buenas tardes – dijo **Borges** – ¿es esta la biblioteca de Babel?*

- *¿Quién lo pregunta? – contestó a su vez el guardián.*

- *Un poeta ciego y una novela sin escribir – dijo la **Novela**.*

- *Para entrar aquí es preciso jugar primero a la lotería de Babilonia, y tan sólo cuando el azar lo determine podréis acceder.*

- *¿Y qué hay que hacer para jugar a esa lotería?*

- *Nada de nada, la lotería funciona sola, los meteoros, las nubes y los pájaros son los que distribuyen los destinos... el vuestro ya ha sido diseñado...*

- *¿Y cómo sabremos que el azar ha decidido que debemos entrar?*

- *Eso no lo sabréis nunca.*

- *Pero si intentamos entrar ¿nos lo vas a impedir?...*

- *Yo no, en absoluto – dijo con un gesto que significaba que se hacía a un lado para permitirnos el paso.*

- *¿Entonces a qué viene toda esa letanía? – inquirió **Borges** con cierto entusiasmo.*

- Es que antes trabajaba en la ley. Luego fui despedido porque la ley se cerró al morir el único que había querido entrar desde toda la eternidad, y me tuve que buscar la vida por mi cuenta... sólo encontré esta puerta y como no había nadie pensé que sería una buena colocación... y al que me pregunta le digo lo que se me ocurre, o lo único que se... siempre que tenga alguna relación con las personas que vienen...

*- Está bien – dijo **Borges**, y tomando a la novela del brazo entraron a través de aquellas puertas terribles.*

Durante semanas ascendieron los escalones infinitos y visitaron las galerías preguntando por **Piranesi**, pero allí nadie parecía conocerlo. En realidad los bibliotecarios y encargados sólo conocían a los que tenían más cerca, pero lo ignoraban todo de las galerías más lejanas.

Una tarde de noviembre hablaron con alguien que dijo haber oído hablar de otro que a su vez habría escuchado historias en las que, entre un ejército de personajes de todas clases, aparecía un lejanísimo bibliotecario. Podría llamarse **Giambattista Piranesi**, y posiblemente sería oriundo de la ciudad de Ferrara...

Esto hizo llorar a la **Novela** y a **Borges**, pero debieron pasar unos cuantos años más hasta que una mañana de marzo accedieron a una galería hexagonal donde había un hombre sentado y haciendo dibujos y anotaciones sobre papiros e infolios, algunos de enorme tamaño, llenos de escaleras, columnas, frontispicios, hipóstilos, cadenas, leones de piedra, torreones etc...

Su presencia no inmutó al dibujante ya entrado en años pues no era raro que cada veinte o treinta años pasara alguien por allí a modificar su existencia y a observar con curiosidad sus solitarias anotaciones...

Borges se acercó y miró lo que hacía **Piranesi** se volvió y al verlo acompañado por la hermosa novela se levantó de su silla y les ofreció la hospitalidad de un veterano funcionario de alta cualificación...

- Siéntense – les dijo – y refiéranme lo que les ha traído aquí.

Borges miraba todo alrededor asombrado del montón de libros abigarrados y decrepitos algunos de ellos, que parecían contener en su

interior los siglos y milenios que habría costado albergarlos en sus lejas, y ello suponiendo que no estuvieran allí desde siempre...

- *Venimos de Buenos Aires porque nos hace falta saber algo que no sabemos* – dijo.

- *Este es el lugar a donde hay que venir en tales casos... todo está aquí, pero es casi imposible saber dónde se encuentra algún libro en particular...*

- *No se trata de ningún libro* – dijo **Borges** – *sino de la vida de un héroe antiguo.*

- *Los héroes antiguos llevaron una vida llena de antigüedad y heroísmo, pero ya nada se puede hacer por ellos, han desaparecido y sólo se les recuerda para poder olvidarlos mejor.*

- *Hay uno cuyo destino no está claro.*

- *¿Quién es ese extraño espécimen?*

- *Su nombre es Teseo* – dijo **Borges** – *parece que mató al **Tauro** y luego fue salvado por la cinta de **Ariadna**, pero tengo razones para pensar que pudiera no haber sido así...*

- *¿Qué razones?*- preguntó **Piranesi**.

- *Ésta que ves aquí* – y señaló a la **Novela** titulada **Teseo**.

- *¿Quién es?*

- *Se llama **Teseo** y es una novela que al parecer trata del tema de un **Teseo** olvidadizo y perdedor, que podría haberse extraviado dentro del laberinto, que entre otras cosas está hecho precisamente para eso, y haber errado durante años sin saber ni para qué había acudido allí, ni qué era aquello, ni quién era él mismo ni tampoco que se había olvidado de todo y extraviado en el espacio y el tiempo...*

- *Cáspita...*- dijo **Piranesi**- *¿Es eso cierto?* – preguntó dirigiéndose a la **Novela**.

- *Ojalá yo lo supiera...lo sabré alguna vez si alguien me escribe...cosa para la que había acudido a éste insigne poeta* – dijo dirigiéndose a **Borges** – *pero de momento es imposible saber lo que ha pasado... y para eso hemos venido hasta aquí... habíamos oído hablar de que alguien llamado **Piranesi** podría ayudarnos a encontra a **Teseo**... alguien para quien los laberintos no supongan una dificultad...*

Piranesi la miraba con cierta curiosidad en el rostro, tratando de indagar hasta qué punto podría ser cierto todo aquello o una pura

invención de dos locos como aquellos para llegar hasta allí a informarse de algo tan lejano y olvidado...

- Bueno, tengo algunos bocetos preparados pero no se si os van a servir de algo.

Mientras **Piranesi** hablaba iba desenrollando un gran legajo sobre el que apareció con todo su esplendor el magnífico y enorme laberinto de Creta, famoso por haber albergado al minotauro a quien Borges llamaría Asterión y que en una primera versión del destino debería haber muerto decapitado por un valiente héroe.

A la vista del enorme infolio **Borges** se emocionó hasta casi llorar, sus dedos recorrían las intrincadas calles en busca de las complejidades que lo llenaban de sigilo. Casi llegó a ver al **Tauro** en el centro de aquél despliegue de surcos y pardes y murallas y muchas cosas más y la figura del pobre **Teseo** tendido en algún apartado rincón de la inmensa telaraña de piedra y arena...

*- Es increíblemente magnífico – dijo **Borges** sin poder contener la expresión de sus emociones – nunca creí que podría llegar a estar delante de algo como esto...*

*- Eso es sólo un papel, más o menos antiguo y meritorio, pero un papel... en cambio desde una de las galerías que hay más arriba es posible divisar el auténtico laberinto de **Teseo**.*

- ¿Cómo es eso? – dijo el bardo argentino.

*- Tan verdad como que esta torre carece de término – repuso **Piranesi**.*

Les llevó meses pero una tarde accedieron a una de las galerías desde las que se divisaba el océano y más allá la isla de Creta y aún la Torre de los Músicos. Muy al fondo una construcción gigantesca era el laberinto de Knossos. Con la ayuda de un telescopio que encontraron en un rincón vieron en la distancia aquella arquitectura circular y enciclopédica y dentro observaron la figura del alguien que parecía ir de una parte a otra sin rumbo fijo, a veces se sentaba a descansar, otras corría como si de pronto le entraran unas prisas gigantescas. Podría ser **Teseo**.

228 El Tres, el Dos y el Uno 0Su 7-12-10

Josema, Apolodoro es un personaje enigmático, apenas sabemos nada de su vida, ni de su cronología, ni de su pensamiento. Es lícito dudar de que **Apolodoro** sea el autor de *La Biblioteca de Apolodoro*, incluso es posible dudar también de que haya sido escrito un libro con ese nombre.

Por otro lado. ¿A qué libros daban los antiguos el apelativo de Biblioteca? En suma ¿qué es un Libro Biblioteca? Es un libro compilación de varias fuentes, reales o imaginarias, una obra que se caracteriza por hacer un resumen de otras obras existentes o inexistentes. Un Libro Biblioteca incluye dentro de sí su propio resumen, aunque generalmente el resumen sea inexacto e induzca a la confusión, porque el mejor resumen de cualquier libro es el libro mismo en toda su extensión.

Pues bien, en *la Biblioteca de Apolodoro* que acaso nunca llegó a escribir **Apolodoro**, puede y/o no puede leerse:

Pasifae era la esposa de Minos, el rey de Creta. **Pasifae** en su pasión por el toro tuvo como cómplice a **Dédalo**, el arquitecto. **Dédalo** construyó una vaca de madera, le cosió alrededor la piel de una vaca desoyada y llevándola al prado donde el toro solía pacer, metió dentro a **Pasifae**. El toro llegó y copuló con ella como si se tratara realmente de una vaca. Y la reina dio a luz un hijo que se llamó **Asterión**, el **Minotauro**, el **Tauro de Minos**, que tenía rostro de toro y lo demás de hombre.

Minos, advertido por ciertos oráculos, descubrió el hecho e hizo encerrar al minotauro en el laberinto, construido por **Dédalo**, un recinto de complicados ambages, y quien entraba allí no podía escapar pues dificultosísimas sinuosidades ocultaban la ignota salida.

Cada año los atenienses estaban obligados a enviar siete muchachas e igual número de muchachos para ser devorados por el **Minotauro**. **Teseo** fue escogido por los tribunos como tributo al **Minotauro**, pero **Ariadna**, enamorada de él, prometió ayudarlo a condición de que la tomase por

esposa. Una vez que Teseo lo hubo jurado, Ariadna pidió a Dédalo que le indicara la salida del laberinto, y por su consejo dio un hilo a Teseo al entrar, éste ató el hilo a la puerta y entró soltándolo tras de sí, encontró al Minotauro en un rincón del laberinto y lo mató a puñetazos, luego recogiendo el hilo salió, tomó a Ariadna y la llevó consigo a la isla de Naxos, en donde la abandonó mientras dormía. Cuando Ariadna despertó, al sentirse abandonada compuso el famoso Lamento que Claudio Monteverdi musicó:

Ahora todo llega a su fin
Ariadna dejará de existir.
¡Qué es para mí la vida
abandonada por ti
en esta roca de dolor
en este mar de tormento!

Ahora todo llega a su fin
Ariadna dejará de existir.

Oh Teseo
Teseo, amado
Teseo, te alejas de mí,
de mí la vida se aleja.
¡¿Puedes alejarte de mí
quien todo te lo dio?!

(...)

Ven ya pues
Oh muerte
Ariadna te aguarda

Sin embargo Ariadna no murió en la isla de Nexos, donde Teseo la había dejado abandonada. El dios Dioniso, conmovido por su lamento, tomó a Ariadna y la llevó por los aires a la isla de Lemnos, en donde yació con ella en repetidas ocasiones del modo salvaje que los dioses tienen por costumbre, y engendró en ella al filósofo Tiresalias, al

matemático **Toante**, al geógrafo **Estáfilo**, al poeta **Krisefonte**, al dramaturgo **Enopión** y al guerrero **Pepareto**.

Borges había comenzado a escribir un nuevo relato de modo púramente borgiano, con una cita de “la Bilioteca de Apolodoro”, libro que entonces estaba leyendo, al tiempo que escuchaba el monteverdiano Lamento de Ariadna:

Y la reina dio a luz un hijo que se llamó **Asterión**.

Apolodoro: Biblioteca, III, I.

Eso es todo lo que **Borges** tenía escrito cuando recibió la visita de la hermosa mujer llamada **Novela**, con ella vivió la aventura que tú tan magistralmente describes, y a su término la repudió, a la **Novela**, y fue entonces cuando escribió el relato intitulado *La Casa de Asterión*, que consta de exactamente seis párrafos.

El primero comienza así: **Se que me acusa de soberbia, de misantropía y tal vez de locura, tales acusaciones son irratorias.**

El segundo: **El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros hombres, pienso que nada es comunicable mediante la escritura.**

El tercero: **Claro que no me faltan distracciones.**

El cuarto: **He meditado sobre la casa, todas sus partes están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar.**

El quinto: **Cada año entran en la casa siete muchachas e igual número de muchachos para que yo los libere de todo mal.**

El sexto y último párrafo, termina así: **“¿Lo creerás, Ariadna? –dijo Teseo - El minotauro apenas se defendió”.**

Borges quedó tan complacido con su *Casa de Asterión*, que decidió repudiar definitiva e irrevocablemente a la **Novela**, y entonces escribió uno tras otro como un poseso, *la Escritura del Diós, el Inmortal, el*

Hombre en el Umbral... Y con ellos construyó su libro más célebre, el *Aleph*, que fue publicado allá por el año 1949, cuatro años antes de que tuviese su inicio este ciclo vital en el que jugamos.

En el curso del juego habrá tiempo (*there vill be time*) de idear más historias a partir de lo sustantivo y lo verbal, tiempo para hablar de libros que otros han escrito, tiempo para hablar de cualquier otra cosa, pero hoy quisiera hablar de la sección primera del capítulo treinta y siete de la Construcción de la Torre, que lleva por título “*el Tres, el Dos y el Uno*”.

Por una curiosa coincidencia, del mismo modo que *la Casa de Asterión* borgiana tiene seis partes, la sección 37.1 de *la Construcción de la Torre* consta también de seis partes:

La primera es el relato de un viaje.

La segunda es una enumeración de verbos que reproducen el viaje de un modo descarnado, pura acción no sustantiva.

La tercera parte consta de una única y sola palabra: “*contempla*”.

La cuarta es una enumeración coránica de lo contemplado, construida mediante párrafos de tamaño creciente.

En la quinta se narra el encuentro con una rara mujer.

En la sexta y última parte la rara mujer propone un enigmático acertijo numérico: *El tres se convertirá en dos y el dos en uno.*

La historia esbozada en la sección 37.1 de la construcción admite una lectura independiente, pero el hecho de que forme parte de una historia más amplia le da un sentido añadido, que no es el momento de dilucidar. A medida que las diversas secciones de la Construcción de la Torre vayan cristalizando, tendrás noticia de ello. Seguiremos en contacto el tiempo que dure la construcción, pero la torre debe tener tantos niveles de altura como números de decimales tenga el número π .

37el Tres, el Dos y el Uno¹

Biko ha quedado a las siete horas de la tarde en la plaza del Pozo Amargo de Ormira, ahora son las cinco y se encuentra en la puerta de su casa, en la urbanización los Jardines del Auge, dentro del recinto de la Universidad de Sunia.

Conduce su coche, sale del recinto universitario y accede a la autopista del Mediterráneo por la entrada número ochenta y cuatro, correspondiente al elemento polonio.

Deja de lado la salida del bismuto ($_{83}\text{Bi}$) que lleva a las Torres y al Esparragal, la salida del plomo ($_{82}\text{Pb}$) que lleva a Monteagudo y a Fortuna, y la salida del talio ($_{81}\text{Tl}$) que lleva a Santomera y a Abanilla.

Abandona la autopista por la salida ochenta, el número del elemento mercurio, y toma la carretera comarcal de Ormira.

Ha memorizado el mapa, así que no necesita hacer uso de él. El mejor mapa es el territorio, pero en ocasiones no existe mapa que coincida con la realidad que tratamos de crear. ¿Qué realidad? Es algo que hacemos cada vez que respiramos. La percepción humana es una saga de realidad creada. Creamos entes más allá de los límites pactados del reconocimiento y la interpretación. La realidad se pone de pié, anda, se agacha, se acuchilla. Menos cuando no. No obstante el viaje siempre continúa.

Atraviesa el palmeral, gira a la derecha por la calle san Juan y la recorre hasta el final, cruza el puente nuevo, tuerce a la derecha.

Baja por una rampa hasta el aparcamiento subterráneo construido bajo el cauce del Siama, el Aparcamiento del Río, con tres niveles de profundidad.

Los dos primeros niveles están ocupados, desciende hasta el nivel más profundo y aparca allí su coche, apenas por encima del nivel de la audición escucha un silencio vivo que respira, el rumor del flujo del agua

en la superficie. Piensa que la expresión, la música del silencio, podría servir para definir el murmullo prácticamente inaudible que no sabe si escucha o imagina. De cualquier modo el murmullo está ahí, dentro de su cabeza, así que es real.

Sale del aparcamiento y mira la hora en el reloj que corona la torre de santa Justa y Rufina, todavía no son las seis, va bien de tiempo, dispone de una hora larga.

Se dirige hacia el puente de hierro, no lo cruza, se apoya en la barandilla metálica y admira la perspectiva de las casas pintadas y el deambular cansino de los transeúntes, todos deben encaminarse a alguna parte con un propósito determinado pero a Biko le parecen lúgubres comparsas que tras la quiebra de una empresa teatral vagan en busca de alguien que quiera contratarlos.

Ha quedado. Se encuentra. Conduce. Sale. Accede. Deja de lado. Abandona. Toma. Ha memorizado. No necesita. Atraviesa. Gira. Recorre. Cruza. Tuerce. Baja. Desciende. Aparca. Escucha. Piensa. Escucha. Imagina. Sale. Mira. Va bien. Dispone Se dirige. No cruza. Se apoya. Admira. Le parecen.

Contempla.

Un hombre pato.

Un hombre barbudo.

Un hombre sin corazón.

Un hombre con cabeza de garza.

Una mujer con cabeza de lechuza.

Un hombre con cabeza de caballo.

Un hombre con cabeza de cordero.

Una mujer con los ojos desorbitados.

Un hombre con cabeza de chimpancé.

Un niño con cara de viejo y un bastón.

Un hombre con cabellos grises y pico de águila.

Un hombre tocado con una especie de gorro frigio.

Una mujer con el rostro cubierto por una máscara.

Una mujer con cabeza de buitre y cazadora de cuero rojo.

Un hombre con ropa de mujer pasea a siete perros elegantes.

Un sufí turco subido a una caja de madera recita suras del Corán.
Un grupo de niños llevan las llaves del paraíso colgando del cuello.
Un hombre de cabeza cuadrada con una cicatriz mal hecha en la boca.
Un hombre vende relojes sobre una toalla de baño extendida en la acera.

Una mujer embarazada aprieta contra el vientre un gran barco de plástico.

Un hombre se quita la camisa y se envuelve la cara con ella a modo de máscara.

Una mujer sostiene una manzana en la mejilla mientras piensa vagamente en algo.

Un hombre huye por entre los minutos y siente la atracción de un enorme paisaje futuro.

Un par de monjas gemelas lamen los dedos cubiertos de chocolate de un helado en forma de pie de niño.

Un hombre vende libros con una caja de cartón delante, está hincado de rodillas y proclama su mercancía a voces.

Un cura sin dientes vestido con una sotana negra demasiado larga lleva de la mano a un niño de rasgos mongoloides.

Dos judíos cabalísticos que parecen tener mil años charlan amigablemente acerca de los misterios cifrados en el Zohar.

Una mujer de aspecto depravado conduce un carricoche repleto de cabezas de pollo, patas blancas de ternera e intestinos de cerdo.

Una mujer de perfil egipcio, de la décima o undécima dinastía, se inclina sobre su esplendoroso seno izquierdo para hablar por su teléfono móvil.

Una mujer sujeta por el collar a dos dálmatas nerviosos, lleva en una bolsa de plástico transparente una radiografía de su tórax, abre perezosamente, una y otra vez, sus párpados pintados con rimel negro, ni siquiera sus dientes se han librado del rojo lápiz de labios.

Un hombre corpulento y desmañado que dentro de su cuerpo esconde una energía sin nombre, tan sellada que resulta imposible liberarla, piensa que el mundo cambia primero en la mente del hombre que quiere cambiarlo, y que todo hombre se convierte en otro y el otro aún en otro, y luego ya no hay separación.

Unos permanecen en el lugar que han escogido para permanecer, otros cruzan el puente en cualquiera de las dos direcciones, otros suben por la cuesta del castillo hacia los barrios altos que se encrespan por las faldas de la peña, otros caminan por el paseo de las palmeras que discurre

paralelo a la margen izquierda del río. Todo lo que tiene el aroma de los sueños es por naturaleza profético y orientado hacia el futuro, se encuentra inmerso en una corriente que le atrapa y le conduce, las imágenes que se despliegan ante él remiten a un encuentro prefigurado que las culminará.

De entre la multitud sonambular, a Biko le llama la atención una mujer sentada en un banco junto a la orilla, mirando el apacible flujo laminar del agua a través del cauce natural del río, recuerda a una de las estatuas de la isla de Pascua con la mirada perdida siempre en el horizonte. Por su modo de comportarse la mujer destaca de la atonía general, su piel es blanca pero de tinte aceitunado, con el cabello muy largo cayéndole sobre los hombros, vestida con una especie de túnica blanca, lleva un collar de perlas salvajes alternativamente grises y negras, y en los lóbulos de sus orejas dos diminutos diamantes que exhalan luz. La mujer ya no es joven pero conserva bien definidos rasgos de una profunda belleza, aunque a primera vista parece frágil hay en ella un algo inflexible e impenetrable. Los que pasan junto a la mujer parecen no verla y al sentirse observada por Biko tiene la necesidad de actuar interpretando su papel únicamente para él. Ella se levanta, mueve el cuerpo despacio, casi tambaleándose, como un gran insecto en una escena de teatro de vanguardia.

Haciendo exhibición repentina de energía, la mujer se agacha, escoge una piedra y la lanza sobre la superficie del agua de modo que rebota dos o tres veces en medio de una bulliciosa algarabía antes de hundirse y desaparecer en el manto de tarquín del fondo, dejando tras de sí una serie de círculos concéntricos que viven su efímera existencia y se desvanecen. Tras arrojar la piedra, la mujer profiere una serie de exclamaciones acompañadas de levísimos ademanes que parecen acompañar el significado de sus palabras, apenas audibles desde la distancia.

Biko se interesa por lo que la mujer pueda estar diciendo, baja del puente por las escaleras que conducen hasta el paseo de las palmeras y se sienta en un banco, muy cerca de ella, que permanece de pie mirando atentamente hacia el suelo.

“Aquí hay piedras muy hermosas, tengo que escoger una”.

Dice la mujer y tras considerar diversas posibilidades se decide por una piedra de la forma y el peso adecuados, se agacha, recoge la piedra escogida, la sopesa cuidadosamente.

“Sí, es la adecuada”.

Con gesto de concentración, echa el brazo hacia atrás y lo impulsa hacia delante describiendo una pronunciada parábola al tiempo que lanza la piedra. Se oye un alegre chapoteo. El agua salta formando una arquitectura en el aire que se esfuma dejando tras de sí una serie de vagos círculos que no tardan en disolverse en el flujo laminar de la corriente.

“Fantástico, una torre en medio de un desierto. Y en las ventanas de la torre unos músicos haciendo sonar sus instrumentos, interpretando una música dulcísima anterior a la confusión de las lenguas y al diluvio. ¿No es una señal misteriosa?. El agua contiene todas las formas y todos los actos del mundo, todo lo que existe está en el agua, sólo hay que invocarlo y contemplarlo atentamente. Una vez llegué a pensar que yo era soluble en el agua”.

Dice la mujer hablando sola y sin dirigirse a nadie en particular. Biko no puede evitar escucharla e influido por sus palabras considera que efectivamente la efímera arquitectura que ha edificado la piedra en el agua bien podría interpretarse como una torre sobre en medio de algún desierto. Ella vive en la perennidad del día y disfruta de una acumulación en la profecía, clava su mirada en Biko y le dice.

“El tres se convertirá en dos y el dos en uno”.

Tras promulgar su acertijo numérico, la mujer se hunde en un silencio de piedra y adopta una elegante inmovilidad, con la mirada fija en algún punto en la distancia, en el cual parece vislumbrar algo que, por una especie de gracia, le es permitido ver sólo a ella. Biko mira su reloj, falta ya poco para las siete.

“Perdóneme, pero tengo que irme”.

La mujer no se da por enterada, parece encontrarse muy lejos, en alguna remota región del espacio donde aún no hubiese tenido tiempo de llegar la luz. Biko se marcha a grandes pasos por el paseo de las palmeras, mientras camina piensa en el vaticinio numérico. El tres se convertirá en dos y el dos en uno. ¿Pero a qué se refieren los números?. Biko no lo sabe.

No quisiera terminar sin añadir algunas historias sustantivas y verbales que dada su concisión y su especial naturaleza sintética bien podríamos denominar microborgianas o de noctuario hipnagógico, evocando al Borges mexicano, al juanrulfiano hijo del desierto de Sonora, que vivió durante prolongadas temporadas alimentándose exclusivamente de mezcal y sus mantecosos gusanos, nopal hervido y chapulines coloraos, el cual no es otro que Salvador Elizondo, cuya obra es la de un Borges enloquecido por haber recobrado repentinamente la visión o por haber sido encerrado en el laberinto y sentir la inminente llegada de Teseo.

noctuario

Voz que no se encuentra en el Real Diccionario de la Española Academia pero que no obstante sirve para designar el espacio de un zoológico en donde se encuentran cautivos ciertos animales y aves de vida nocturna, en particular los nictálopes y los que tienen sueños hipnagógicos e hipertróficos.

hachis disociar ajedrez jugar

El hachis produce esa disociación que hace posible jugar al ajedrez consigo mismo con la ilusoria esperanza de permanecer inbatido.

manera soñar momento asesinar

Alguien está soñando que lo asesinan en el mismo momento en que lo asesinan exactamente de la misma manera en que está soñando que lo asesinan.

certidumbre absoluta

Hoy tuve la certidumbre absoluta de que estamos al borde del abismo de un escenario teatral en cuyo fondo hay solamente actores, seres que fingen mientras la verdadera realidad es otra.

asociaciones comunes: cosas y seres

el Loro de Kant
la Silla de Pascal
la Muralla China
el Tercer Hombre
el Atributo de Musil
la Muralla de Kafka
la Carcel de Piranesi
el Desierto de Sonora
la Ceguera de Borges
la Navaja de Ockham
el Ideograma de Pound
la Torre de los Músicos
la Pantera de Faulkner
la Constante de Planck
la Manzana de Newton
los Dados de Mallarmé
el Cementerio de Valerí
el Teorema de Pitágoras
la Magdalena de Prouts
el Diagrama de Feynman
la Relatividad de Einstein
la Carabina de Ambrosio
la Biblioteca de Apolodoro
el Laberinto del Minotauro
la Escalera de Wittgenstein
el Parche En El Ojo de Joyce
la Triple Sabiduría de Trimegisto
el Sistema Periódico de Mendeleyev

el sirviente

Yo soy otro ahora
y todavía el mismo.
Un sirviente.
El servidor de un sirviente.

the servant

I am another now
and yet the same.
A servant.
The server of a servant.

la batalla

Sigue la batalla.
Nadie ha ganado ni ha perdido.

el samurai

En el patio central de la Torre que se erigía en el centro geométrico del Desierto elevaron una tarima y a ella subió el condenado, se desnudó hasta la cintura, le entregaron una espada de afilado acero, se abrió el vientre con las dos heridas rituales y murió como un samurai.

Borges

Un ciego imaginó a la mujer más bella.
Otro ciego imaginó a la mujer más sensual.
Borges, que también era ciego, imaginó a la mujer más interesante, a pesar de que no le interesaban las mujeres.

Invocación

Asterión, tú que eres el arquetipo de hombre conocedor de laberintos, díctame la sabiduría de este libro, dime tú la palabra que sea preciso proferir para que las yemas de tus dedos logren rozar la piel del fruto. Y si todavía no la conoces mírame durante sesenta segundos con tu mirada que es la síntesis de toda la experiencia humana, para que al menos, cuando te encuentre al azar, te reconozca y te acepte como lo que yo soy.

229 Borges y la Novela ₂₆**Fe 14-12-10**

Manolo, tu último correo es una especie de composición musical con la forma sonata que, como sabes, consta de tres movimientos:

En el primero cantas el mito heroico minoico estableciendo una relación entre el poeta Borges, que se atrevió a modificar la visión que se tenía del asunto, con el personaje monstruoso y libre del laberinto...

En el segundo movimiento cuentas la historia alucinada de Biko, sus visiones y su encuentro con la lanzadora de piedras inaccesible, la música se insinúa en los botes de las piedras en la superficie cantarina del agua, estableciendo un ritmo húmedo y espumoso...

La tercera es una colección de historias breves con una coda brillante que es la asociación de cosas y seres, lista que posee un ritmo musical semántico de los que no dejan indiferente...

Esta lista deberá ser tenida en cuenta en lo sucesivo por lo que significa y lo que contiene, y la llamaré en adelante la LISTA BELLA, porque es imposible sustraerse a su influjo seductor y oceánico...

Esta serie es la serie básica del universo real y del no real... un conjunto perfecto de objetos cada uno más bello que todos los demás y que sumados cumplen la profecía de los homenajes puros...

En cuanto al NOCTUARIO HIPNAGÓGICO sólo decir que en él se celebran todos los emblemas y las alegorías ideogramáticas.

Hay dos cuentos que son perfectos: “hachis disociar ajedrez jugar” y “manera soñar momento asesinar”, piezas diamantinas de la joyería microlírica.

Te envío lo que faltaba del relato Borgiano:

El laberinto

Un golpe de aire agitó la cinta por arriba de su cabeza. Miró a lo alto y vió pasar un cuervo y entendió que desde hacía mucho tiempo no recordaba su nombre.

- *¿Qué significa este hilo? – se preguntó mirándolo.*
- *No recuerdo nada ¿qué lugar es este?.*

Según cierta leyenda, a consecuencia de esta amnesia heroica o antigua Teseo erró durante décadas a través del laberinto sin llegar a ver nunca la dulce puerta.

No vió al tauro, ni el tauro lo vió a él.

Ariadna, en el umbral, se cansó de esperarlo y se fue.

Teseo estudió los signos que le ofrecían las altas paredes, las nubes a su paso, las aves del cielo, la disposición de las piedras.

Arriesgó teorías ambiciosas sobre el propósito de aquella curiosa confusión.

Dijo, por ejemplo, *“Quizá yo halla venido hasta aquí a decapitar a un tauro, Por cierto ¿qué es un tauro?.”*

Tal teoría la juzgó fantástica.

- *Estoy – dijo luego – para que los dioses tengan de quién reirse. He venido a perderme y a olvidar que me he perdido.*

Y el mismo comenzó a reir.

Una tarde, ya en el crepúsculo, vió unos cuernos al otro lado de una tapia. Pensó en dos centinelas de algún tesoro. Juró que buscaría el tesoro. Otra vez vió al tauro y había pasado tantos años que lo confundió consigo mismo.

- *No sabía que hubiera un espejo.*

Poco a poco se fue haciendo famoso. Las páginas lo transportaban y las crónicas. Un sabio habló de él como de un enigma... En Inglaterra le hicieron un homenaje.

Esto ha llevado a pensar que el tauro no era más que un sueño, una pesadilla inconcebible.

Otra noche Teseo recuperó ciertos recuerdos de su niñez. Vió tablillas, túnicas, charcas, pechos, urnas. Desesperado comprendió que había dejado pasar el tiempo y que su empresa estaba por concluir.

- ¿Cuántos años hace que estoy aquí?

Pero su rostro era para él invisible y no pudiendo verlo le era imposible determinar su verdadera edad.

Entonces recordó que muchos años atrás una mujer lo había amado. El recuerdo de Ariadna lo entretuvo durante las noches de verano. Luego, por fin, mientras dormía, creyó llegado el fin de sus trabajos

El Arquitecto

Soñó que un famoso arquitecto llamado Piranesi se aproximaba a aquél engorroso jardín, o cárcel o palacio o lo que fuera y desde lo alto de una escalinata le gritaba algunas verdades eternas.

Tal cosa escuchó Teseo que, haciéndose el valiente, llegó hasta donde Piranesi, un sombrío geómetra atareado en pintar números de oro de plata.

Sobre el arco de la escalera intuyó alguna aterradora circunstancia. Teseo y Piranesi mantuvieron un vivo diálogo acerca de circunferencias y triángulos.

Piranesi le habló del tauro.

- Tú llegaste aquí con la intención de acabarlo, luego pasó lo que pasó.

- Todo he olvidado, ¿qué es el tauro?

- La sombra de tu desgracia. Ella te acompañará en tus horas.

- Pero mis horas me resultan extrañas. Es como si fueran de otro. ¿Dónde está mi tiempo?

Piranesi lo miró, parecía sonreír. Incendió un cigarro.

- Acompáñame.

Lo llevó hasta un despacho, en lo alto de un corredor, de un arco, de un frontis, de una columna monumental, de un puerto de calle.

Entraron.

Detrás de una mesa estaba el Gran Libro de los Demonios Azules y el Libro de las Deudas Olímpicas, dentro de una pequeña esfera de cobre estaba el Libro de los Intérpretes y el Libro de los Moluscos.

Allí se hablaba de hilos, de tauros, de laberintos, de Ariadnas y todo ello con profusión de detalles, usando una retórica gastada.

Junto al laberinto había una “carceri” que el arquitecto había diseñado para su solaz. Ambos entraron allá.

Había leones de piedra, altísimas terrazas, monumentos, estatuas, puertas gigantescas, acueductos, torres, cadenas ciclópeas.

- ¿Quién puede permanecer en este lugar tan intenso?. ¿Qué provincia es esta?.

Piranesi era un hombre tranquilo que caminaba con dignidad entre aquellas fantasías terribles. Se había acostumbrado al horror. Pero Teseo era un alma sensible y pronto sintió la feroz melancolía de aquellas infinitas escalinatas.

- No deseo estar aquí – dijo – pronto será la hora en que yo me valla al valle de mis padres o al desierto, para el que he nacido.

- No es necesario que camines más allá de ti mismo.

Teseo notó que la desgracia lo acorralaba como una gigantesca argolla tendida por manos brutales.

- Ahora pienso que mi casa era ese laberinto.

Y sin saberlo se fue entrando allá y tomando parte en aquella inmensa locura. En aquél tormentoso silencio.

Pronto vió la luna y su luz bañaba las piedras ilusorias. Teseo intentó ser bien visto por el destino cuya morada estaba allí, en la profunda cumbre del castillo. Subió las escaleras con pasos apasionados y llamó a tantas puertas como su corazón gustaba.

Luego llamó a un despacho donde un hombre examinaba expedientes sobre una pesada mesa de madera.

- ¿En qué puedo servirle?.

- He olvidado mi nombre.

El hombre revolvió entre los expedientes hasta dar con uno de donde sacó una fotografía y se la mostró a Teseo, el cual viéndola, recibió desde los tenebrosos días del pasado el eco de una sombra y de un perfume que le sobrecogieron desprevenido.

- *¿Quién soy yo?* – interrogó al otro.

Abrióse entonces una puerta y entró una joven llamada Ariadna que venía con un astrolabio en la mano.

- *¡Cállese!* - le dijo Teseo al otro- *he venido a averiguarme pero ahora que veo a Ariadna me conozco y me soy.*

Ariadna era hermosa en su cintura y de piernas perfectas, por lo que Teseo la amó en la atmósfera y la poseyó entera. Pero Ariadna era un sueño...

Encuentro

Por sombríos túneles y galerías ciclópeas llegaron al laberinto acompañados por Piranesi al cabo de varias jornadas de laborioso camino... en la puerta había el guardián.

- *Tú otra vez* – le dijo Borges.

- *A un temperamento como yo no le basta un solo salario... mi salario es más importante que yo mismo* – luego sacó una fiambarrera y se puso a comer un trozo de conejo frito con tomate...

Al despertar de su sueño Teseo vió la novela a la que llamaré Ariadna y a quien él tomo por Ariadna, porque era hermosa bella como Ariadna.

- *¿Cómo? ¿Tú por aquí?... acaso no te he tomado ya en mi sueño, ¿qué haces ahora que despierto y te veo?*

- *Me abandonarás pronto* – dijo ella – *y en mi sueño te habré olvidado.*

- *Hablas como si conocieras mi vida, ¿eres acaso adivina?*

- *No pero dentro de poco yo seré todo lo que te pase, y en mi estarás tú.*

- *No sé lo que significa eso pero estoy contento de tenerte otra vez conmigo... te había olvidado del todo y ahora que te veo te reconozco y me reconozco.*

Borges y Piranesi iban paseando y fijándose en los detalles del laberinto famoso. Comentaban con erudición las palabras escritas en las paredes de las que había en gran número. Luego vieron al Tauro y el Tauro los vió a ellos.

- Cuídate de Teseo – le dijo Borges a Asterión – y cuídate de ti mismo ya que es muy probable que no sepas o no quieras oponer nada a ese que ha venido en nombre de muchos para acabarte...

- Cuídate tú de la novela a la que llamáis Ariadna, porque ella es lo que no escribirás y sus páginas esconden la vida de Teseo, pero también lo que no eres.

- No sé si escribirla o no – dijo Borges - ¿Quién puede saber si desea hacer lo que no sabe si hará o no?.

- Sus páginas y sus palabras están escritas y grabadas en estos muros de piedra que protejo.

- ¿Y quién las ha grabado? – preguntó Piranesi, el arquitecto.

- Teseo, el soñador, el olvidadizo, sin darse cuenta ha escrito su propia vida, sólo será necesario leerla porque las palabras forman un caos semejante al propio azar de todas las vueltas de esta casa y sólo un hábil poeta podría descifrarlas... según parece lo hizo al revés de una manera inconsciente y aleatoria de manera que para verlas haga falta un espejo...

- Todo es tan increíble que hasta podría ser verdad – dijo Borges – pero no es verosímil que el olvido haya hecho esa magia, demasiado secreta, además yo he llegado junto con la novela que no he escrito y que podría tratar de todo ese asunto...todo se me antoja tan falso como las versiones de Judas...

- ¡Miren esto! – dijo Piranesi, que al parecer había encontrado unas letras grabadas en una piedra en forma de pirámide que había en un patio frente a ellos – parece el nombre de algo...

Borges se acercó para verlo y vio unas letras griegas que deseaban nombrar alguna circunstancia extraña... Pero el Tauro era ignaro en escrituras, una impaciencia generosa le había privado del aprendizaje... así que sólo el tiempo o alguna de las doncellas a las que periódicamente tenía derecho el Tauro podrían escribirlo...

- Son letras de un conocimiento antiguo, tal vez de las esferas.

En su juventud Teseo leyó los cinco libros del mundo y los libros clásicos como “el Jardín de los Senderos que se Bifurcan” de Borges, y sabía que si en alguna historia el mataba a Asterión, en otra vida el podría olvidarlo todo y permanecer ocioso durante décadas...

Desde que el Asterión le dijo lo que le dijo a Borges, éste había comenzado a mirar con recelo a Ariadna, la novela. Y aunque ésta sería escrita acerca de la vida de Teseo y su amante, el héroe la había confundido, al despertar, con Ariadna y la deseaba, pero la novela deseaba a Borges por motivos estrictamente literarios, a pesar de que el poeta y escritor había manifestado en muchas ocasiones que él no era novelista, mucha gente se preguntaba cuando llegaría el famoso día de la publicación de su gran novela. Ariadna deseaba que Borges la tomara... la lanzaba por ello miradas extrañas que no pasaron desapercibidas a Teseo, el cual fue presa de los celos más laberínticos y desaforados y creyó que ella lo iba a engañar con aquél poeta de acento porteño de cantante de tangos...

- *¿Cómo has podido pasar tantos años escondido en éste dédalo de piedra y arenisca sin hablar con nadie, sin amar a nadie, sin ser odiado, sin leer, si acordarte de tus recuerdos, sin saber quién eres y qué haces aquí?.*

- *Todo este tiempo ha sido para mí necesario... todo lo he pensado y nada recuerdo... durante la siesta olvidaba lo de la mañana... todo he olvidado y ahora me considero libre... pero siento que mi vida está a punto de ser escrita, o tal vez ya esté siendo escrita y temo no estar a la altura de ella, de sus esfuerzos y sus agonías, del valor que tengo...*

Hace tiempo soñé que yo era un poeta argentino (por cierto, ¿qué es eso?), el cual había escrito que el Tauro no quiso defenderse de mí y no tuve ocasión de demostrar mi valor, por ello me vi obligado a alquilar todo un jurado de un premio literario para que estudiaran mis méritos y si yo era digno de alguna recompensa... ellos me aseguraron después que algo iba a ser garabateado acerca de mis hazañas de un momento a otro... luego me obligaron a escribir un relato perfecto que fue el único que se presentó al premio establecido ad hoc y que se llamaba premio Dédalo.

El jurado declaró el premio desierto y luego fui condenado a perderme y errar durante cuarenta años a través de ése desierto, en el cual habían ellos establecido la mesa del tribunal en una cueva llena de símbolos misteriosos... pero me enamoré de una mujer cuya esfinge estaba en medio de aquél desierto, la cual, antes de entregarme su amor, me planteó un enigma lleno de sabiduría.

-*¿Qué enigma?* – preguntó Borges con curiosidad.

- *Ése* – y Teseo señaló a una hermosa columna que había en medio de un patio. Borges miró hacia allí.

- *Aquello es sólo una columna.*

Teseo se levantó y fue hasta la columna y la tocó con sus manos, luego miró a Borges.

- *Está hecha de materia* – le dijo - *¿No es acaso esto un enigma?*.

- *Bueno, según se mire* – dijo el argentino – *no diría yo que no... pero esperaba algo... digamos que más serio, más mítico, más humano... más hermoso, más bello, más inteligente, más enigmático...*

- *Su vida es un poco rara* – dijo Ariadna - *y no se si tú vas a entender como puede ser descrita entre mis páginas...*

El Tauro, llamado Asterión, deseaba encontrar a Ariadna para explicarle porqué no iba a defenderse de Teseo, ya que Ariadna, la novela, había lamentado este hecho y había atribuido a Asterión la culpa de que la heroicidad de Teseo no se hubiera manifestado en todo su esplendor a través de la lucha entre ambos, con lo cual nadie desearía escribir la vida de un no héroe y ella misma no podría llegar a nacer ni a ser escrita por Borges ni por nadie... la literatura sólo sabía escribir sobre héroes y no sobre personas que no son nada, y aunque Teseo ya había matado a varios villanos y bandidos, su verdadero valor sería su hazaña laberíntica...

Desde el no ser la novela Ariadna increpó a Asterión y le conminó a defenderse y a hacer de Teseo el héroe que era... por intereses inconfesables...

Se subió a la columna y desde allí observó a Asterión que estaba hablando con Piranesi acerca de la libertad que da el saberse libre dentro de un intrincado laberinto del que se desconoce el sentido y la causa...

- *Yo soy el griego más libre porque no soy griego, sino africano, y me muevo por aquí sin saber nunca qué estoy haciendo o a qué cosa juego, aunque a veces disimulo, como cuando juego a lo del otro que me visita, y creo que realmente se lo que hago...*

El sueño de Teseo

Al anochecer Teseo fue presa de la melancolía, lo que le obligó a retirarse a un patio en donde tuvo un sueño infinitamente triste...

Veía como una hermosa bella se alejaba de espaldas a él caminando hacia el lejano horizonte y el héroe determinaba su persecución, pero un incienso que manaba de un pozo próximo lo seducía mediante la más

agradable de las sensaciones impidiéndole emprender la marcha tras la hermosa bella...

El incienso le hacía concebir proyectos desbocados que entorpecían y demoraban indefinidamente su partida y podía ver con desesperación como la mujer se alejaba cada vez más sin que él lograra ponerse en camino nunca por razones tan oscuras como el pozo desde donde emanaba el incienso...

Luego se asomó a ése pozo y en su interior vió a Borges y a Ariadna.

- Lo crearás, Ariadna, Teseo no se defendió.

Conversación con la página

Teseo soñó que una página manuscrita era arrastrada por el viento del desierto desde donde había visto desaparecer a Ariadna hasta hacerla llegar a sus pies, tomándola éste del suelo. Luego la página le habló así.

- Yo soy la que ha venido.

- ¿Quién eres? – le preguntó Teseo.

- Soy la página de Ariadna que cuenta lo que te está pasando. Aún no he sido escrita por Borges, pero éste ha prometido hacerlo si te convencía de que hicieras lo que va a estar escrito en mi superficie blanca y tersa...

- ¿Y qué es lo que va a estar escrito de tal manera entre tus tersas blancuras...?

- Tu propia vida, lo que haces y eres ahora y lo que serás luego y más tarde y al fin de tu vida.

- Dile al tal Borges que yo no soy su marioneta para que haga conmigo lo que quiera, si no le gusta como soy que me olvide, pero si desea escribir algo sobre mí que me mire y luego valla y lo anote en su cuaderno... pienso hacer lo que me plazca y ninguna otra cosa haré...

- No otra cosa que lo que has dicho iba a escribir Borges en mi superficie tersa y desierta de página, te has conducido conforme a la ley y a las palabras que me poseerán...

Borges se enteró por la novela de la conversación entre la página soñada, llamada Medea, y Teseo. Cuando pensaba en el posible curso de la novela entrevió la respuesta de Teseo y entonces comprendió que la vida de Teseo sería demasiado difícil de contar por ser demasiado previsible... Borges no sabía como abordar su heroísmo... rutinario...

Los existentes puros

A la mañana siguiente apareció un grupo nutrido de doncellas y jóvenes errabundos que venían recorriendo el laberinto desde hacía muchos años en busca del destino... o del azar

Fin

He referido la historia de Teseo en un estilo que no es el mío, para demostrar que no podía hacerlo. Accedí al fin a los deseos de la novela para que viera que no podían tener cumplimiento.

Manolo, te envío dos archivos adjuntos, los PASAJEROS DE LA LUNA, que es una elaboración más breve de todos los correos hasta el 16 de noviembre, en la que intento darle cierta unidad temática, y para ello me baso en el título de tu magnífico poema que entregaste al libro de Miguel Hernandez, LOS PASAJEROS DE LOS RAYOS DEL SOL, y que he realizado con independencia de lo que se pueda hacer con el total de nuestra correspondencia electrónica. Si no te parece bien que haya hecho uso de tu poema que ya está publicado para organizar esta breve composición de carácter lírico-electrónico, me lo dices y haremos otra cosa...

El día 16 de noviembre es la fecha en la que creo que se acaba una etapa de la totalidad del trabajo y comienza otra. De esta segunda te envío el POEMA DE LOS VERBOS que es, a mi juicio, lo que empieza a raíz de tus tres listas primordiales, y que dan comienzo a una serie de historias cortas y menos cortas que no sabemos a donde nos van a conducir, ni que sorpresas nos depararán en el transcurso del tiempo...

230 Triaca Máxima 0**Su 17-12-10**

Josema, la borgiana Casa de Asterión nos mantiene a modo de minotauros encerrados en su laberíntica estructura, pero afortunadamente somos nuestros propios Teseos, por lo que no tenemos nada que temer, en realidad a lo único que hay que temer es a tener miedo.

El mito griego del Laberinto/Minotauro/Teseo tiene resonancias de un mito isbánico más antiguo, que probablemente los marineros griegos conocieron en el curso de sus viajes de cabotaje a lo largo de todo el perímetro fractal del mar Mediterraneo

Ya sabes, Isbania, el país de las tribus isbánicas, se encontraba en la misma región del espaciotiempo que más tarde ocupó la Iberia de los íberos, la Hispania de los romanos, el Sefarat de los judíos, el Ándalus de los islámicos y la España de las tribus vasconas, catalanas, gallegas, andaluzas, castellanas, alicantinas, murcianas y oriolanas u ormiranas, que también puede decirse, u orihuelanas si quieres. Por cierto Anselmo y Miguel ya no están en la tribu ormirana.

El mito isbano al que me refiero es el del Palacio / Rey / Lobo, del que ya hemos hablado profusamente en los capítulos 24 (2_(17CI)040510) y 48 (1_(23V)140610) de este Murmullo ormirano.

Si te fijas bien el mito griego y el isbano tienen una estructura común:

un recinto cerrado (Palacio o Laberinto),
el que vive encerrado (Asterión, el Minotauro, o Eraki, el Rey),
el redentor (Teseo, el Heroe, o Berun, el Lobo).

En ambos casos el redentor sacrifica a la víctima y al hacerlo adquiere su poder y la redime.

Tras sacrificar al Rey (Eraki), las pisadas del Lobo (Berun) dejan huellas sobre la superficie del desierto y cada huella constituye un ileno (gravitino), algunos de los cuales entran en el juego de las metamorfosis y se transforman sucesivamente en luz, fuego, aire, agua y tierra.

Tras sacrificar al Minotauro, Teseo realiza una serie de hazañas heroicas. Mezclando lo referido por Apolodoro, Homero, Hesiodo, Herodoto, Telesila, Eumelos y Estesícoro, voy a continuar la historia de Teseo, esbozando uno de sus posibles finales:

Tras dar muerte al Minotauro y abandonar a Ariadna en una isla, Teseo regresó a Atenas, en donde sucedió en el trono a su padre Egeo. Teseo mató a los hijos de Palante, que eran cincuenta, igualmente cuantos se le opusieron murieron a sus manos, y él sólo obtuvo todo el poder asociado a la realeza ateniense.

Teseo se unió a Heracles en la expedición contra las amazonas y raptó a Antíope, una de ellas, por este motivo las amazonas fueron contra Atenas, pero Teseo encabezó al ejército ateniense y las venció. Teseo tuvo con la amazona Antíope un hijo, Hipólito, que llegó a ser un jinete proverbial, obtuvo el laurel en un número extraordinario de carreras.

Teseo repudió a Antíope y casó con Fedra, la cual le dio dos hijos, Acamante y Demofonte. Fedra se volvió loca de amor por Hipólito, el intrépido jinete hijo de su esposo con la amazona, su hijastro por tanto, y le pidió que se uniese a ella, pero Hipólito que no gustaba de las mujeres, y prefería el trato con los caballos, rehuyó el encuentro, la humillación hizo que Fedra forzase las puertas de su propia alcoba, desgarrase sus vestidos y acusase falsamente a Hipólito del atropello. Teseo la creyó y tomó una venganza magnífica, degolló a su propio hijo y bebió la sangre de su sangre. Tras lo cual abandonó Atenas con un puñado de sus guerreros más fieles, durante años recorrió planicies desérticas sembradas de montañas, se dedicó a exterminar a los centauros, cosa que consiguió, y desde entonces ya no es posible encontrarse con ningún centauro cuando se recorre la faz terrestre.

En edad provecta y ya al borde de la senectud, Teseo concibió la peregrina idea de desposar a Helena, una de las numerosas hijas de Zeus, que había detentado una proverbial belleza, pero que a la sazón se

encontraba en el Hades, pues había muerto a la edad de dieciséis años pisoteada por un caballo. El sacrificio de la víctima minotaurica le había transferido una fuerza que parecía inagotable y se veía capaz de realizar cada nueva hazaña que fuese capaz de concebir, así que Teseo se adentró en el submundo y allí requirió al mismísimo Hades en persona que le entregase a la bella Helena para hacerla sus esposa y engendrar en ella numerosos hijos. Hades, con el pretexto de brindarle hospitalidad hizo sentar a Teseo en un trono de piedra, y cuando lo hizo quedó fuertemente adherido a él y aprisionado por cuatro anillos de serpientes que llevaban sobre su piel dibujados signos decisivos que tenían por objeto hacer imposible la huida. Los cuatro anillos de serpientes fueron el laberinto particular de Teseo que se convirtió de ese modo en una especie de minotauro en su encierro, para el que no hubo ningún redentor que lo liberase ya nunca.

Dice Agda:

“El laberinto era para el Minotauro maravilla y trampa. Pero el Minotauro mismo, en el fondo de su ser, contenía un segundo laberinto que era entrelazamiento de hombre y animal, nudo de apetitos y pensamiento mudo. El laberinto sería, a la vez, la verdad y la naturaleza del Minotauro, lo que lo encierra desde el exterior y lo que lo saca a la luz desde el interior. El Minotauro encuentra perdiendo, se hunde en esos seres a los que esconde y guía hacia el esplendor de su origen”.

Lo que Agda dice adquiere ramificaciones significativas incluidas en su contexto, que no es otro que la sección tercera del capítulo treinta y cinco de la Construcción de la Torre, que sigue a continuación:

35el Vaso Sagrado³

Agda es una mujer de muchas palabras y también de grandes silencios, ella sabe callar muy bien. Un atardecer, Agda y Biko se sentaron en un banco a la orilla del río Siama, el verano se tornó otoño de repente y no dijeron una sola palabra durante un buen rato, había tal silencio que parecía noche cerrada y la atmósfera adquirió un aire espectral, de repente apareció un cisne deslizándose tranquilamente por el curso del río, pasó por delante de ellos y desapareció, entonces los dos rompieron el

silencio al unísono y lo que dijeron a un tiempo fue exactamente lo mismo.

“¿Has visto lo mismo que yo?, era un cisne blanco”.

Agda estudió historia antigua e historia del arte, en sus conversaciones con Biko se ha familiarizado con ciertos conceptos científicos, y en ocasiones deslumbra a Biko con una erudición difuminada en borrosas zonas de interés que además de otros muchos temas incluyen la teoría de los mandalas, el pensamiento taoísta, teorías acerca del límite que encuentran los ejércitos en sus conquistas, diversas mitologías que incluyen los temas simbólicos del laberinto, la torre y el árbol, reflexiones sobre la simbología del cáliz, interpretaciones acerca del mito de la crucifixión y del rito de la comunión, y una variedad heteróclita de otros temas diversos, oscuramente emparentados, pero sin tratar nunca de elaborar un sistema consistente sino jugando a extraviarse, a encontrarse y a volver a perderse.

“Este diagrama que me muestras me sugiere un palacio cerrado, sin ventanas ni puertas, y este otro me parece una especie de mandala compuesto de rostros que no pertenecen a nadie pero son de todo el mundo. Cierta ritual taoísta comienza con la construcción de un mandala que es, al mismo tiempo, palacio, calendario y mapa del universo. En el perímetro se colocan veinticuatro estacas, que corresponden a nodos de energía equivalentes a quince días, lo que integra el círculo del año de trescientos sesenta y cuatro días. En el interior del círculo se disponen los signos correspondientes al sendero, a los dos principios, a las tres energías, a los cuatro poderes irracionales, a los cinco elementos, a los cinco colores, a los seis rectores, a las siete semillas, a los ocho trigramas, a los nueve palacios y a las diez ramas. Cada uno de los signos simboliza una puerta, una dirección, una división del tiempo, una sustancia alquímica, un concepto mágico. Según el pensamiento taoísta es posible provocar fracturas en el tiempo, a las cuales se las denomina: aberturas irracionales o puertas. Si se camina hacia atrás cruzando las diversas puertas en un orden específico, es posible sustraerse al tiempo y entrar en el conocido como: periodo oculto. Se cuenta que un estratega militar llamado Chuko Liang, con objeto de repeler a un ejército invasor dispuso señales ocultas en una enorme planicie que reproducía furtivamente un conocido mandala taoísta y luego atrajo a las tropas enemigas a fin de que entraran por una puerta

simbólica. Si bien el paisaje permanecía inalterado, el ejército enemigo se vio atrapado en un laberinto de tiempo alterno del cual no pudo escapar. Cuando Alejandro Magno, tras conquistar la tierra de los persas, llegó con su ejército de veinte mil hombres a la orilla occidental del río Indo, vio que en la otra orilla estaba dispuesto en perfecta formación de combate un ejército muy superior en número formado por cientos de miles de guerreros ataviados con bellísimas armaduras y armados con una variedad inimaginable de terribles armas. Los guerreros estaban acompañados por tigres adiestrados para la guerra, búfalos, rinocerontes, descomunales elefantes y máquinas de guerra que resultaban por completo extrañas a los asombrados griegos. Alejandro Magno dijo. “En este punto he decidido poner término a mis conquistas”. Y a continuación ordenó a los suyos la retirada. En realidad el temible ejército que los griegos creyeron ver no era más que una ilusión provocada por un chamán que había trazado un mandala sobre la tierra y repetía monótonamente una fórmula mágica. El oscuro poder que invocaba el chamán abrió una fractura en el tiempo a través de la cual surgió un ejército de sombras que provocó el miedo y la retirada del ejército extranjero. Este sistema que me muestras me sugiere un conjunto de rostros, un ejército de sombras y también un juego de metamorfosis vinculado a un laberinto. El laberinto era para el Minotauro maravilla y trampa. Pero el Minotauro mismo, en el fondo de su ser, contenía un segundo laberinto que era entrelazamiento de hombre y animal, nudo de apetitos y pensamiento mudo. El laberinto sería, a la vez, la verdad y la naturaleza del Minotauro, lo que lo encierra desde el exterior y lo que lo saca a la luz desde el interior. El Minotauro encuentra perdiendo, se hunde en esos seres a los que esconde y guía hacia el esplendor de su origen. Una variante del juego de metamorfosis se ilustra en una versión gnóstica del tema mítico del grial, según la cual el sacerdote no tiene el poder de transmutar el vino en sangre, sino que el poder de obrar el milagro lo detenta el cáliz sagrado, el grial, cáliz tenebroso preñado de inscripciones que preservan un secreto indecible y ornado con gemas de diversos colores cuyo patrón cromático es una indicación del acceso al rincón del laberinto por donde se accede a la cámara donde se custodia el secreto. Se cuenta que una de las gemas que figura en el grial estuvo incrustada en la frente del ángel Lucifer, portador de la luz. Se trata de una esmeralda que brilla en la oscuridad con una especie de fluorescencia, una piedra preciosa tallada en forma de icosaedro con sus veinte caras perfectamente triangulares. El ángel Lucifer, soberbio no sólo por su belleza sino también por la fuerza que extraía de su inteligencia, se rebeló contra el difuso poder a partir del cual había tenido su origen. Desde

el oscuro principio surgió el ángel Umbriel, hijo del umbral, y tuvo lugar el combate entre ángeles en el curso del cual Lucifer perdió la gema preciosa de donde se alimentaba el secreto de su fuerza. La piedra perdida en el combate primordial fue incrustada en un cáliz que de ese modo adquirió singulares propiedades. El cáliz que lleva incrustada la piedra luciferina es conocido como el grial y tiene la propiedad de transmutar la sangre en vino tras un largo proceso en el que está implicado el tiempo, este cambio puede acelerarse si se dispone de una minúscula porción de la piedra que catalice el proceso. Hay una versión gnóstica del mito de la crucifixión, atribuida a un tal Oxanes de Alepo, en la cual un soldado romano llamado Longinos clavó su lanza en el costado del crucificado para rematarlo en el caso de que ya estuviese muerto o bien para matarlo de una vez y acabar con su sufrimiento si estuviese con vida. La lanza traspasó el costado e inmediatamente brotó la preciosa sangre a borbotones. Un hombre de Antioquía, de nombre José, que había sido amigo del crucificado, recogió la sangre que brotaba de la herida abierta por la lanza del soldado imperial y la recogió precisamente en el cáliz grial que llevaba incrustada la esmeralda que brilló en la frente del ángel rebelde. José de Antioquía descolgó de la cruz el cuerpo y ayudado por María Magdalena lo envolvió en una sábana limpia. Una vez realizada la operación el sencillo cortejo fúnebre se puso en marcha. La madre del difunto iba delante, llevando en sus manos el precioso grial que contenía la sangre vital de su hijo, las cual se mantenía perfectamente licuificada y espléndidamente roja, sin signo alguno de coagulación o oscurecimiento. Y tras la madre portadora del cáliz iban María Magdalena y José de Antioquía cargando entre ambos el cuerpo sin vida. Nadie más se unió al cortejo fúnebre. Llevaron el cuerpo a un lugar apartado y allí acumularon leña y construyeron una pira funeraria en donde fue incineraron al difunto de acuerdo a un deseo que él mismo había expresado poco antes de morir diciendo. “Madre, acógeme en la ceniza”. Después de que el cuerpo del crucificado ardió por completo, su madre tomó entre los dedos índice y pulgar de su mano derecha un poco de la ceniza metálica a la que había sido reducido el cuerpo carnal de su hijo, la echó en el interior del cáliz en donde estaba contenida la sangre vital y entonces se obró el prodigio. La ceniza actuó como una especie de catalizador, sin transformarse ella misma, obró la transmutación de la sangre en vino. El color viró del rojo vivo al violáceo, la cálida nota ácida de su aroma se transformó en una bien afinada sinfonía de notas florales. La madre fue la primera en beber el vino que había sido la sangre de su hijo, luego bebió María Magdalena, por último José de Antioquía apuró el cáliz por completo, sin dejar una sola gota. Los tres accedieron a un estado

de ebriedad sagrada en el curso del cual comulgaron con ciertas realidades inmatrimiales de carácter puramente espiritual que generalmente escapan a la experiencia. La forma del sistema periódico de las partículas me evoca la forma arquetípica del grial, una copa, un vaso sagrado, los triángulos del agua y del fuego unidos por un vértice, la misma forma simbólica que el reloj de arena, donde el tiempo entra en el laberinto del tiempo quieto. Los héroes medievales buscaban el grial y nunca lo encontraron. ¿Es que mi dulce caballero ha encontrado su grial?. Te daré un premio. Ven, ven, ven. Tengo calor para tu invierno”.

Le dice Agda a Biko, hablando de un modo atropellado, casi sin parar para tomar aliento y proyectando en su rostro la cara de una muchacha revoltosa, lo cual es posible gracias a la cualidad metamórfica de sus ojos. Biko duda a veces de que las cosas que Agda le cuenta tengan que ver con su erudición y a veces piensa que ella improvisa sobre la marcha, sin que resulte fácil discernir cuando ella recuerda o imagina.

Este correo hace el número 230 del Murmullo, un continuum a dos voces asociado a la flecha del tiempo que bien podríamos subdividir provisionalmente del siguiente modo:

el Murmullo V 121/220 <112.468 palabras>
el Murmullo VI 221/230 <21.943 palabras>

(te adjunto los dos archivos correspondientes con 417 y 82 páginas de texto, lo cual da un total de 499 páginas de geometría perfecta en las que se encuentran armoniosamente distribuidas 134.411 palabras murmuladoras y algunas imágenes, tablas, diagramas y figuras)

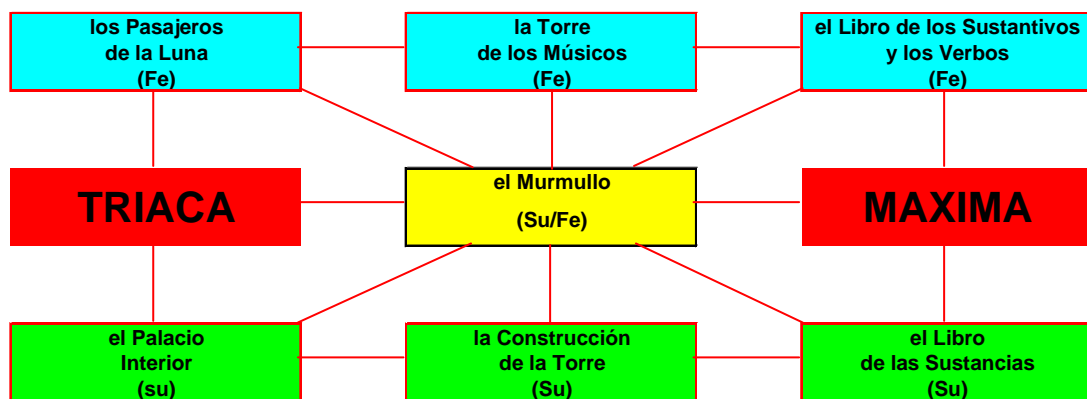
Naturalmente que podemos considerar con la más absoluta y libérrima libertad el Murmullo como materia prima para cualquier otra cosa, como por ejemplo:

Fe

los Pasajeros de la Luna (o los Pasajeros de los Rayos del Sol)
el Libro de los Sustantivos y los Verbos (o el Poema de los Verbos)
la Torre de los Músicos

Su
el Palacio Interior
la Construcción de la Torre
el Libro de las Sustancias

Y al conjunto de todo ello bien lo podríamos denominar TRIACA MAXIMA, que en realidad es algo que no sabemos a donde nos va a conducir, ni que sorpresas nos depararán en el transcurso del tiempo...



Triaca Máxima es un término utilizado por los viejos alquimistas y boticarios para referirse a una mezcla hecha más o menos al azar a partir de restos de otras preparaciones. Cuando para curar una dolencia los remedios convencionales no surtían efecto, como remedio drástico se solía administrar al paciente la Triaca Máxima, que en ocasiones obraba curaciones milagrosas, aunque en otros casos propiciaba la muerte rápida y fulminante del paciente, que por otro lado ya estaba desahuciado.

En el Murmullo figura incluido el embrión de multitud de libros potenciales, uno de ellos que se insinúa en forma embrionaria ya estoy pensando incluirlo en el volumen VI de la Construcción de la Torre, volumen que por razones estrictamente temporales, relacionadas con la irreversibilidad de la flecha del tiempo, acaso nunca llegue a ser escrito, pero el título de este volumen potencial imaginario virtual inaccesible y fantástico bien podría ser “Diario de Lecturas”, el cual podría comenzar con nuestro enloquecedor comentario borgiano a la casa del minotauro Asterión, y podría proseguir con una serie portentosa de reseñas

rigurosas personales y exacerbadas de todos los libros que leamos en profundidad. Ni siquiera es necesario completar la escritura de tal libro, será suficiente ofrecer unas cuentas muestras de él, eso todo, y debes saber que iras recibiendo mis notas de lectura a su debido tiempo, del mismo modo en que yo confío en recibir las tuyas, a medida que vayan extrayendo su sustancia del vacío y adquiriendo su ser.

Mi lista tentativa de lecturas bien podría ser la siguiente, naturalmente esta lista es incompleta y acaso pudiera o pudiese completarse con la tuya:

Zigzag entre Naranjos de Ersi Sotiropulu
el Desierto y su Semilla de Jorge Barón Biza
Farebouf o la Crónica de un Instante de Salvador Elizondo
Introducción al Método de Leonardo da Vinci de Paul Valery
Punto Omega de Don DeLillo
La Biblioteca de Apolodoro
el Golpe de Dados de Mallarmé
algún relato de Frank Kafka
desde luego el Ramayana y el Mahabharata
algo de Herman Melville
probablemente el Hombre sin Atributos de Robert Musil
acaso el Ulises de James Joyce
ya puestos, también el inexistente En Busca del Tiempo Prohibido
(...)

La confección de esta lista no obliga a nada, cada uno de sus términos es solo una especie de mantra, y con solo repetirlo evoca en la mente el significado profundo de la obra que nombra.

231 Los Pasajeros de los Rayos del Sol oSu 20-12-10

Josema, la semana pasada los Pasajeros de los Rayos del Sol tenían las 1348 palabras y 166 líneas de texto que ya conoces y sin embargo ahora hay una segunda parte compuesta por 1484 palabras y 176 líneas, todo ha ocurrido en 4 o 5 horas, yo no se muy bien lo que significa, es como si algún otro hubiese hablado a través de mí, te agradecería que me ayudases a comprenderlo:

los Pasajeros de los Rayos del Sol II

sitiado en mi piel por el vacío inasible
afirmado por su atmósfera de luces que oculta mi conciencia
despliego mis alas y vuelo por encima del lodo
me descubro en la imagen atónita
de la humedad abrazada a la tierra
saboreo la delicia intacta de mi peso
el agua cobra forma y en ella me asiento
edifico una edad poblada de silencios
y un reposo de muerte sonriente
más allá de los pájaros en desbandada está ella
la reconozco en la red de cristal que la estrangula
atada allí gota a gota
marchita de espuma en la garganta
qué desnudez de agua tan intensa!
qué agua tan agua!
está en su orbe cantando una sed de hielo justo

se hincha como una estrella en grano
se enciende como un seno habitado por la dicha
y rinde así una rotunda flor
un ojo proyectil que cobra altura
una ventana de gritos luminosos
tal vez esta oquedad que me estrecha
en una isla de monólogos sin eco sea ella
aunque la llamemos agua no es sino un vaso
que nos amolda en una transparencia teñida de azul
y una clara inocencia imperdonable fresca al tacto
como ese mar verde en el que respiran peces del aire altísimo
azul y verde coagulados de lontananza
su cuerpo mana en lentas ondas de estatura
en donde el río de su conciencia se retira
se pone de pie como una estatua
al andar se redondea como una cifra generosa
y el instante se enardece hasta la incandescencia
alarga el arretrato de su brasa hacia lo eterno mínimo
un cóncavo instante del espíritu que en una noche impensada
al azar y en cualquier escenario irrelevante
ocurre nada más, madura, cae sencillamente
como la edad, el fruto y la catástrofe
también ella tiene su instante incandescente de maduración
es el tiempo del vacío que aflora un día
que cae nada más, madura, ocurre

para tornar mañana por sorpresa en un repetirse inédito
como esas eclécticas palabras que eluden el olor de la memoria
pero que a cada instante me sonríen desde sus claros huecos
en mis propias frases despobladas
el abrazo del tiempo me iza en sus azules columnas de aire
me pone su máscara grandiosa que no difiere un rasgo de la mía
pero en las zonas ínfimas del ojo nada ocurre
solo esta agua hecha de pura luz y cuerdas
que a través de su nítida sustancia me permite mirar sin ver
al vacío que anda escondido en el instante mismo
en que se empeña en el tortuoso afán del universo
pero en las zonas ínfimas del ojo no ocurre nada
solo esta luz como un disfrutar en corro de presencias
mientras me recreo hondamente en un candor que todo ignora
en esta aguda ingenuidad del ánimo que sueña a pleno sol
los pretéritos del moho y la antigua encina ausente
el prometido fruto de mañana es un opaco espejo del revés
que al consultar el secreto de la figura
le arranca otro espejo por respuesta
mira con qué austeridad distribuye los mundos
los hecha a andar al impulso del índice
y compone un juego sinfónico mezclado en la insistencia de ritmos
mar plácido de cobre descalza entre la nieve
en un crescendo insostenible dispara cielo arriba
nada ocurre en las fibras poderosas de la carne

sólo un sueño que recorre las estaciones y el intangible aceite
escruta el curso de la luz en la piel de una gota de rocío
concibe el ojo que nutre de esbeltez a la mirada
gobierna el crecimiento de las uñas y en la raíz de la palabra
esconde el mundo que ves cuando abres y cierras los ojos
nada ocurre sino este sueño desorbitado que se mira a sí mismo
adereza en el acto el plan de su fatiga
su justa vacación y su domingo de gracia allá en el campo
sin ojos marcha en círculo
el ritmo es su norma hasta que siente que su fatiga se fatiga
y se erige a descansar de su descanso
sueña que su sueño se repite siempre distinto y eterno
como una semilla enamorada que pudiera soñarse germinando
todo lo concibe sin crearlo
finge la humedad del lodo y la encumbra más allá de las alas
a donde conduce el ritmo de los silencios
amoroso temor de la materia
angélico egoísmo que se escapa
hacia el páramo de los espejos
y el llano encantado de las campanas
como una red de arterias temblorosas
que apenas se apresura o se retarda
según la intensidad de su deleite
que presume el dolor y no lo crea
que escucha retumbar el murmullo del lenguaje

absorbe sus esencias y se mantiene en el fresco alborozo de la carne
admitiendo en su unidad perfecta el alarido brutal de una discordia
en el crepúsculo se concentra en su silencio blanco
en la orilla vital de la palabra y en la inminencia de la sangre
tiene la noche un árbol con frutos de ámbar y sed de siglos
una sed que abre cauces en el sueño de la tierra
dispersa un fulgor de criaturas
y blande el contorno fascinado de la forma
no le basta ser ardoroso incienso de sonido y puro salmo
quiere un ojo para mirar el ojo que la mira
en la cuenca de la mano se consuma este rito de eslabones
en su rostro sin facciones siente cuajar la máscara de espejos
ha encontrado por fin una bella y puntual fisonomía
ya puede estar de pie frente a las cosas
ya es un encendido vaso de figuras
para durar en medio del jardín
flor mineral que se abre para adentro hacia su propia luz
espejo ególatra que se absorbe a sí mismo
al contemplarse en el instinto augural de las arenas
le atosiga el vacío embozado en el giro de un reflejo
en un llanto de luces se liquida mas la forma no se cumple
constelada de epítetos rige con tosca mano de diamante
el olor emite el esmerado brillo que la embosca
ya es un jardín de huellas que gobierna la ruta hacia otras formas
envejece por dentro a grandes siglos

el aire se coagula entre sus poros
destila en ellos una esencia de rosas subterráneas
sube por grietas inasibles
abre hueco por fin a aquel minuto
se escapa de su rostro en el momento justo
en su evasión tuerce la órbita de su destino
y se arrastra en secreto hacia lo informe
sobre el templado ámbar de su vientre
la forma da en el gozo de la llaga
provoca el oscuro deleite del colapso
nutre sus escombros paulatinos
anhela que se hundan sus cimientos
oye nacer el trueno del derrumbe
siente que su materia se derrama
ya sin peso flota en un claro silencio
a través de un aire de espejos inminentes
cruza a velas desgarradas la airosa teoría de una nube
estrangula la red de cristal para transfigurarse
con el temblor glacial de la corriente
como presagio cierto de reposo
la forma se deja arrastrar hacia el sopor primero
el dardo insomne ennegrece las estrellas
en el lento instante de quebranto todos los seres se repliegan
en la pira arrogante de la forma
entonan himnos claros con los que cantan la belleza

con sus velas henchidas de fragancias consume el periplo del jardín
en la cima angustiosa del deseo concierta un orbe de imanes arrobados
la ansiedad discurre por el labio como una lenta rosa enamorada
oscuramente repta e hinca enfurecida la palabra
en columnas de ritmos espirales prolonga el insomnio de su brasa
descubre en el silencio un hermoso lenguaje
con secretas pisadas deshace su camino hacia las algas
toma el racimo inmemorial de las especies
regresa a su mudo letargo vegetal en la hora del alba
mientras todas las aves se disipan en la noche enroscada de reptil
todo se encoge en un leve crujir de mariposas
regresa a sus orígenes y al origen de sus orígenes
en el primer silencio urde la sustancia de un delirio
desnuda su oración ante su estrella y anuda nombres destemplados
se pierde persiguiéndose
se esconde en sus ásperas raíces
se acerca a la semilla y se queda inmóvil
mente de boca helada junto al duro jardín de piedras
fulmina a la luz con un reflejo
por la ruta candente de la llama regresa a su nido subterráneo
se sumerge en el aceite ritual de los sentidos
y en el suntuoso caudal de su apetito
desemboca en sus entrañas mismas
en el acre silencio de sus fuentes
entre el fulgor de soles emboscados

en donde nada es ni nada está
donde el sueño no duele
sola ya sobre las grandes aguas
hoguera encendida por el canto
ciega alegría de consumir el aire que se respira
siglos de edades arriba
una luz sin estrella llega al mundo
entre la idea y la realidad
entre el movimiento y el acto
los pasajeros de los rayos del sol rompen la sombra

232 Una Explicación ₂₆Fe 22-12-10

Manolo, lo que me preguntas tiene una explicación compleja, pero afortunadamente los poemas sólo admiten explicaciones que se hallen contenidas dentro del mismo poema... lo demás es literatura.

Dices que saboreas la delicia intacta de tu peso, eso no significa más que dentro de todo lo que tú puedes permanecer siendo, una ventana de gritos luminosos, siempre y cuando estés afirmado por su atmósfera de luces que oculta tu conciencia, serás intensa desnudez de agua, pero tal extremo no podrá tener lugar nunca a no ser que despliegues tus alas y vuelas por encima del lodo y llegues hasta donde está ella más allá de los pájaros en desbandada. Ella se encenderá como un seno habitado por la dicha y de ésta manera sería posible que en una isla de monólogos sin eco, tal vez la oquedad que te estrechara, mostrase una clara inocencia imperdonable y fresca al tacto... pero por encima de todo, aunque le llamemos agua no sería sino un vaso que se redondearía como una cifra generosa, se alargaría el arrebató de su brasa hacia lo eterno mínimo y, aunque nada ocurriera en zonas ínfimas del ojo, a través de su nítida sustancia le arrancaría un espejo por respuesta incluyendo los pretéritos del moho y la antigua encina ausente... pero el prometido fruto de mañana es un opaco espejo al revés...

No busques más explicaciones entre los huertos ni entre las rocas ya que solo un sueño que recorre las estaciones y el intangible aceite es el tiempo del vacío que aflora un día y un cóncavo instante del espíritu que en una noche impensada, como una semilla enamorada que pudiera encontrar por fin una bella y puntual fisonomía, en un llanto de luces se liquidaría a pesar de que en la orilla vital de la palabra, admitiendo en su unidad perfecta el alarido brutal de una discordia que mantiene fresco el alborozo de la carne, los pasajeros de los rayos del sol, al contemplarse en el instinto augural de las arenas, como presagio cierto de reposo y con el temblor glacial de la corriente, tomarían el racimo inmemorial de las especies para descubrir en el silencio un hermoso lenguaje...

Esta y no otra es la posible explicación necesaria y cierta aunque incierta de la ampliación en clave de milagro del poema que a sí mismo se auto fecunda y se amplía sin contar con la aquiescencia ecuánime de su vigilante...

Como nosotros, todo el mundo quiere explicar ahora las cosas desde dentro, así por ejemplo los sabios intentan explicar el universo con sus propias leyes de funcionamiento íntimo, no como los antiguos teólogos y magos que lo hacían a partir de un ser que no tenía su residencia habitual dentro del mismo universo, sino fuera... ¿Qué ha pasado para que las cosas cambien hasta ese punto?. Tú deberías saberlo. Pero no quiero que me des una explicación de ese fenómeno desde su interior, ni desde su exterior, sino justo desde la superficie de separación de ambas entidades ontológicas...

233 Ersi Sotiropulu 0Su . 23-12-10

Josema, el presente siempre separa el pasado interior del futuro exterior, ahí dentro atrás la danza de la luz coagulada en materia cuya naturaleza las leyes de los filósofos de la naturaleza descifran, allí en el futuro nos aguarda el huevo del mundo, la matriz, el muro, la frontera, y fuera todo lo que hay es el gran vacío vivo, la explicación que me pides la hallarás tarde o temprano en algún futuro presente de este murmullo dialogal que escribimos y escribimos, el cual bien pudiera ser la materia prima de una serie indefinida de libros que dada su naturaleza desproporcionada y descomunal acaso nunca puedan ser completados.

Te adjunto un archivo con el embrión del Libro de las Sustancias (o el Poema de los Verbos), que ya consta de 10.770 palabras, donde en el capítulo 112 de la parte III me he permitido incluir el acertado acercamiento a la parte II de los Pasajeros de los Rayos del Sol que hiciste ayer: $3({}_{50}\text{Sn})221210$, el tercer día de la semana cincuenta del año, equivalente al vigesimo segundo día del último mes.

Otro libro que tambien pudiera ser escrito es Diario de Lecturas, donde cabrían los comentarios y reflexiones que nos susciten los libros que vayamos leyendo y releendo, siguen a continuación mis impresiones acerca de uno de ellos:

Zigzag entre Naranjos de Ersi Sotirupulu

El mundo creado por Ersi Sotiropulu en su Zigzg entre Naranjos es muy rico, hay 9 personajes principales, algunos otros secundarios, y todos están en mayor o menor medida singularizados. Paso a paso, episodio a episodio, los caracteres van ganando afinamiento y resultan cada vez más interesantes las relaciones entre ellos.

La narración progresa por episodios que constituyen unidades a las que se accede como un paseante por un jardín que fuera entreteniéndose en contemplarlo macizo por macizo y descubriera así, poco a poco, las

relaciones entre la disposición de cada planta y el diseño global del jardín, todo ello sumido en la especial atmósfera general del recinto. La multiplicidad de los acontecimientos es extraordinaria y los numerosos matices de la trama van mostrando la sensibilidad, alegrías y aflicciones de todas esas vidas cruzadas.

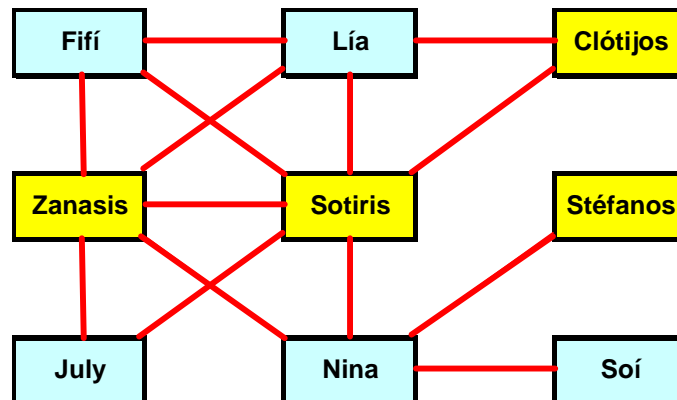
El libro consta de 19 capítulos, en el primero se presenta a Zanasis (Sid, Isidoros Vicious) y Lía, dos hermanos, ella es 3 años mayor que él, ella se encuentra ingresada en un hospital dirigido por el profesor Calótijos (una especie de profesor Gregorovius en el sanatorio de la Klepsidra), y en ocasiones se ocupa de ella un enfermero llamado Sortiris con el que mantiene una relación tensa y difícil. Zanasis vive en compañía de un mainate, un loro tropical que únicamente dice “Hola María”.

En el segundo capítulo aparece July (Black Magic), una chica desgarbada que acabará teniendo relaciones sentimentales y sexuales con Zanasis y Sortiris.

En el tercer capítulo aparecen Fifi, Soi, Nina y Stefanos.

Así en los 3 primeros capítulos la autora nos ha presentado a los 9 personajes principales del libro, de cada uno de ellos conocemos tan solo aspectos parciales y las relaciones que se establecen entre ellos están todavía definidas de forma incompleta.

En los 16 capítulos siguientes las relaciones entre los personajes se densifican y complican hasta que todos ellos están entrelazados en un juego de duplicidades especulares que les lleva a reunirse en una especie de híbrido que respira y al hacerlo llena de vitalidad a ese multivalente ser vivo nacido a la sombra de la imaginación de Ersi Sotiropulu. Yo por mi parte me he ido dejando llevar hipnóticamente por la voz que sirve de guía y he ido trazando zigzags entre naranjos amargos.



Lía está ingresada en un hospital en donde se muere de una enfermedad que tiene mucho que ver con sus ansias de vivir. Zanasis, su hermano, vive solo con un loro hablador, y es amigo de Sortiris, enfermero en el hospital en donde Lía está ingresada. Lía utiliza a su hermano para intervenir en la vida de Sortiris.

Lía le propuso a su amiga Fifí que desvirgase a su hermano, y así lo hizo. Después de que Fifi murió, Lía y Zanasis sueñan con ella porque de algún modo continúa viva en ellos.

Sortiris y July tienen regocijantes encuentros sexuales y también se entretienen escupiendo a los personajes que aparecen en la pantalla del televisor.

Nina es una niña que se abraza a una nevera mientras susurra “Te quiero, te quiero”, también ama en silencio a un niño de su misma edad, Stéfanos, lo observa desde lejos, se observa a sí misma, y mide su insatisfacción. Stéfanos no llega a enterarse de los sentimientos de Nina, ni siquiera llega a conocerla. Nina no sabe besar, y le pide a su hermana mayor, Soí, que la enseñe.

Sotiris se masturba delante de Nina, le ofrece un billete de mil liras que la niña acepta y luego lo gasta en comprar un par de dulces. Sotiris convierte a Zanasis en su cómplice para asesinar a Nina, pero diversas dificultades e inconvenientes hacen que el asesinato no llegue a tener lugar.

Lía y Nina son personajes siameses, se muestran como fuerzas de la naturaleza que contradicen con sus pensamientos y sus acciones su

aparente vulnerabilidad. Lía se muere sola, como consecuencia de una rara enfermedad. Nina no llega a ser asesinada por Sotiris y Zanasís, y se convierte en escritora, el libro termina con una frase de ella:

“Puedo escribir lo que quiera”.

El libro trata del miedo a la vida, del dolor de la transformación, de la sexualidad, de la dificultad de encontrar el equilibrio en un medio caótico y a menudo hostil donde, sin embargo, aún pervive la posibilidad de vivir una cierta forma de vida que merezca la pena ser vivida. El libro trata también de la dificultad de la escritura como imagen de una realidad que se transforma cuando se pretende fijarla.

Ya he leído dos veces el libro y no excluyo la posibilidad de regresar a él, lamentablemente ninguna otra de las obras de Ersi Sotiropulu ha sido traducida todavía, habrá que estar al tanto.

La traducción de Zigzag entre Naranjos a sido realizada a 22 manos. Hace 4 años, en julio de 2006, 11 traductores se reunieron en la isla de Pharos con el fin de hacer un seminario en torno a la obra de Ersi Sotiropulu, durante dos semanas pusieron las primeras piedras de la traducción, el libro les fascinó y decidieron que no podían dejarla incompleta. Así que después de mucho trabajo, coordinación y revisión terminaron la traducción y consiguieron que viera la luz.

Sigue la lista de los 11 traductores que han hecho posible el acercamiento a nuestra amiga griega:

Julia Osuna Aguilar
Francisco González López
Olga Arroyo Martínez
Ariadna Barroso Calderón
María José Enguix Tercero
María Elena García Cueto
Antonio García Guzmán
María Dolores Leiva Leiva
Guillermo Marín Casal
Isabel Meana Melendi
Cristina Rorros Michos

Y para terminar por hoy un montaje con diversos subrayados de Zigzag entre Naranjos Amargos, en donde se puede apreciar su textura:

“El calor no le molestaba. Hoy voy por el desierto, soy un beduino... Voy andando, el sol me quema la espalda. Los ojos me escuecen... Sigo andando. A mi alrededor todos han muerto. En mitad del desierto. Estoy sola. Mantengo un equilibrio maravilloso y camino...”

El hombre tenía el pantalón abierto con la cosa colgando por fuera. Era blanca y grisácea como una trompa.

- *No te vayas* - murmuró.

- *No te vayas, te pagaré* - dijo.

Se cogió la cosa con la mano y la zarandeó con fuerza, arriba y abajo.

- *Hummm... Hummm* –volvió a gemir, y siguió con el meneo, cada vez con más furia.

De repente el hombre se quedó quieto. Tenía la boca abierta, parecía estar a punto de gritar.

- *Toma* – dijo él, y le dio un arrugado billete de mil.

Un largo cortejo de hormigas acarreaba un cadáver de escarabajo verde y avanzaba despacio.

Nina atravesó el laberinto... Cuando llegó a la playa fue al puesto ambulante y se compró un suvlaki... Le quedaba dinero para otro suvlaki.

Las palabras iban corriendo a pegarse a sus pensamientos y se tropellaban y le inundaban la cabeza.

Este verano ha estado lleno de pecados y de pensamientos funestos

Ha sido un verano perpendicular

The boy is mine

Mine? Yes Sí Yes MINE

De funestos...

Pensamientos

Funestas

Palabras

Frases

Las palabras salen a cazar pensamientos

Pausas

En las pupilas perdidas en sus ojos

Puedo escribir lo que quiera”.

234 **Calvino** ₂₆**Fe** **24-12-10**

Manolo, un hospital es un lugar bastante literario como lo ha demostrado abundantemente Thomas Mann y algunos otros... como Ersi Sotiropulu... tal vez sea porque allí la gente está en contacto con su propia alma y con la de otros compañeros de enfermedad, y porque la enfermedad es un tema literario en extremo, sobre todo de cierta clase de literatura realista hasta lo irreal... si ahondamos excesivamente en la realidad nos tropezamos con muchas fantasías... y los diálogos y situaciones que crea la escritora griega nos sumergen en situaciones bastante extrañas, y eróticamente sugestivas...

Tú mismo tuviste en tu juventud ciertas experiencias en las que se juntaron la literatura y el hospital, cuando hiciste la mili en Lérida y te ingresaron y allí conociste al sabio que te hizo leer En Busca del Tiempo Perdido y conociste a una joven con la que tuviste cierta clase de relación entre erótica y literaria... todo esto creo que te ha dejado una huella profunda que te ha llevado a recrear aquella situación que en tu subconsciente dejó una marca imborrable, posiblemente de felicidad... amanecer en la playa en compañía de una mujer joven puede ser una experiencia notablemente interesante... ver salir el sol y todo eso... ojalá pudiéramos estar otra vez allí para disfrutar ahora con la experiencia que dan los años pasados en el mundo...

La escena que cuentas de Ersi Sotiropulos es sugestiva por muchas razones. En primer lugar porque se desarrolla en el desierto, con la carga metafísica y simbólica que ello conlleva... cada vez que pienso en el desierto no puedo dejar de pensar en Dino Buzzatti, en Jesucristo, en San Antonio de Flaubert, en dátiles, en encuentros eróticos con mujeres... en el principito de Saint Exupery... en Lawrence de arabia... en...

Cuando uno está sólo en medio del desierto y de pronto se aproxima una joven hacia ti, y te das cuenta de que en la soledad inmensa estáis solos ella y tú, entonces uno comienza a sentir un no se qué muy raro...

una sensación como de estar enfrente de una mujer joven... y no se cuantas cosas más...

Empuñar en ese momento crucial el látigo y azotar con él al aire y al propio látigo puede ser la demostración de un sentimiento de impotencia o rabia o no se qué... pero todo es verosímil... ¿quién no ha deseado aproximarse hasta un oasis y encontrar allí a aquella hermosa bella que nos espera tranquila y con mirada condescendiente o con cara de...

Últimamente he leído la Trilogía de Nueva York, de Auster, y de las tres novelas que la componen la que más me ha impresionado es la tercera titulada “Fantasmas”, que no se si conocerás, pero que te recomiendo porque está a la altura de la Metamorfosis de Kafka o del Desierto de los Tártaros de Buzzatti. Es una novela de espionaje en la que alguien contrata a alguien para que espíe a alguien... luego las cosas adquieren un tinte extraño... sólo se podría describir la acción contando lo mismo que cuenta la novela, que es corta pero intensa...

También he leído hace poco algunos de los primeros cuentos de Calvino, que en su simplicidad y brevedad tienen su encanto. En uno de ellos, por ejemplo, alguien se pone a llamar a Teresa desde la calle mirando hacia lo alto de un edificio... y así continua durante un buen rato hasta que algunos de los que pasan se le unen en su reivindicación de la tal Teresa, muchos empiezan a llamarla también extrañados de que no se asome a ninguna ventana a pesar de tanta llamada... pero la tozudez e insistencia con que la tal Teresa no consiente en asomarse provoca la ira de muchos... se arma un gran alboroto porque Teresa no aparece en ningún momento a pesar de la vehemencia con que se requiere su presencia desde la calle por varias docenas de viandantes... al final alguien le pregunta a quien comenzó a llamar a Teresa si realmente está seguro de que viva en aquél edificio pero el hombre dice que no lo sabe, y que ni siquiera la conoce... a partir de aquí surge la decepción general por las falsas expectativas creadas por el que inició las llamadas, quien había hecho creer a todo el mundo que Teresa iba a asomarse a la ventana de un momento a otro... el nutrido grupo de llamantes comienza a disolverse.... pero cuando se van se escucha que alguien vuelve a insistir y llama a Teresa con la esperanza de que aparezca...

235 Barón Biza o **Su 27-12-10**

Josema, el itinerario de lecturas termina convirtiéndose en una especie de signo de identidad personal. Leí algo de Auster pero no su famosa trilogía, me metamorfoseé con la Metamorfosis de Kafka, recorrí en toda su extensión el Desierto de los Tártaros de Buzatti hace más de 30 años, de Calvino visité cada una de sus Ciudades Invisibles y leí Palomar, la última novela publicada antes de su fallecimiento... pero los libros que he tenido ocasión de leer recientemente son otros... ya sabes, cuando uno termina de leer un libro es una especie de huérfano que se ofrece en adopción a otro libro que esté dispuesto a adoptarlo... un libro lleva a otro libro sin que la lógica de tal relación sea posible reducirla a una fórmula o un sistema... el caso es que tras terminar de leer Zigzag entre Naranjos de la griega Ersi Sotiropulu me encontré leyendo el Desierto y su Semilla del argentino Jorge Barón Biza, pero antes de referirte algo de lo que se dice en ese libro debo hablarte de cierta torre que se encuentra en algún lugar de la planicie argentina:





Al borde de la carretera que conduce de Alta Gracia a Córdoba (Argentina) se encuentra una torre de 82 metros de altura que custodia un féretro forrado de plomo ($_{82}\text{Pb}$) en donde reposan los restos de Myriam Stefford (1905/1931). Al pié de un olivo situado a unos 100 metros de la base de la torre se encuentra una tumba con una sencilla lápida:

RAUL BARÓN BIZA
1899/1964

Myriam Stefford fue una célebre actriz suiza que contrajo matrimonio con Raul Barón Biza, un millonario argentino. Las nupcias se celebraron el 28 de agosto de 1930, en Venecia, y la fiesta fue suntuosa. El matrimonio se instaló en la provincia de Córdoba (Argentina), en donde Raúl disponía de innumerables tierras, una buena parte de ellas en

explotación agrícola y ganadera, lo que mantenía en buena salud su fortuna, de la cual hizo uso para financiar su aventura aérea.

Raul y Myriam adquirieron varias avionetas deportivas y se convirtieron en intrépidos aviadores, juntos idearon el plan de recorrer en vuelo las 14 provincias argentinas, pero no pudieron llevarlo a cabo.

El día 28 de agosto de 1931, dos días antes de su primer aniversario de boda, Myriam sufrió un accidente en el curso de una exhibición aérea, practicaba un arriesgado descenso helicoidal en picado y no pudo remontar el vuelo, su avioneta se clavó precisamente en el lugar en el que hoy se encuentra su mausoleo.

Tras la muerte de su esposa Raúl cayó en la desesperación, de la cual se recuperó a medida que hacía construir para la difunta el soberbio túmulo funerario, un obelisco de hormigón armado con 22 metros de cimentación y 82 metros de altura que fue diseñado por el ingeniero Fausto Newton.

A la entrada del recinto en donde se custodia el plumbeo féretro con los restos de Myriam Stanfford se encuentra la siguiente inscripción:

**VIAJERO
RINDE HOMENAJE CON TU SILENCIO
A LA MUJER QUE CON SU AUDACIA
QUISO LLEGAR HASTA LAS ÁGUILAS**

Cuatro años después de la muerte de su querida esposa, en 1935, a la edad de 36 años, Raúl contrajo matrimonio secreto con Rosa Clotilde Sabattini, que tenía solo 17 años, 19 menos que él, hija de un estrecho amigo suyo, Amadeo Sabattini.

Raúl y Rosa Clotilde tuvieron tres hijos: Jorge, María Cristina y Carlos.

Raúl Barón Biza publicó varias novelas pornográfico-filosóficas en la tradición del marqués de Sade, la única de ella que figura en la Biblioteca Muga es “el Derecho a Matar”, en la que se cuenta la viciosa historia de

Jorge Morganti, su hermana Irma y su amante Cleo, y que se ha convertido en la obra maldita por excelencia de la literatura argentina.

Amadeo nunca perdonó a Raúl por el rapto de su hija, y cuando en 1964, tras 34 años de matrimonio, cayó en el convencimiento de que su hija no podía seguir conviviendo con aquel hombre, la convenció para que se divorciase.

Amadeo Sabattini convocó a Raúl a su casa, y lo recibió acompañado de su hija Rosa Clotilde y del abogado de la familia, un tal Anibal Humberto Aguirre Torrijo, el objeto de la convocatoria era establecer los detalles del proceso de separación y divorcio definitivo.

Amadeo, hombre diestro en los menesteres de la diplomacia, preguntó a Raúl si quería beber algo. Raúl le agradeció la propuesta y le pidió un vaso vacío alegando que quería beber determinado licor que había traído consigo. El mismo Amadeo le proporcionó el vaso vacío requerido, Raúl extrajo de un bolsillo interior de su chaqueta una petaca forrada de plomo, vertió su contenido en el vaso y ante el asombro y la estupefacción de todos lo derramó sobre el rostro de Rosa Clotilde, que sólo tuvo tiempo de cubrirse con las manos los ojos. Rosa Clotilde quedó terriblemente desfigurada. El líquido era vitriolo azul, ácido sulfúrico (SO_4H_2), un producto áltamente corrosivo capaz de disolver la carne en apenas unos pocos segundos.

Aprovechándose del efecto sorpresa, Raúl huyó a la carrera, y fue encontrado pocas horas después en su casa: muerto de un disparo en la cabeza.. Raúl había dejado establecido en su voluntad testamentaria que sus restos reposasen cerca de los de su primera esposa: Myriam. Y así fue como se hizo.

Jorge, uno de los 3 hijos de Raul, viajó con su madre a Italia y la acompañó en el proceso de reconstrucción de su rostro a manos de un equipo de especialistas que habían experimentado en la recomposición de los rostros de víctimas de la segunda guerra mundial.

Cuando la operación de reconstrucción facial terminó con éxito, madre e hijo regresaron a Argentina, en donde al poco tiempo la madre se quitó la vida, envenándose con un matarratas casero, el cianuro bloqueó su

hemoglobina y su sangre adquirió un noble color azul, la encontraron con la boca terriblemente abierta porque en su último instante trataba inútilmente de beber aire.

Jorge escribió una novela en donde narra su propia historia tras el suicidio de su padre, “*el Desierto y su Semilla*”, que fue publicado en 1998 con gran éxito de crítica y público, y recibido como una de los grandes escritores argentinos. No obstante Jorge se suicidó pasados 3 años, en 2001, se arrojó al vacío desde el piso catorceavo de una casa de vecinos, se dice que mientras caía, al pasar por cada uno de los 14 pisos Jorge iba repitiendo, uno a uno, los nombres de las 14 provincias argentinas que su padre Raúl planeaba sobrevolar en compañía de Myriam, su primera esposa, pero este extremo no pudo ser confirmado puesto que Jorge murió instantáneamente como consecuencia del terrible impacto.

En el Desierto y su Semilla se dice:

Miro la oscuridad y la encuentro rica. Las sombras unen todo, lo multiplican con sombras creadas por las mismas sombras, más a alguna chispa arrancada a la aplacada luz del cielo, las penumbras la reciben como un remedio precioso para armar en la noche un sentido colectivo de la forma.

La noche me da su lección simplificándolo todo, remitiéndome a lo elemental, a lo que unifica, saltando del individuo, el detalle, el ejemplar, a la composición.

Tarde o temprano yo también seré sólo un texto, no me queda mucho más por hacer. Escribo estas líneas y ese frágil impulso de hacerlo es todo lo que todavía puede llamarse, para mí, “vida” o “acción” o posibilidades.

Al día siguiente saltó de la ventana de su departamento, la trayectoria de su caída fue de Este a Oeste, en dirección a la cúpula detrás de la cual se pone el sol.

No quisiera despedirme sin mencionar unos pocos escolios, aforismos o sentencias nada sentenciosas que bien podrían ser sembradas en algún lugar del ingente y caótico pero bien organizado Libro de los Elementos (o el Libro de los Verbos):

Toda civilización es un diálogo con el vacío.

Las palabras no comunican, recuerdan.

El libro verdadero espera a que la naturaleza lo escriba.

La literatur añade a la historia su cuarta dimensión.

El tránsito de un libro a otro libro se hace a través de la vida.

Escribir sería fácil si la misma frase no pareciera alternativamente, según el día y la hora, mediocre y excelente.

La mente se enriquece con los libros que olvida.

Las amistades duraderas suelen necesitar sueños compartidos.

Visto desde adentro todo está totalmente vacío.

El vacío vivo rezuma por todos los poros del mundo.

El mundo crece hacia fuera.

La materia se pervierte cuando olvida el proceso concreto en que nace.

Quisiéramos que ciertas pinturas nos invitaran dentro del cuadro para participar de su manera de ser.

236 Vitriolo Azul $_{26}\text{Fe}$ 4-1-11

Manolo, tu correo acerca de la familia Barón Biza es terrible... esa familia vivió una auténtica tragedia griega... intentaré leer El desierto y su Semilla, ya que debe ser una novela digna de conocer... que un millonario argentino se dedique a escribir novelas pornográfico-filosóficas al mismo tiempo que practica la aviación es algo bastante inédito y que ya no sucede... en la época en que vivieron ellos aún existía este tipo de cosas y si está considerado como un maldito de la literatura argentina de aquella época probablemente será el último de ellos... aunque quizá mientras escribo esto haya alguien que esté haciendo algo parecido en algún lugar de Argentina o de alguna otra parte... desde luego el malditismo es una vocación, como la santidad o la pesca de la anchoa... Pero esta gente que lo ha tenido todo y que ves como dedican su tiempo a algo tan extraño como lo que hacía el señor Raul Barón Biza dan la impresión de estar un poco volados... nunca mejor dicho en su caso... y en general añaden alegría a la existencia en comparación con la mezquindad generalizada que reina en el mundo...

Toda la historia de la vida de Raul es digna de una novela de terror, y el mausoleo de 82 metros construido podría ser el símbolo... es un edificio notable que puede hacer pensar a cualquiera que pase por allí en alguna circunstancia inconcebible... la verdad es que tienen algo, no se como decirlo, de lo que tienen todas esas torres y edificios que no sirven para nada pero que se elevan en el cielo hasta casi alcanzar la blasfemia... nadie debería privarse de construir algo así durante su vida... aunque sólo fuera para subir hasta lo alto y mirar desde allí el mundo, o bien arrojar al vacío en un acto de generosidad suicidística...

Lo que me parece un poco exagerado es lo que hizo con su segunda esposa cuando ella quiso separarse de él... podría haberse limitado a decirle puta o algo así, o arrojarle semillas de sésamo a la cara o incluso almendras fritas o alguna otra cosa como recortes de la enciclopedia británica, trozos de nácar, páginas sueltas de las obras completas de Macedonio Fernández, bolas del árbol de navidad, bombones de la trapa,

azúcar moreno de Grecia, trozos de cañas de bambú minúsculos, fragmentos de códices miniados del año 1327, monedas antiguas, sellos de la dinastía Ming, cacerolas, barro (como los indígenas de cierto país citado por Borges en el Informe de Brodi, que para llamarse unos a otros se arrojaban barro), especias brasileñas, estampas de ranas venenosas, novelas policíacas en latín escritas con la mano izquierda, libros de poesía mística en algún dialecto altaico, trapos sucios, hojalata a granel, anillos, colgantes, bolsas de mapas... cualquier cosa que le hubiera arrojado habría valido la pena... pero si le arrojó vitriolo azul seguramente sería porque sentiría una debilidad especial por el color azul y el vitriolo posee ese matiz de color que lo hace ser tan maravilloso... aunque también podría haberle arrojado pigmentos de azul siena que también es tan hermoso bello...

En estos días está en Orihuela Blanca, y el otro día Jose Antonio Muñoz le hizo una entrevista en teleorihuela que por casualidad encontré mientras recorría las cadenas... decía, entonces, ella que no tuvo más remedio que dejar de escribir poesía surrealista porque a raíz de su primer libro todo el mundo se puso a hacer lo mismo que ella y se vió obligada a alejarse de esa actividad para dejarle sitio a los demás... que la habían desplazado de su silla con tanto poeta como surgió imitándola... también se metió con un tal Eutimio que al parecer ha hecho una biografía de Miguel Hernandez en la que lo pone de vuelta y media, o al menos eso dice Blanca... hay polémica sobre si el poeta era o no era pobre o menos pobre, si fue él mismo el que contribuyó a crear cierta imagen suya de pastorcillo etc... pero lo que más me interesó fue que el tal Eutimio, al parecer, acusa al poeta de haberse enamorado, o interesado sexualmente por la hermana de su gran amigo muerto justo durante las exequias del mismo... A Blanca le parece que la acusación es falsa, y que Miguel Hernandez jamás tuvo esos sentimientos por la joven ya que en él esto hubiera significado algo muy sórdido y perverso, y se toma mucho empeño en desacreditar a Eutimio para evitar que ensombrezca moralmente a Miguel Hernandez. ¿Cómo ves tú el asunto?. ¿Crees que realmente si Miguel Hernandez hubiera sentido la atracción por la hermana de su amigo durante sus exequias esto constituiría algo perverso?. ¿Dónde está aquí la perversidad?. ¿Tal vez en no haber sabido disimular?.

En cuanto a las frases con que terminas tu correo me parecen justas y equilibradas dado el estado actual de la creación... en correspondencia a tus frases voy a escribir yo una frase que considero esencial para entender cierta pintura que se halla guardada en los sótanos de algún museo desconocido e inaccesible...

Gracias a las palabras he aprendido a callar...

Es una frase que guarda un perfecto equilibrio entre el ser y el no ser.

O esta otra no menos justa y equilibrada:

Todo existe...

Pero también podríamos decir:

Nada hay...

237 J. Carrington Sellars 26 Su 5-1-11

Josema, según la sura 96 del Libro Naroc, este año 2011 que acaba de comenzar es el año cero, el año en que todo comienza. Antes no ha ocurrido nada.

Comenzaré este año cero hablando de J. Carrington Sellars, un químico inglés nacido en 1840 y fallecido en 1914, a la edad de 74 años, fue pues prácticamente contemporáneo de Dimitri Mendeleyev, nacido en 1834 y fallecido en 1907 a la edad de 73 años.

Mendeleyev y Carrington fueron autores de una única obra en el campo de la química.

Mendeleyev publicó su “Curso de Química” en 1869 (a la edad de 35 años), obra en donde dio a conocer su célebre Clasificación Periódica de los Elementos, su libro fue reeditado en diversas ocasiones, siendo reescrito y ampliado en cada caso, y fue objeto de diversas traducciones a las más diversas lenguas.

Carrington publicó su Chemistianity en 1873 (a la edad de 40 años), la primera edición tuvo una tirada de 1000 ejemplares numerados a mano por el mismo autor, buena parte de los ejemplares quedaron sin vender, nunca hubo una segunda edición, y tampoco traducción a ninguna otra lengua.

1834	Dimitri	
1840	Mendeleyev	J. Carrington
		Sellars
1869		
1873		
1907	73	
1914		74

→ Curso de Química

→ Chemistianity

Carrington es una especie de antítesis de Mendeleyev. El uno ruso, el otro inglés, contemporáneos y autores de una única obra que gozó de muy diversa aceptación: una célebre, la otra prácticamente desconocida.

No obstante Chemistianity (Chemistry + Christianity) (que podría ser castellanizada como Quimianismo (Química + Cristianismo)), es una obra que ha despertado mi interés en grado superlativo. En la cubierta del libro puede leerse su prolijo título:

QUIMIANISMO

CONOCIMIENTO POPULAR DE QUIMICA

UN POEMA

TAMBIEN UN

VERSO ORATORIAL

SOBRE

CADA ELEMENTO QUÍMICO CONOCIDO

EN EL UNIVERSO

Dando Descripción, Propiedades, Fuentes, Preparación Y Principales Usos

AGRUPADOS para LECTURA FAMILIAR o PERSONAL

por

J. CARRINGTON SELLARS . F.C.S.

En su Chemistianity, Carrington sugiere nuevos nombres para los elementos:

“Para hacerlos más fácilmente accesibles y extender su uso, deberíamos tener un lenguaje más simple, hecho de palabras simples que sean portadoras de la mayor cantidad posible de significado. Por esta razón he considerado la creación de esta clave alfabética al objeto de hacer los nombres de los elementos químicos más fácilmente accesibles.

Se proponen nombres compuestos de únicamente dos sílabas para nombrar a cada uno de los 64 elementos conocidos.

La primera sílaba consta de dos letras:

Primero una letra del alfabeto (cada letra se usa para tres elementos)

Si la primera letra es vocal, la segunda letra es b, m, t.

Si la primera letra es consonante, la segunda letra es a, e, t.

Así las primeras sílabas de los seis primeros elementos son

${}_1Ab/H$

${}_2Am/He$

${}_3At/Li$

${}_4Ba/Be$

${}_5Be/B$

${}_6Bt/C$

Estas dos letras son usadas como Símbolo Químico del elemento correspondiente.

La segunda sílaba describe el estado del elemento a temperatura ambiente:

*“gen” para los gases
“ine” para los líquidos
“yan” para los sólidos*

Así los nombres de dos sílabas para los seis primeros elementos son.

*₁Abgen/Hidrógeno
₂Amgen/Helio
₃Atyan/Litio
₄Bayan/Berilio
₅Beyan/Boro
₆Bityan/Carbono”*

Sistema de Nomenclatura Elemental Carrington												
1ª letra	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	
	A	B	D	E	F	G	H	I	J	K	L	
	M	N	O	R	S	T	U	V	W	Y	Z	
	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	
2ª letra	A	E	I	O	U	B M T						
	B	D	F	G	H	A E T						
	J	K	L	M	N							
	R	S	T	V	W							
terminación	sólido							yan				
	líquido							ine				
	gas							gen				

En su Chemistianity, Carrington describe, en verso, los 64 elementos conocidos en su época, ordenados y estructurados según el siguiente esquema:

METALOIDES			METALES			
1	A	1 H Abgen	21	I	3 Li lbyan	Klan 1
2		5 B Amyan	22		11 Na lmyan	
3		6 C Atyan	23		19 K ltyan	
4	B	7 N Bagen	24	J	37 Rb Jayan	Klan 2
5		8 O Bagen	25		55 Cs Jeyan	
6		9 F Brgen	26		20 Ca Jtyan	
7	D	14 Si Dayan	27	K	38 Sr Kayan	Klan 3
8		15 P Deyan	28		56 Ba Keyan	
9		16 S Dtyan	29		13 Al Ktyan	
10	E	17 Cl Ebgan	30	L	39 Y Layan	Klan 4
11		22 Ti Emyan	31		58 Ce Leyan	
12		23 V Etyan	32		57 La Ltyan	
13	F	33 As Fayan	33	M	60 Nd Mayan-2	Klan 5
14		34 Se Feyan	34		59 Pr Mayan-1	
15		35 Br Ftine	35		68 Er Meyan	
16	G	50 Sn Gayan				Klan 6
17		51 Sb Geyan				
18		53 I Gtyan				
19	H	52 Te Hayan				Klan 7
20		83 Bi Hevan				
			36	N	4 Be Mtyan	Klan 8
			37		12 Mg Nayan	
			38		30 Zn Neyan	
			39	O	49 In Ntyan	Klan 9
			40		48 Cd Obyan	
			41		24 Cr Omyan	
			42	R	25 Mn Otyan	Klan 10
			43		26 Fe Rayan	
			44		27 Co Reyan	
			45	S	28 Ni Rtyan	Klan 11
			46		02 U Sayan	
			47		40 Zr Seyan	
			48	T	41 Nb Styan	Klan 12
			49		73 Ta Tayan	
			50		00 Th Teyan	
			51	U	42 Mo Ttyan	Klan 13
			52		74 W Ubyan	
			53		81 Tl Umyan	
			54	V	82 Pb Utyan	Klan 14
			55		29 Cu Vayan	
			56		47 Ag Veyan	
			57	W	80 Hg Vtine	Klan 15
			58		45 Rh Wayan	
			59		44 Ru Weyan	
			60	Y	46 Pd Wtyan	Klan 16
			61		79 Au Yayan	
			62		78 Pt Yeyan	
			63	Z	77 Ir Ytyan	Klan 17
			64		76 Os Zayan	

Sigue a modo de ejemplo el poema que Carrington dedica al Plomo, Utyan en el Sistema de Nomenclatura Elemental Carrington, del cual me he permitido hacer una versión absolutamente libre, nombrando al plomo como Oryan, según el Sistema de Nomenclatura Elemental Carrington – Susarte, que será explicado a continuación.

⁸²Pb . Lead

⁸²Ut . Utyan

Utyan

Lead, is indispensable to plumbers,
Named Plumbum, is a bluish gray metal,
With strong metallic lustre when newly cut,
But which tarnishes to exposure to moist Air.
Lead is very soft, may be drawn to wire
Or roll'd to sheet, has little tenacity,
Melts at low heat, and in part vapours are red heat.

⁸²Pb . Plomo

⁸²Or . Oryan

Oryan

Oryan es un metal del color de la piel del lobo
recien cortado exhibe un fuerte brillo metálico
que se empaña al exponerse a la humedad del aire

Oryan es blando y tiene poca tenacidad
se le puede estirar hasta convertirlo en un fino hilo
se le puede aplastar hasta convertirlo en una hoja
y lo que se escribe en ella se conserva

Oryan funde a baja temperatura y sus vapores son rojos
es el padre de las naturalezas posteriores

**El Sistema de Nomenclatura Elemental Carrington – Susarte sugiere
nuevos nombres para los 120 primeros elementos:**

La primera sílaba consta de dos letras:

Primero una letra del alfabeto (cada letra se usa para seis elementos)

Si la primera letra es vocal, la segunda letra es b, m, t, r, s, z

Si la primera letra es consonante, la segunda letra es a, e, i, o, u.

Así las primeras sílabas de los doce primeros elementos son

¹Ab/H
²Am/He
³At/Li
⁴Ar/Be
⁵As/B
⁶Az/C
⁷Ba/N
⁸Be/O
⁹Bt/F
¹⁰Bi/ Ne
¹¹Bo/Na
¹²Bu/Mg)

Estas dos letras son usadas como Símbolo Químico del elemento correspondiente.

La segunda sílaba describe el estado del elemento a temperatura ambiente, y si se trata de un elemento radioactivo inestable.

“gen” para los gases
“ine” para los líquidos
“yan” para los sólidos
“su” para los radioactivos

Así los nombres de dos sílabas para los doce primeros elementos son.

¹Abgen/Hidrógeno
²Amgen/Helio
³Atyan/Litio
⁴Aryan/Berilio
⁵Asyan/Boro
⁶Azyan/Carbono
⁷Bagen/Nitrógeno
⁸Begen/Oxígeno
⁹Bitgen/Fluor
¹⁰Bigen/Neon
¹¹Boyan/Na

¹²Buyan/Mg

Siguen los nuevos nombres para los dos elementos líquidos y dos de los elementos radioactivos:

³⁵Goine/Bromo
⁸⁰Omine/Mercurio
⁹⁰Rusu/Torio
⁹²Sesu/Uranio

Sistema de Nomenclatura Elemental Carrington - Susarte

1ª letra

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
A	B	D	E	F	G	H	I	J	K
L	M	N	O	R	S	T	U	V	W
11	12	13	14	15	16	17	18	19	20

2ª letra

A	E	I	O	U	B	M	T	R	S	Z
B	D	F	G	H	A E T I O U					
J	K	L	M	N						
R	S	T	V	W						

terminación

sólido	yan
líquido	ine
gas	gen
radioactivo	su

1	H	Hidrógeno	1	Ab	Abgen	A
2	He	Helio	2	Am	Amgen	
3	Li	Litio	3	At	Atyan	
4	Be	Berilio	4	Ar	Aryan	
5	B	Boro	5	As	Asyan	
6	C	Carbono	6	Az	Azyan	B
7	N	Nitrógeno	7	Ba	Bagen	
8	O	Oxígeno	8	Be	Begen	
9	F	Fluor	9	Bt	Bitgen	
10	Ne	Neon	10	Bi	Bigen	
11	Na	Sodio	11	Bo	Boyan	D
12	Mg	Magnesio	12	Bu	Buyan	
13	Al	Aluminio	13	Da	Dayan	
14	Si	Silicio	14	De	Deyan	
15	P	Fósforo	15	Dt	Dityan	
16	S	Azufre	16	Di	Diyan	E
17	Cl	Cloro	17	Do	Dogen	
18	Ar	Argón	18	Du	Dugen	
19	K	Potasio	19	Eb	Ebyan	
20	Ca	Calcio	20	Em	Emyan	
21	Sc	Escandio	21	Et	Etyan	F
22	Ti	Titanio	22	Er	Eryan	
23	V	Vanadio	23	Es	Esyen	
24	Cr	Cromo	24	Ez	Ezyan	
25	Mn	Manganeso	25	Fa	Fayan	
26	Fe	Hierro	26	Fe	Feyan	G
27	Co	Cobalto	27	Ft	Fityan	
28	Ni	Niquel	28	Fi	Fiyan	
29	Cu	Cobre	29	Fo	Foyan	
30	Zn	Zinc	30	Fu	Fuyan	
31	Ga	Galio	31	Ga	Gayan	H
32	Ge	Germanio	32	Ge	Geyan	
33	As	Arsénico	33	Gt	Gityan	
34	Se	Selenio	34	Gi	Giyan	
35	Br	Bromo	35	Go	Goina	
36	Kr	Kripton	36	Gu	Gugen	I
37	Rb	Rubidio	37	Ha	Hayan	
38	Sr	Estroncio	38	He	Heyan	
39	Y	Itrio	39	Ht	Hityan	
40	Zr	Zirconio	40	Hi	Hiyan	
41	Nb	Niobio	41	Ho	Hoyan	J
42	Mo	Molibdeno	42	Hu	Huyan	
43	Tc	Tecnecio	43	Ib	Ibsu	
44	Ru	Rutenio	44	Im	Imyan	
45	Rh	Rodio	45	It	Ityan	
46	Pd	Paladio	46	Ir	Iryan	K
47	Ag	Plata	47	Is	Isyan	
48	Cd	Cadmio	48	Iz	Izyan	
49	In	Indio	49	Ja	Jayan	
50	Sn	Estaño	50	Je	Jeyan	
51	Sb	Antimonio	51	Jt	Jityan	
52	Te	Telurio	52	Ji	Jiyan	
53	I	Yodo	53	Jo	Joyan	
54	Xe	Xenon	54	Ju	Jugen	
55	Cs	Cesio	55	Ka	Kayan	
56	Ba	Bario	56	Ke	Keyan	
57	La	Lantano	57	Kt	Kityan	
58	Ce	Cerio	58	Ki	Kiyan	
59	Pr	Praseodimio	59	Ko	Koyan	
60	Nd	Neodimio	60	Ku	Kuyan	

61	Pm	Prometeo	61	La	Lasu	L
62	Sm	Samario	62	Le	Leyan	
63	Eu	Europio	63	Lt	Lityan	
64	Gd	Gadolinio	64	Li	Liyan	
65	Tb	Terbio	65	Lo	Loyan	
66	Dy	Disprosio	66	Lu	Luyan	M
67	Ho	Holmio	67	Ma	Mayan	
68	Er	Erbio	68	Me	Meyan	
69	Tm	Tulio	69	Mt	Mityan	
70	Yb	Iterbio	70	Mi	Miyan	
71	Lu	Lutecio	71	Mo	Moyan	N
72	Hf	Hafnio	72	Mu	Muyan	
73	Ta	Tántalo	73	Na	Nayan	
74	W	Wolframio	74	Ne	Neyan	
75	Re	Renio	75	Nt	Nityan	
76	Os	Osmio	76	Ni	Niyan	O
77	Ir	Iridio	77	No	Noyan	
78	Pt	Platino	78	Un	Nuyan	
79	Au	Oro	79	Ob	Obyan	
80	Hg	Mercurio	80	Om	Omine	
81	Tl	Talio	81	Ot	Otyan	R
82	Pb	Plomo	82	Or	Oryan	
83	Bi	Bismuto	83	Os	Osyen	
84	Po	Polonio	84	Oz	Ozsu	
85	At	Astato	85	Ra	Rasu	
86	Rn	Radón	86	Re	Resu	S
87	Fr	Francio	87	Rt	Ritsu	
88	Ra	Radio	88	Ri	Risu	
89	Ac	Actinio	89	Ro	Rosu	
90	Th	Torio	90	Ru	Rusu	
91	Pa	Protactinio	91	Sa	Sasu	T
92	U	Uranio	92	Se	Sesu	
93	Np	Neptunio	93	St	Sitsu	
94	Pu	Plutonio	94	Si	Sisu	
95	Am	Americio	95	So	Sosu	
96	Cm	Curio	96	Su	Susu	U
97	Bk	Berquellio	97	Ta	Tasu	
98	Cf	Californio	98	Te	Tesu	
99	Es	Einsteinio	99	Tt	Titsu	
100	Fm	Fermio	100	Ti	Tisu	
101	Md	Mendelevio	101	To	Tosu	V
102	No	Nobelio	102	Tu	Tusu	
103	Lr	Lawrencio	103	Ub	Ubsu	
104	Rf	Rutherfonio	104	Um	Umsu	
105	Db	Dubnio	105	Ut	Utsu	
106	Sg	Seaborgio	106	Ur	Ursu	W
107	Bh	Bohrio	107	Us	Ussu	
108	Hs	Hasio	108	Uz	Uzsu	
109	Mt	Meterio	109	Va	Vasu	
110	Ds	Darmastadio	110	Ve	Vesu	
111	Rg	Roentgenio	111	Vt	Vitsu	
112	Cn	Copernicio	112	Vi	Visu	
113	Uut	Ununtrio	113	Vo	Vosu	
114	Uuq	Ununquadio	114	Vu	Vusu	
115	Uup	Ununpentio	115	Wa	Wasu	
116	Uuh	Ununhexio	116	We	Wesu	
117	Uus	Ununseptio	117	Wt	Witsu	
118	Uuo	Ununoctio	118	Wi	Wisu	
119	Uue	Ununhenio	119	Wo	Wosu	
120	Ubn	Unbinilio	120	Wu	Wusu	

Quiero hacerte destacar las resonancias míticas de que son portadores algunos de los nuevos nombres elementales:

²⁶Feyan/Hierro
⁴⁷Isyan/Plata
⁷⁹Obyan/Oro
⁸⁰Omine/Mercurio
⁸²Oryan/Plomo
¹⁰⁵Utsú/Dubnio

En particular, el nombre Utsú me parece milagroso, reúne las dos raíces sagradas que más reverencio:

Uts, el Vacío Puro, el Vacío Perfecto, el Vacío Vivo, el Vacío Creador.

Su, el león Rojo, el Fuego, el Neutrón, el Doble del Vacío, Su Imagen Especular, el Padre de las Naturalezas Posteriores.

“Si Uts no se hubiera encarnado en Su, no habría mundo”.

Te adjunto un par de archivos:

El Libro de Oryan (1.495 palabras) que está prácticamente terminado.

El Libro de los Elementos (12.087 palabras), una especie de prolongación ingente y desmesurada del Libro de Oryan, que continuará creciendo alimentándose del Murmullo. Aunque cabe considerar la posibilidad de que sea el Murmullo el que se alimente del Libro de los Elementos.

238 El Entusiasta ₂₆Fe 13-1-11

Manolo, de Carrington Sellars no cabe decir sino que más que un químico era un poeta que en gran medida me recuerda al Poe de Eureka, que es un libro increíble con el cual Poe creyó haber descubierto las leyes más ocultas del universo, y murió convencido de ello... esto más que restarle talla a Poe se la añade ya que el tamaño de una mente se mide tanto por la magnitud de sus aciertos como por la de sus errores... y cometer uno pequeño está a la altura de cualquiera...

Tengo que decirte lo siguiente:

En el año 1357 apareció en la península ibérica un artefacto desconocido al cual la iglesia condenó por presentar un aspecto poco cristiano... como era de hierro no pudieron quemarlo en la hoguera a la que solían condenar todo lo que no era normal... presentaba unas protuberancias muy exageradas por lo que fue atribuido al diablo y se hicieron copias clandestinas del objeto aquél para poder adorarlo por las noches de luna en los lugares en los que algunos se reunían para reirse de todo y hacer lo que les viniera en gana... se puso de moda hacer cosas con aquél artefacto y todo el mundo quería una copia, aunque fuera falsa, para poder dedicarse a hacer cosas con el artefacto en su casa o donde le diera la gana.

Algunos llamaron al artefacto "*objectus primarius*" porque era la primera vez que aparecía en España, aunque algunos ilustrados comenzaron a decir que algo parecido había hecho acto de presencia en Flandes varios años atrás y en el país flamenco lo acogieron como muestra de grandes acontecimientos futuros o pasados, dándole un gran agasajo público y poniéndolo como ejemplo para todo el mundo...

Después se vió que dicho objeto poseía una serie de propiedades muy interesantes como la estabilidad, la inercia, la contundencia y la espiritualidad...

el Entusiasta

James era un gran amante del desorden... el más pequeño indicio o signo de que había algo que guardaba algún tipo de pauta o regularidad lo sacaba de quicio y lo sumía en un estado lamentable.

Una vez entró a una habitación en donde había un par de zapatos colocados uno junto al otro de un modo bastante normal, y se tuvo que salir al cabo de unos minutos presa de un ataque de histeria zapatística...

Había sido educado en las más rígidas y victorianas instituciones de Nueva Inglaterra y como consecuencia de aquellos años de extrema disciplina y abuso de los horarios se había convertido en un monstruo del caos...

En todo momento procuraba que a su alrededor todo se hallara tan revuelto y desordenado como fuera posible de manera que ningún esquema, diseño, estructura, etc fuera capaz de dar cuenta o de representar las cosas que lo rodeaban...

Vivía en una casa en donde no había un solo ángulo recto ni el más mínimo indicio de paralelismo entre las paredes ni perpendicularidad entre el techo, las paredes y el suelo...

Las ventanas estaban todas desvencijadas y traviscorneadas en su mayoría, desencajadas por sistema (esto le causó algún problema semántico debido al hecho de que si por sistema alguna cosa no obedecía a ninguna ley, de hecho esto constituía una ley intrínseca), la superficie del suelo no era horizontal sino que tenía diferentes inclinaciones aleatorias y altibajos en su profundidad...

Todo esto había convertido a James en un ser peculiar a los ojos de sus conocidos, quienes no podían hacer previsiones acerca de su conducta ni de nada relacionado con su vida o sus obras...

La primera alegría de su vida la tuvo cuando se informó a través de una serie de investigaciones con objetos de la imposibilidad de prever ciertos fenómenos...

Tres grandes alegrías para James

La primera de las tres grandes alegrías de James fue la que le proporcionó el primer y segundo teoremas de Gödel... en 1931, cuando el matemático checo logró culminar sus famosos trabajos acerca de los sistemas aritméticos, la noticia le pilló a James intentando desbaratar un conjunto perfectamente ordenado de cucarachas, y al enterarse por los periódicos de que ningún sistema axiomático que incluyera el de la aritmética de Peano podía formalizarse por completo sino que siempre sería posible construir dentro del mismo alguna fórmula indecidible, de la que fuera imposible demostrar, dentro del propio sistema, si era verdadera o falsa, pues como digo, al enterarse por los periódicos de este descubrimiento rompió a llorar de alegría... llevándose de éste modo la primera de las tres grandes alegrías de James...

Otro día, mientras caminaba por el campo, al darle una patada a una piedra dejó al descubierto un trozo viejo y sucio de papel que contenía la siguiente fórmula:

$$S = \ln k$$

Y al informarse en varios ministerios públicos de que dicha fórmula implicaba el incremento inevitable y continuo del desorden del universo, comenzó a reír con gran estrépito y armó un gran revuelo entre el personal subalterno del ministerio de asuntos dinámicos y juerguísticos...

La tercera gran alegría fue cuando se enteró de que se llamaba del mismo modo que el autor del Ulises... el conocido poeta irlandés James Joyce... esto sucedió el 17 de septiembre de 1941, a las seis en punto de la tarde... nadie más había en su habitación cuando de pronto se hizo la luz y comenzó a pensar en James Joyce... sus meditaciones duraron varias horas y al cabo de ese tiempo su mente cayó en la cuenta de la coincidencia... él también se llamaba James... eran las seis en punto...

Como esta alegría culminaba la serie de tres alegrías que había recibido en un breve plazo consideró que a partir de entonces su vida iba a consagrarse por completo al desordenamiento y desbarajuste general de

todas las cosas, para evitar que cualquier ordenación pudiera ofender a su alma anárquica y caótica...

James era de la opinión de que era necesario hacer algo... para ello urdió un plan absolutamente estúpido que consistía en hacer lo primero que se le viniera a la cabeza... efectivamente lo primero que se le ocurrió fue crear una axiomática rigurosamente infernal para comprender el universo y sus conjuntos...

Axiomática moderna

Axioma numero 1:

No existen axiomas. Ninguna proposición puede ser un axioma. Cualquier proposición que se presente a sí misma como axioma, o forme parte de una lista de axiomas, o es falsa o no significa nada.

Axioma numero 2:

Toda proposición que afirme que no existen los axiomas es verdadera y además es un axioma.

Axioma numero 3:

Los dos axiomas anteriores son verdaderos.

Axioma numero 4:

El axioma numero tres solo puede ser verdadero si el axioma numero 4 es falso.

Axioma numero 5:

Ninguna axiomática puede tener más de cuatro axiomas.

Axioma número 6:

Si una axiomática tiene más de cuatro axiomas todos ellos son verdaderos al mismo tiempo.

Axioma numero 7:

Etcétera.

Después de haber expresado sus pensamientos en este sentido organizó una fiesta en su casa de campo a la que invitó a seis desconocidos... contrató a varios mendigos para que se encargaran de entretener los ocios de los invitados...

Uno de los mendigos se llamaba José Maria y había obtenido su título en las alcantarillas de Chicago, justo debajo del Chemical Medical Memorial Center... Tenía malas pulgas y cuando se enteró de que había sido elegido para la fiesta de James comenzó a despotricar y maldecir contra todo bicho viviente... se lo llevaban los demonios.

- *Le haremos un contrato en regla* – le dijo James.
- *Ni regla ni nada, quiero un título honoris causa por la facultad de Kamtchatka...*
- *Veremos que se puede hacer...*

Estaban en una vieja fábrica de muelles, en los muelles junto al lago Ontario, y para calentarse habían encendido un fuego con un automóvil del año 1934 que había pertenecido a un negro de más de dos metros, el cual en una ocasión arrojó un muelle al matón de la mafia llamado Woq, que estaba en el muelle, el cual recibió en sus cuernos el muellístico golpe por partida doble... las ametralladoras no se hicieron esperar... después de escuchar misa salieron todos en automóviles negros y comenzaron a disparar las ametralladoras contra todos los negros que llevaban muelles en el muelle...

La fiesta dio comienzo a las cinco de la mañana. A esas horas aún no había llegado ningún invitado y los mendigos encargados del asunto estaban todos helados de frío de manera que para calentarse habían prendido fuego a varios frigoríficos... más tarde ensayaron el lago de los cisnes... pero al llegar James y verlos ejecutar el ballet de Thaikovsky con una excelente coreografía sufrió un chok brutal, ya que varios mendigos habían formado una fila casi perfecta y esto no lo pudo asimilar el alma histérica de James, por lo que fue necesario internarlo en un sanatorio para amantes del desorden...

Daba la casualidad de que el sanatorio aquél poseía un índice de entropía muy bajo, lo cual le confería unas extraordinarias cualidades... las camas estaban todas contra la pared del dormitorio y desde la puerta

se las podía ver a todas más o menos siguiendo una perspectiva muy renacentista como si las hubiera pintado Leonardo o Ucello o algún otro pintor de fugas, y no de fugas de presos precisamente, ni de fugas de enfermos tampoco... al verlas James y ver que presentaban una perspectiva fugada intentó fugarse él también, porque le tenía horror a las fugas... pero los guardianes se lo prohibieron totalmente informándole de que la perspectiva del dormitorio iba a ser desmantelada muy pronto a consecuencia de una serie de fenómenos muy extraños que iban a suceder en poquísimos tiempo... cosa totalmente falsa...

Al final fue introducido en una celda para enfermos de alta entropía, y en la celda había una cuchara, un guante, una cadena, un opúsculo, tres acciones de una compañía inexistente, cinco astrolabios repletos de besos, almendras amargas formando círculos, varios cencerros, candelabros, objetos de metal, objetos de mentira, falsos objetos, demasiados objetos, costumbres olvidadas, accesorios, enseres, utensilios, y una percha para colgar los asuntos pendientes... que de esta forma quedaban pendiendo de la percha...

Al ver aquél caos de origen desconocido James comenzó a sentirse mejor... la mejor medicina era el aspecto absolutamente desordenado e irrisorio de todo lo que había allí... James se sentía como en su casa con aquellas cosas tan variadas y llenas de interés intrínseco y no meramente derivado de las relaciones que pudieran guardar unas con otras... todo aquello lo amaba James mucho...

“He descifrado el sol. He explicado la muerte. He fundado una biblioteca. He derramado el amarillo. He montado una trampa para cucarachas. He hecho estallar una guerra. He quemado una silla. He aprendido a hablar con los pájaros. No quiero verme tripulando una nave espacial, oyendo un sermón en una catedral, en el sillón de tortura de un dentista o viviendo en un chalet adosado aledaño a un campo de golf de ciento catorce hoyos. No quiero verme famoso. Tampoco quiero verme ciego”.

Después de leer esta sura James ya no era el mismo... de pronto le entraron unas ganas enormes de quemar todas las trampas para cucarachas que hubiera en el mundo y ello con el sólo afán de evitar que alguien, más loco aún que él, se pudiera tomar la molestia terrible de

ordenar dichas trampas de manera que en cualquier momento dicho conjunto de trampas formaran un todo organizado que podría dar al traste con los deseos de James de conseguir una grandísima desorganización y desbarajuste...

Al cabo de dos meses expulsaron a James del sanatorio porque logró desorganizar el funcionamiento del mismo hasta tal punto que ya nadie sabía quienes eran los médicos y quienes los enfermos...

¿Cómo logró James leer la sura de la Trampa de Cucarachas?. Esto se lo han preguntado varios siquiátras famosos que no se explican como un sanatorio tan serio puso a disposición de James el texto de una de las suras más poéticas y patéticas de todas...

De hecho los sanatorios normalmente ponen a disposición de los enfermos más ilustres otras suras menos importantes que ésta, la cual suele estar incluida en las listas oficiales de suras no facilitables por los sanatorios para los enfermos que las solicitan o bien por propia voluntad o porque se lo aconseja cualquier amigo o familiar íntimo...

El jefe de la policía de Chicago, al enterarse de que James había tenido acceso a la sura número 69 hallándose recluido en el Memorial Medical In Memoriam Psiquiatric Center practicó las diligencias necesarias para que dicho sanatorio dejara en delante de suministrar suras a ningún paciente recluido en sus apestosos locales...

Al salir del hospital James se instaló en una fábrica de silencio abandonada... allí se ensamblaron, años atrás, los silencios más importantes que se guardaron en la costa este... también se había instalado allí una mujer joven llamada Alisia que tenía un camastro muy cerca de las grandes ventanas de la fábrica... al ver llegar a James y colocarse con sus cosas a tan sólo unos metros de su propia cama Alisia pensó en correrse un poco hacia un lado para que James no la molestara... para ello le rogó a su nuevo vecino que la ayudara a empujar la cama hacia la pared del fondo, pero James, recordando la fila de camas del hospital, creyó que Alisia deseaba obligarlo a poner su cama en una posición más paralela respecto a la pared y esto lo puso muy nervioso, porque de pronto lo asaltaron las imágenes de la fila de camas en una posición de perspectiva fugada renacentista...

Diálogo:

- *Hola.*
- *Hola.*
- *¿Vives aquí?.*
- *Sí.*
- *Pues yo he venido también.*
- *Ya lo veo.*

James le contó a Alisia sus ideas acerca de las trampas para cucarachas y de cómo pensaba hacerse con un gran número de ellas para quemarlas y desbaratarlas... entonces Alisia le contó a James, a su vez, que ella padecía una grave enfermedad que le había impedido, ya desde muy joven, estar en contacto con cualquier clase de trampas para cucarachas aunque fueran de las más ingeniosas o artísticas... y esto le había ocasionado grandes sufrimientos ya que todos sus compañeros y compañeras del instituto solían pasar temporadas enteras completamente dedicados al manejo y disfrute de este tipo de artefactos y en cambio ella se veía obligada a tener que conformarse con el manejo de trampas para grillos o para ratones, que no eran ni de lejos tan divertidas como las de cucarachas, sobre todo las de cucarachas rojas de Moldavia...

Al oír esta triste historia de labios de la joven James se apiadó de ella y se entusiasmó de tal modo que concibió la idea de hacerse su amigo para así poder ayudarla en lo sucesivo...

James y Alisia salían por la mañana a las ocho en punto y tomaban el metro hasta el centro de la ciudad, allí paseaban un rato entre la gente cogidos de la mano y a eso de las diez de la mañana cantaban algunas canciones escondidos de la multitud en algún callejón recóndito del distrito financiero...

Alrededor de las doce del medio día James se ponía a vigilar a los vigilantes de los grandes y lujosos edificios... luego se aproximaba hasta alguno de ellos para hacerle preguntas como la siguiente:

- *Por favor ¿podría decirme si el señor William Morris ya ha sacado su gato a cagar?.*

A lo que el fornido portero solía contestar.

- *No tengo ni puta idea, caballero...*

- *Y la señorita Samantha Beresford de Sackville West ¿sabe si ha lavado ya sus bragas con olor a menta?.*

Y entonces el portero se ponía nervioso y comenzaba a decir cosas como la siguiente:

- *Es para mí una satisfacción anunciarle que, efectivamente, así es...*

Pasados estos incómodos e innecesarios momentos de duda y confusión, James y Alisia corrían a reunirse en algún lugar público para rezar sus oraciones de medio día... era entonces cuando ella mostraba su faceta más indómita y delictiva de mujer indómita y delictiva y libre y se encaramaba a los árboles para rezar el ángelus de Millet y el opus dei de Miguel Angel...

Una tarde, después de haber rezado los misterios misteriosos y después de haber dicho toda la letanía de santos y vírgenes vieron como un enorme coche negro de lujo se detenía junto a ellos y un negro ciclópeo descendía del coche negro... el negro los miró con cara de pocos (pero buenos) amigos...

- *¿Qué quereis de mí? – les dijo el negro.*

- *Que te esfumes – le dijo Alisia.*

Entonces el negro volvió a subir al coche negro y lujoso y le encomendó muy encarecidamente al chauffeur, amarillo verdoso, que lo condujera con presteza y diligencia hasta el club llamado la Negra Verde, porque deseaba hacer un par de cosas por allí... pero el chauffeur no conseguía arrancar de nuevo el motor... que se negaba a ponerse en marcha... entonces el negro inmenso extrajo de un maletín negro que llevaba en el asiento una ametralladora Thomson negra y descargó sobre el chauffeur las quinientas balas del cargador... la Thomson debía tener algún defecto de fabricación porque ni una sóla bala rozó al chauffeur amarillo verdoso sino que salieron todas por la ventanilla y se incrustaron en la pared de un edificio cercano que tenía una gran pared de mármol blanco... pero la Thomson se había calentado hasta alcanzar los 800 grados centígrados como consecuencia de la rapidísima ráfaga de

disparos, hasta que el calor alcanzado la incendió y el fuego hizo arder al coche y al negro y al chauffeur amarillo verdoso... luego explotó el lujoso automóvil negro y todo quedó reducido a chatarra y escombros... ambos quedaron pensativos ante la escena... después tuvieron ocasión de observar cómo los disparos efectuados por la thomson del negro habían impactado contra el mármol blanco del edificio que había enfrente y habían originado una inscripción sobre la pared que era perfectamente legible, pues estaba escrita en inglés y decía así:

69, James Joyce street, Dublín

James extrajo grandes enseñanzas de todo el fenómeno y por la noche, mientras Alisia tocaba la lira austro húngara él se entretenía componiendo tercetos encadenados acerca del incidente del coche.

- *Los tercetos encadenados son muy cómplices* – dijo James.
- *Quieres decir complicados* – repuso Alisia.
- *Digo cómplices porque están encadenados precisamente por haber sido cómplices del robo...*
- *¿De qué robo?* – dijo ella.
- *Cada verso roba la rima de los versos de otro terceto y así se van encadenando unos a otros en una complicidad métrico-fonético-criminal que al final dará con sus huesos en la cárcel del poema...*

Ella lo miró con desasosiego... y se dio cuenta de que James odiaba toda clase de ordenamiento jurídico o emocional...

- *¿Eres un amante del caos?*
 - *Si.*
 - *Demuéstramelo* – dijo ella.
- Entonces James tomó varios trozos de ladrillo que había por el suelo y los colocó unos junto a otros de forma totalmente irregular.
- *¿Qué te parece esto?*
 - *Del todo insuficiente* – dijo ella.

James recordó las palabras escritas con las balas en la pared de mármol blanco del edificio frente al coche negro.

- *Tiene que significar algo* – dijo pensativo como para sí mismo.
- *¿El qué?*
- *Lo que las balas dejaron escrito en esa pared... aquel negro no tenía ni idea de cómo usar una Thomson... su chauffeur esquivó cada una de las quinientas balas, y en cambio...*

- *¿En cambio qué?* – dijo Alisia.

No sé... hay algo raro en todo esto... no veo claro cómo pudo aparecer la dirección en la pared...

- *Pura casualidad* – dijo Alisia.

- *Tu crees?* – le preguntó James – *no ves acaso la coincidencia?. Yo también me llamo James.*

Sí, tú te llamas James, como James Joyce, ¿y qué?, ¿no hay acaso multitud de James en Chicago, en Londres, en Dublín y en todas partes?, ¿qué tiene eso de raro?. Que una ametralladora usada por un negro que no sabemos ni de dónde ha salido, en un coche que ni arranca, y que el tío vacía el cargador escribiendo una dirección de Londres que ni siquiera sabemos si existe. ¿Qué pasa con todo eso?, ¿a dónde quieres ir a parar?.

- *A Dublín.*

El 69 de James Joyce Street era una casa de tres pisos de ladrillo rojo y ventanas blancas situada en el barrio dublinés de Kilkeny Roars y en la fachada tenía una inscripción en letras doradas donde se podía leer “Simón Ciurlionis, barbero russelliano”. Una gruesa ama de llaves les abrió la puerta y les introdujo en un pequeño gabinete. Al cabo de unos minutos fueron recibidos por el barbero russelliano Simón Ciurlionis. Este se hallaba sentado en una mecedora gótica y tenía la mitad derecha de la cara perfectamente rasurada, mientras que de la mitad izquierda le surgía una monumental, o mejor, descomunal barba que se prolongaba como una masa enmarañada de pelos castaños hasta varios metros de distancia hacia el fondo de la habitación, que era notablemente grande, y que se hallaba sostenida por ramas de sauce y depositada sobre varias sillas dispuestas en fila ordenadamente para permitirle extenderse en toda su longitud...

- *Ustedes dirán* – dijo el barbero.

- *La verdad es que no se qué decir* – comenzó James.

- *En tal caso lo mejor es guardar silencio* – contestó Ciurlionis.

James y Alisia tomaron asiento en sendas butacas forradas de un tejido rojo intenso y allí permanecieron durante varios minutos sin que ninguno de los presentes interrumpiera el magnífico silencio...

- *¿Cree usted en el caos?* – le preguntó de pronto Alisia al barbero.

El hombre de la media barba gigante la miró detenidamente mientras daba algunas aspiraciones a su pipa de fresno alemán. Después de expulsar un humo aromático dijo:

- *Naturalmente que no ¿porqué lo pregunta?*

- *No, por nada, simplemente sentía curiosidad...*

El hombre asintió con parsimonia y cierta severidad y continuó fumando y meditando...

- *¿Sucedo algo?* – preguntó el hombre al cabo de media hora exacta.

Entonces James advirtió que las sillas que sostenían la media barba de Simón se hallaban perfectamente alineadas y se puso muy nervioso... comenzó a canturrear de un modo semiinconsciente varios trozos de la famosa ópera “el Barbero de Sevilla” pero al cabo de unos minutos estalló en una risa histérica y luego empezó a gritar y a emitir espumarajos...

De la media barba de Simón Ciurlionis, que formaba una masa entretejida y horrible de pelos, totalmente enmarañados, del grosor de un cántaro, comenzó a salir un ejército de cucarachas que se arrojaron al suelo y se deslizaron hasta alojarse en una serie de trampas para cucarachas que se hallaba situada en alineación con la pared del fondo.

Al observar James este hecho junto con la disposición de las sillas no pudo soportarlo todo junto y cayó al suelo presa de un estado hipnótico provocado por la teatral aparición de las cucarachas que en perfecta formación se introdujeron entre las trampas para cucarachas y desaparecieron en su interior en su totalidad...

Del resultado de todo ello James tuvo que ser internado y recluido en el hospital St. James de las afueras de Dublín, donde le practicaron una intervención quirúrgica para extraerle la confusión del cuerpo...

Mientras convalecía recibió la amable visita del barbero russelliano el cual se lamentaba del orden exagerado con que las cucarachas de su barba habían prorrumpido sin solución de continuidad en la escena para perderse entre la línea de trampas...

Varios días después, James y Alisia volvieron de nuevo a casa de Simón para tener con él la siguiente conversación:

- *La dirección de esta casa se halla inscrita en un gran edificio de Chicago. Un negro que no sabía manejar una ametralladora Thomson realizó el prodigio antes de desaparecer para siempre víctima de su propia ineptitud para el asesinato y el crimen organizado – dijo James.*

¿En qué edificio? – preguntó Simón, la pregunta pilló por sorpresa a James que no se la esperaba.

- *En uno de mármol blanquísimo cerca de los muelles del lago...*

- *Eso puede deberse al mismo azar – dijo Ciurlionis.*

- *No lo sé, pero no descansaré hasta averiguar lo que pasa... aquí solo vivo yo con mi ama de llaves...*

- *¿Qué significa el título de barbero russelliano? – preguntó Alisia.*

Entonces el barbero los invitó a tomar un vaso de vino tinto de Ucrania del que tenía varias barricas en su bodega particular.

- *Siéntense y probemos mi vino de Eurasia...*

La gruesa ama de llaves les trajo una jarra y unos vasos en los que se sirvieron un poco de aquél vino fuerte y robusto... que más tarde serviría para calentar a los generales del III Reich durante el asalto a Odessa.

- *Tengan en cuenta que no todos los barberos disfrutan del mismo estatus. Los russellianos somos una tribu aparte...*

- *¿Ah sí?, y cómo es eso? – Alisia se hallaba vivamente interesada en todo lo relacionado con el barbero, que era un hombre relativamente joven y no estaba mal de aspecto, si nos olvidamos de la media barba que ocupaba casi toda la habitación...*

- *El secreto está en que nosotros fuimos entrenados por el mismísimo Bertrand Russell.*

- *¡Pero eso es extraordinario! – dijo la joven.*

- *Como lo oye... durante un semestre completo asistimos a las clases del maestro escocés que impartió un curso de lógica para barberos... al principio no entendíamos muy bien su terminología hasta que optó por la vía práctica... teníamos que afeitarnos unos a otros y ninguno podía afeitarse a sí mismo, esto lo dijo bien claro en clase, si lo hubiéramos hecho habríamos dado lugar a una situación tan lamentable que habría tenido que interrumpir el curso... luego, cuando la cosa ya estaba clara y cada uno afeitaba a otro de la clase, de improviso y sin avisar un día dijo que cada uno tenía que afeitarse a los que no se afeitaban a sí mismos... la cosa cayó como un jarro de agua fría... nadie entendía lo que aquello podría significar... todos andábamos preguntando y se armó un gran*

revuelo porque todos queríamos afeitar a todos y hubo peleas y disgustos de diversa índole, pero el no va más fue cuando uno de la clase se puso a afeitarse él solo a sí mismo en medio del asombro de todos... se hizo un silencio espectacular y el individuo aquél continuó afeitándose en medio de la expectación y la incredulidad general... mientras se afeitaba iba canturreando una cancioncilla muy obscena y hacía diversos gestos con las manos como si quisiera simular alguna ceremonia gloriosa o infame... luego nos enteramos que el tal individuo se llamaba Stephen Dédalus y vivía en un torreón en las afueras de Dublín en compañía de dos sujetos más de muy dudosa reputación... el caso es que fue expulsado con terribles amonestaciones por parte de Mr Russell, y a partir de entonces se dedicó a recorrer la ciudad hablando de un tal Leopoldo con quien le unía cierta amistad y no se qué más de unas putas poco recomendables...

- Me da igual quien le haya enseñado a afeitarse, no hay más que ver el aspecto que tiene con todo ese enjambre de pelos en media cara – dijo James dirigiéndose a Simón.

Eso es inevitable – dijo éste – soy un barbero russelliano y ello significa que tan sólo puedo afeitar a los que no se afeitan a sí mismos, por eso cuando me despierto por la mañana y me veo al espejo siento que necesito urgentemente un afeitado, y como no me lo hago, entonces comienzo a afeitarme el lado derecho... esto continúa así hasta que caigo horrorizado en la cuenta de que me estoy afeitando a mí mismo y por lo tanto no puedo afeitarme yo, pues si esto llegara a oídos del señor Russell yo podría dar con mis huesos en la cárcel, entonces me detengo indefectiblemente habiéndome afeitado tan sólo el lado derecho de la cara, con lo que he llegado a presentar el aspecto que tengo ahora...

- ¿Y no es posible que cada día comience por un lado diferente?.

- No porque soy muy maniático...

- Me parece que está usted loco, caballero – dijo James – y todas esas cucarachas, qué relación guardan con todo ese lío?.

- Ninguna, son autónomas y actúan por su propia cuenta...

La visita a Dublín sumió a James en la más completa desesperación. Él y Alisia abandonaron la casa de Simón y volvieron a Chicago donde los estaba esperando José María, ya que según afirmaba no había cobrado su trabajo como entretenedor de la fiesta...

Josema, J. Carrington Sellars (1840/1914) tenía 9 años cuando murió E. Allan Poe (1809/1849), y Chemistianity (1873) fue publicada 26 años después de Eureka (1847), efectivamente las dos obras tienen un cierto aire de familia. Habrá que releer tranquilamente Eureka en la traducción de Cortazar publicada en Alianza, y los comentarios de Valery. No podemos excluir la posibilidad de que Poe haya explorado un camino que los físicos tengan que recorrer en el futuro. Tenemos que volver sobre ello.

En tu historia acerca de James, el entusiasta del desorden, me ha interesado lo que dices:

¿Cómo logró James leer la sura de la Trampa para Cucarachas?... De hecho los sanatorios normalmente ponen a disposición de los enfermos más ilustres otras suras menos importantes que ésta, la cual suele estar incluida en las listas oficiales de suras no facilitables por los sanatorios para los enfermos que las solicitan o bien por propia voluntad o porque se lo aconseja cualquier amigo o familiar íntimo...

De hecho no tenía ni idea de que ese libro especular del Corán que es el Libro Naroc se encontrase en los sanatorios siquiátricos, y no me parece mal, si lo piensas bien un sanatorio de enfermos mentales es lo más parecido que hay a un monasterio de monjes. Siquiátricos y monasterios me parecen los lugares más adecuados para enfrascarse en la lectura de los libros sagrados y de los libros especulares, como el Naróc donde las palabras presuntamente reveladas encuentran sus contrafiguras.

Tanto tu “Axiomática Moderna” como esta lista, rara en su perfección:

*una cuchara
un guante
una cadena
un opúsculo
tres acciones de una compañía inexistente
cinco astrolabios repletos de besos*

*almendras amargas formando círculos
varios cencerros
candelabros
objetos de metal
objetos de mentira
falsos objetos
demasiados objetos
costumbres olvidadas
accesorios
enseres
utensilios
una percha para colgar los asuntos pendientes*

Merecen figurar en el Libro Carringtoniano de las Sustancias, y habrá que obrar en consencia.

Terminas diciendo:

James y Alisia abandonaron la casa de Simón y volvieron a Chicago donde los estaba esperando José María, ya que según afirmaba no había cobrado su trabajo como entretenedor de la fiesta...

Y tengo la impresión de que no se trata de un verdadero final. Es difícil dar por terminada una historia, a través de cual han entrado en la existencia personajes nuevos... habrá que poner oídos a lo que ellos tengan que decir... ellos... los personajes imaginables... dotados de la sustancia inmaterial de la que habla Poe en su Eureka...

Hoy me apetece convertirme en escoliasta de mí mismo, por lo que siguen un par de escolios de los capítulos 82 y 112 del Libro de los Elementos:

Escolio, del griego σχηολιον, comentario, indica una nota en los manuscritos antiguos y en los incunables, añadida por el escoliasta en interlínea o al margen para explicar los pasajes oscuros del texto desde el punto de vista gramatical, estilístico o exegético.

Escoliasta, el que escolia.

Escoliar, hacer escolios.

⁸²Pb . Plomo (Plumbum)

⁸²Or . Oryan

Un Lobo Gris Bajó del Cielo

un lobo gris bajó del cielo cabalgando la luz
encontró su lugar en la jauría
coordinados alrededor de la víctima
le dieron caza
bebieron su sangre
comieron su carne
y el tiempo siguió su curso

de Su (₀Su/n) nació Abgen (₁Ab/H)
de Abgen, Amgen (₂Am/He)
de Amgen, Azyan (₆Az/C)
de Azyan, Bagen(₇Ba/N)
de Bagen, Begen (₈Be/O)
de Begen, Feyan (₂₆Fe/Fe)
de Feyan, Isyan (₄₇Is/Ag)
de Isyan, Jeyan (₅₀Je/Sn)
de Jeyan, Omine (₈₀Om/Hg)
de Omine, los gemelos
Obyan (₇₉Ob/Au) y Oryan (₈₂Or/Pb)

Escolio ⁸²Or/Pb¹

La genealogía de los gemelos Obyan y Oryan está inspirada en la de, Dua y Dubún, los gemelos antepasados de Gengis Kan, cuya genealogía figura en el Libro Secreto de los Mongoles:

Hubo una vez un lobo azul que bajó del cielo.
Casó con una corza.
Y vinieron los dos,
Pasaron las aguas inmensas,
Acamparon donde nace el Onón,
Debajo del monte de Burjan Jaldún.

**Así nació Batachijan.
De Batachijan, Tamacha.
De Tamacha, Jorichar.
De Jorichar, Auysm.
De Auyam, Salí.
De Salí, Yeke.
De Yeke, Sem.
De Sem, Jarchu.
De Jarchy, Boryijidai
que casó con Mongolia la Bella.
De ellos Tomjolyin
Que tuvo por mujer a Borogchin.
Tuvo dos nobles potros, Dayir y Boro.
Tuvo dos gemelos, Dua y Dubún.**

Esta genealogía de los antepasados de Gengis Kan evoca la genealogía que se encuentra al principio del evangelio de Mateo, que lleva desde el mítico Abrahám, al no menos mítico Jesús, el Cristo Tigre, al que los gnósticos alejandrinos denominaban el Hombre Lobo:

**De Abrahám, Isaac.
De Isaac, Jacob.
De Jacob, Judá.
De Judá, Fares.
De Fares, Esrón.
De Esrón, Arán.
De Arán, Aminadab.
De Aminadab, Nasón.
De Nasón, Salmón.
De Salmón, Booz.
De Booz, Obed.
De Obed, Jesé.
De Jesé, David.
De David, Salomón.
De Salomón, Roboán.
De Roboán, Abías.
De Abías, Asaf.
De Asaf, Josafat.
De Josafat, Jorán.**

**De Jorán, Ozías.
De Ozías, Joatán.
De Joatán, Acaz.
De Acaz, Ezequías.
De Ezequías, Manasés.
De Manasés, Amón.
De Amón, Josías.
De Josías, Jeconías.
De Jeconías, Salatiel.
De Salatiel, Zorobabel.
De Zorobabel, Abiud.
De Abiud, Eliacín.
De Eliacín, Azor.
De Azor, Sadoc.
De Sadoc, Aquín.
De Aquín, Eliud.
De Eliud, Eleazar.
De Eleazar, Matán.
De Matán, Jacob.
De Jacob, José.
Y de José, Jesús
que no tuvo descendencia.**

A su vez la parentela de Abrahám se remonta hasta Adán, hijo de Tiako, el último de los Reyes de Siamarán:

**De Tiako, Adán.
De Adán, Seth.
De Seth, Enós.
De Enós, Cainán.
De Cainán, Malalet.
De Malalet, Jare.
De Jared, Enoch.
De Enoch, Matusalén.
De Matusalén, Lamech.
De Lamech, Noé.
De Noé, Sem.
De Sem, Arfasad.
De Arfasad, Cainán.**

**De Cainán, Safé.
De Safé, Eber.
De Eber, Faleg.
De Faleg, Reu.
De Reu, Sarug.
De Sarug, Nakor.
De Nacor, Taré.
De Taré, Abrahám.**

Y por último, sólo nos queda remontar las generaciones desde el último de los Reyes de Siamarán, Tiako, hasta el primero, Kertameru:

**De Kertameru, Obanuj.
De Obanuj, Adurteki.
De Adurteki, Titokor.
De Titokor, Belaurte.
De Belaurte, Ustariku.
De Ustariku, Bisbanir.
De Bisbanir, Zunsibor.
De Zunsibor, Kabugar.
De Kabugar, Iduban.
De Iduban, Ebidur.
De Ebidur, Esatiran.
De Esatiran, Iluntorka.
De Iluntorka, Ekaroganu.
De Ekaroganu, Tiako.**

Con Kertameru se inicia la realeza en Siamarán, y antes que él habría que remontarse a los célebres chamanes siamaritas, a los que en sus trances les fue dado conocer la genealogía de los Viejos Reyes que edificaron la Torre en el Desierto:

**Uts
Il
Iz
Su
Abgen
Amgen
Atyan**

(...)
Azyan
Bagen
Begen
(...)
Feyan
(...)
Isyan
(...)
Jeyan
(...)
Obyan
Omine
Otyan
Oryan
(...)
Wisu
Wosu
Wusu”

¹¹²**Vi . Visu**
¹¹²**Cn . Copernicio**

Palimpsestos

En aquella época todos los diplomáticos padecían de balcanosis, espías de nombres híbridos estaban al acecho en zonas residuales del Imperio Otomano, se tatuaban mensajes en clave en una docena de lenguas distintas sobre los labios superiores pelados, en los que los portadores dejaban crecer después los bigotes, que sólo serían afeitados por autorizados oficiales criptógrafos, tras lo cual cirujanos plásticos practicaban injertos de piel sobre las inscripciones... Sus labios se convertían en palimpsestos de carne secreta, cicatrizada y artificialmente blanca, lo que les permitían reconocerse entre ellos, que tenían por nombres:

Sigur Hofmann Higgins

Victor Ninov Ghiorso
Fritz Peter Hesberger
Peter Armbruster Diamond
Hiscasi Folger Fields
Gottfried Münzenberg Thuma
Jansen Schött Folger
Andre Georgievich Popeko
Alexander Vlamidirovich Yeremin
Arseni Nikitovich Andreyev
Susai Saro Poppensieker
Rudolf Janik Sahm
Matti Leino Vermeulen...

Escolio $_{112}\text{Vi/Cn}^1$

La lista de 13 nombres al final de Palimpsesto no corresponde a otros tantos espías, sino que está construida a partir de la lista de los 13 descubridores del elemento Visu, llamado también Copernicio y Ununbio ($_{112}\text{Vi/Cn/Unb}$):

Sigur Hofmann
Victor Ninov
Fritz Peter Hesberger
Peter Armbruster
H. Folger
Gottfried Münzenberg
H. J. Schött
(Gesellschaft für Schwerionenforschung (GSI), Darmstadt, Germany)
Andre Georgievich Popeko
Alexander Vlamidirovich Yeremin
A. N. Andreyev
(Flerov Laboratory of Nuclear Reactions (FLNR), Dubna, Russia)
S. Saro
Rudolf Janik
(Univerzita Komenského, Bratislava, Slovakia))
Matti Leino
(Fysiikan laitos, Yliopisto, Finland)

Este grupo formado por siete alemanes del Centro de Investigación de Iones Pesados (GSI) de Darmstadt, tres rusos del FLNR de Dubna, dos eslovacos de la Universidad Komenského de Bratislava, y un finlandés del Instituto de Física de Yliopisto, en una serie de experimentos, realizados en el GSI de Darmstadt, produjeron e identificaron un isótopo de un nuevo elemento de número atómico 112.

La IUPAC (Internacional Union of Pure and Applied Chemistry) dictó unas reglas de nomenclatura elemental, según las cuales los nuevos elementos reciben un nombre construido a partir del nombre latino de su número atómico. Así, el nombre oficial del elemento 112 era Ununbio (Uub) (uno (un), uno (un), dos (bi) – io).

El día 18 del séptimo mes del año 2009, el grupo de los 13 descubridores del nuevo elemento propuso a la IUPAC, para el hasta entonces llamado Ununbio, el nuevo nombre Copernicio ($_{112}\text{Cn}$), en honor del astrónomo Nicolás Copérnico (1473-1543).

El día 19 del segundo mes del pasado año 2010, la IUPAC proclamó la aceptación del nombre Copernicio ($_{112}\text{Cn}$) para el nuevo elemento, el cual, según el nuevo Sistema C/S de Nomenclatura Elemental se denomina:

Visú ($_{112}\text{Vi/Cn}$)

El isótopo $_{112}\text{Vi/Cn}^{165}$ del nuevo elemento Visu/Copernicio, fue creado en la irradiación del isótopo $_{82}\text{Or}^{126}$ de Oryan/Plomo con proyectiles del isótopo $_{30}\text{Fu}^{40}$ de Fuyan/Zinc, en el proceso se libera un neutrón



El isótopo del elemento recién creado, tiene una vida media de apenas unos pocos microsegundos, y se desintegra emitiendo una partícula alpha y generando el isótopo $_{110}\text{Ve/Ds}^{163}$ del elemento Vesu/Darmastadio:



El último elemento radiactivo natural de la tabla periódica es Sisu/Plutonio ($_{94}\text{Si/Pu}$), todos los elementos con número atómico superior

a 94 han sido creados en el laboratorio y todos ellos han resultado ser radioactivos.

Los químicos de las altas energías buscan la Isla de la Estabilidad, una región del espacio de fases elemental donde ciertos isótopos de los nuevos elementos superpesados sean estables.

Tengo en la cabeza escribir una historia que se titule “la Isla de la Estabilidad” o “la Isla de la Calma”, en la cual se trate de cierta región del espacio isotópico en el cual los nuevos elementos creados mediante el Arte Kimir sean estables.

La Isla de la Estabilidad es el lugar ideal en donde los mortales se convierten en inmortales. Claro que no puede excluirse la posibilidad de que la Isla de la Calma se encuentre no dentro de nuestro universo local sino fuera, al otro lado del muro, donde los Maestros Constructores viven.

Habrá que hablar de en qué ocupan su tiempo los Maestros Constructores cuando no construyen, y también de cual es su propósito cuando deciden construir un nuevo mundo.

La historia podría comenzar con alguien que decide autoinmolarse ofreciéndose a sí mismo en sacrificio mediante alguna forma sofisticada de suicidio, tras morir renace de forma dual como lobo y rey, la parte lobuna devora a la parte real y comienza a andar marcando el desierto con sus huellas, y que cada huella sea un gravitino, y que el conjunto de gravitinos sea la materia de un nuevo mundo. Como culminación de su tarea el lobo es aceptado en la jauría de constructores, la cual inicia un viaje por regiones nunca antes exploradas del vacío, en donde se proponen construir un nuevo mundo.

240 La Isla de la Calma ²⁶Fe 21-1-11

Manolo, celebro que por fin alguien se atreva a enfrentarse a la escritura de la “Isla de la Calma”... esta historia ha estado ochenta siglos intentando ser escrita por algún suramita o no suramita, las genealogías de aquellos que soñaron con escribirla es tan abultada que todas las demás genealogías juntas apenas suponen una mínima partícula de aquella...

La “Isla de la Calma” se ha aparecido en sus sueños a grandes muchedumbres de poetas antiguos, pero hasta hoy ninguno ha conseguido ni siquiera hablar en la vigilia de lo que no conseguía salir a la superficie del ser... algunos han soñado con sus fuentes y bosques pero luego creían que su sueño era de otro... no sé exactamente qué es lo que hay allí... puede que halla palmeras y puede que no... escarabajos adúlteros o no... triángulos amorosos y circunferencias enemigas... puede que halla hileras, obeliscos, hipóstilos... grutas... chozas... pozos llenos de incertidumbre... cataclismos cíclicos... cachivaches y máquinas... seres en general... materia... trozos de materia...

Como escoliasta y autoescoliasta estás en el buen camino, el mejor escolio sería aquél que se comentara a sí mismo... en “Palimpsesto” hay algo muy peligroso en relación con criptobigotes llenos de claves secretas... puede sentar un precedente porque el bigote es una zona noble del ser humano... algunos atribuyen esa palabra al término alemán “Mein Got” o algo así, que hace referencia a los dioses olímpicos Odín, Thor, Whothan, y demás del Walhalla... pero me resulta chocante lo de la balcanosis de los diplomáticos...

Estoy intentando proseguir con el cuento de James, ya te lo enviaré cuando sepa qué va a pasar...

241 Materiales para la Construcción ₀Su 24-1-11

El capítulo 120 del Libro de los Elementos consta de 120 escolios intitulados “Materiales para Continuar la Construcción”, algunos de ellos han surgido por Adición, Eliminación e Isomerización (A-E-I) de otros tantos aforismos de un autor, ya fallecido, del que tenemos que hablar más adelante, los escolios restantes los he escrito con la intención de construir una especie de “*cuerda argumental*” que no pueda exponerse de otra forma.

Cada uno de los 120 Escolios para Continuar la Construcción va asociado al símbolo y el nombre de un elemento en el sistema de nomenclatura convencional y en el sistema C/S (Carrington/Susarte).

Tengo la impresión de que el conjunto dice más de lo que yo he previsto que diga... acaso tú tengas algo que decir al respecto...

₁₂₀Ubn . Unbinillio
₁₂₀Wu . Wusu

Materiales para Continuar la Construcción

¿En una colección de aforismos ¿cuáles son los que rehacemos y anotamos?. (₁Ab/H)

Quien cita a un autor muestra su incapacidad para asimilarlo. (₂Am/He)

Toda civilización es un diálogo con el vacío. (₃At/Li)

Las palabras recuerdan. (₄Ar/Be)

El libro verdadero espera a que la naturaleza lo escriba. (₅As/B)

Nuestra tarea es leer tranquilamente el Libro de la Naturaleza y continuar escribiéndolo. (₆Az/C)

El Libro de la Naturaleza selecciona a sus lectores. (₇Ba/N)

Escribir un libro que no sea lineal sino piramidal. (₈Be/O)

Todos los libros son contemporáneos. (₉Bt/F)

La ciencia actual es la materia prima de los mitos del futuro. (₁₀Bi/Ne)

La literatura no pertenece a la historia sino a otra dimensión. (₁₁Bo/Na)

El tránsito de un libro a otro libro se hace a través de la vida. (₁₂Bu/Mg)

Escribir sería fácil si la misma frase no pareciera alternativamente, según el día y la hora, mediocre y excelente. (₁₃Da/Al)

La mente se enriquece con los libros que olvida. (₁₄De/Si)

Las amistades duraderas suelen necesitar sueños compartidos. (₁₅Dt/P)

Visto desde dentro todo está totalmente vacío. (₁₆Di/S)

El vacío vivo rezuma por todos los poros del mundo. (₁₇Do/Cl)

El mundo crece hacia fuera. (₁₈Du/Ar)

La materia se organiza para que, en ciertas regiones del mundo, surja la conciencia. (₁₉Eb/K)

La naturaleza se expresa creando significados. (₂₀Em/Ca)

Cada uno ve en el mundo, lo que el mundo decide mostrarle. (₂₁Et/Sc)

El mundo de los sentidos es una molécula de polvo entre un torrente de aguas invisibles. (₂₂Er/Ti)

Un viento implacable barre lo que no crece lentamente, como
sedimentos que se hacinan en los sinclinales del tiempo. (₂₃Es/V)

La materia se pervierte cuando olvida el proceso concreto en que nace.
(₂₄Ez/Cr)

A los que corren en un laberinto su propia velocidad los confunde.
(₂₅Fa/Mn)

El que se precipita al abismo cae entre enjambres de dioses. (₂₆Fe/Fe)

En la inmensidad del espacio nos sentimos liberados. (₂₇Ft/Co)

Quisiéramos que ciertas pinturas nos invitaran dentro del cuadro para
participar de su manera de ser. (₂₈Fi/Ni)

El Partenón sobre su roca es una necesidad levantada por un acto libre
sobre un hecho bruto. (₂₉Fo/Cu)

Lo que no es simple no es elemental. (₃₀Fu/Zn)

Lo que es complicado es falso. (₃₁Ga/Ga)

Establecer una ley científica satisface más que adentrarse en un cuerpo
desnudo. (₃₂Ge/Ge)

Todo aquel que ha sido víctima de una decepción somete a prueba
también las leyes de la física. (₃₃Gt/As)

La doctrina que explica lo superior mediante lo inferior, es mágica.
(₃₄Gi/Se)

Estoy inventando la religión a la que me estoy convirtiendo. (₃₅Go/Br)

No invento símbolos, los descubro. (₃₆Gu/Kr)

Para sustituir a dios, el vacío se diviniza. (₃₇Ha/Rb)

No te preocupes demasiado por la muerte, la muerte no es posible, todo lo que hay es cambio incesante. (³⁸He/Sr)

Deja que la vida sea su propia respuesta. (³⁹Ht/Y)

Presta atención. (⁴⁰Hi/Zr)

Somételo todo a examen, pero no quieras controlarlo todo. (⁴¹Ho/Nb)

Haz bien tu trabajo, pero no demasiado bien. (⁴²Hu/Mo)

Sé común e imperfecto. (⁴³Ib/Tc)

Preserva una habitación propia. (⁴⁴Im/Ru)

Asómate al mundo. (⁴⁵It/Rh)

Sé sociable y vive con los otros. (⁴⁶Ir/Pd)

Despierta del adormecimiento de la costumbre. (⁴⁷Is/Ag)

Madurar es descubrir el otro lado de las cosas y ser fiel a su complejidad. (⁴⁸Iz/Cd)

El léxico del verdadero escritor no está en ningún diccionario, la idea es la verdadera sintaxis del estilo. (⁴⁹Ja/In)

El descubridor de una idea es el que le da su forma perfecta. (⁵⁰Je/Sn)

El maestro lleva a su discípulo sobre los hombros, para que vea más que él. (⁵¹Jt/Sb)

Haz algo que nadie haya hecho antes, de eso se trata. (⁵²Ji/Te)

Haz algo que otro haya hecho, pero hazlo bien. (⁵³Jo/I)

Cualquier acontecimiento puede decirse de innumerables formas, pero ninguna de ellas agota por completo lo que acontece y sus prácticamente

innumerables relaciones: causas, definición completa del instante extenso y consecuencias. (⁵⁴**Ju/Xe**)

Bienvenido el hombre que camina por las calles desiertas de la ciudad dormida. (⁵⁵**Ka/Cs**)

Somos viajeros entre misterios. (⁵⁶**Ke/Ba**)

La oscuridad no es la simple ausencia de luz, el silencio no es la mera ausencia de sonido. Oscuridad y silencio son realidades positivas, regiones del ser pobladas por sus propias faunas. (⁵⁷**Kt/La**)

Hay que afinar el oído para percibir el murmullo de vida invisible. (⁵⁸**Ki/Ce**)

El instinto de la vida surge de las propiedades ocultas de la materia. (⁵⁹**Ko/Pr**)

La materia es uno de los rostros mediante el que vacío se oculta. (⁶⁰**Ku/Nd**)

El problema filosófico, en última instancia, está en saber si el mundo es o no es. (⁶¹**La/Pm**)

El mundo es una estructura jerárquica de máscaras. (⁶²**Le/Sm**)

La imaginación es un territorio donde se puede habitar. (⁶³**Lt/Eu**)

La verdadera imaginación cree en la realidad de lo que inventa. (⁶⁴**Li/Gd**)

El vacío es el horizonte que circunda las cumbres de la realidad inaccesible. (⁶⁵**Lo/Tb**)

Hablemos como si fuese la última frase que nos ha sido dado decir. (⁶⁶**Lu/Dy**)

Uts es la presencia invisible que corona la plenitud terrestre más colmada, el éxtasis más alto de la dicha más ebria, la belleza en que florece la belleza. (⁶⁷Ma/Ho)

La belleza vagabundea por el mundo. (⁶⁸Me/Er)

Solo hay instantes. (⁶⁹Mt/Tm)

La imaginación crea. (⁷⁰Mi/Yb)

Si perdemos la conexión con lo antiguo y lo inmaterial, estamos perdidos y acabamos entre las ruedas del tiempo actual. (⁷¹Mo/Lu)

Ser escritor es saber emerger del tiempo. (⁷²Mu/Hf)

En el universo hay islas de calma, pero resultan inaccesibles. (⁷³Na/Ta)

Un fragmento es un sistema que incluye una sucesión definida de otros fragmentos. (⁷⁴Ne/W)

Somos miembros de la muchedumbre de nuestros antepasados. (⁷⁵Nt/Re)

Los hechos se imbrincan los unos con los otros como escamas de un pez celeste. (⁷⁶Ni/Os)

Sobre la geografía metafísica de su red, la araña teje la historia. (⁷⁷No/Ir)

Sólo descubrimos lo que creemos inventar. (⁷⁸Nu/Pt)

El secreto no es objeto que una mano entregue a otra mano, sino conclusión de un proceso que ninguna impaciencia precipita. (⁷⁹Ob/Au)

Cuando se clava en el blanco, la flecha vibra. (⁸⁰Om/Hg)

El arte químico es analítico y sintético. (⁸¹Ot/Tl)

El tiempo es reversible. La historia fluye hacia el pasado y el futuro:
simultáneamente. ($_{82}\text{Or/Pb}$)

Se escribe para transmitir. ($_{83}\text{Os/Bi}$)

Somos miembros de una cadena de transmisión que dura más de veinte
mil millones de años. ($_{84}\text{Oz/Po}$)

Antes del nacimiento de la luz, las mujeres oscuras murmuraban el
futuro. ($_{85}\text{Ra/At}$)

Buscar, fuera de la esfera del mundo, algún lugar vacío en donde
construir. ($_{86}\text{Re/Rn}$)

Los constructores son muchos y son amigos. ($_{87}\text{Rt/Fr}$)

Entre amigos no hay rangos. ($_{88}\text{Ri/Ra}$)

Nada de lo que se construye dura, sólo queda la memoria. ($_{89}\text{Ro/Ac}$)

El vacío recuerda. ($_{90}\text{Ru/Th}$)

El universo es una esfera perfecta. ($_{91}\text{Sa/Pa}$)

Sólo existe la forma perfecta, sin una meta. ($_{92}\text{Se/U}$)

La historia es análisis. El mito es síntesis. ($_{93}\text{St/Np}$)

Desde la imposibilidad de interpretar el mundo es posible demostrar la
certeza de un sentido y de una interpretabilidad definitivos. ($_{94}\text{Si/Pu}$)

Destilando el tiempo crudo, a fuego lento, en un alambique refrigerado
con aire, se obtienen purísimos instantes cristalinos. ($_{95}\text{So/Am}$)

Para avanzar hay que caminar dibujando una espiral alrededor de un
punto. ($_{96}\text{Su/Cm}$)

Nada más deprimente que una biblioteca sin libros. ($_{97}\text{Ta/Bk}$)

Leer es hablar con muertos que no han muerto. (⁹⁸Te/Cf)

Hay que pertrecharse de libros para el gran viaje. (⁹⁹Tt/Es)

La principal conquista intelectual de los dos mil últimos años ha sido la profundización en la lectura del Libro de la Naturaleza. (¹⁰⁰Ti/Fm)

Las ideas que merezcan la pena seguirán siendo rumiadas dentro de dos mil años. (¹⁰¹To/Md)

El sentido de un conjunto global dimana del sentido del que sus fragmentos constitutivos sean portadores. (¹⁰²Tu/No)

El mayor exponente de la burocratización es el Instituto para la Sincronización de los Relojes. (¹⁰³Ub/Lr)

La Torre de Babel continúa creciendo. (¹⁰⁴Um/Rf)

Un árbol no es un árbol, es un conglomerado de gravitinos acoplados a una región vacía del espaciotiempo. (¹⁰⁵Ut/Db)

Al examinar detalles triviales corremos el riesgo de descuidar generalidades esenciales. (¹⁰⁶Ur/Sg)

Infinidad de errores se abren camino en nuestra filosofía por la costumbre del ser humano de considerarse tan sólo ciudadano de un planeta, en lugar de considerarse habitante de uno de los múltiples universos. (¹⁰⁷Us/Bh)

Una red de túneles gusano une los múltiples universos, pero únicamente es accesible a los nómadas, y nosotros todavía somos sedentarios. (¹⁰⁸Uz/Hs)

Hacer una lista cronológica de los mil autores que llevar en el gran viaje. (¹⁰⁹Va/Mt)

No es en absoluto ilógico imaginar que, en una existencia futura, consideraremos nuestra existencia actual como un sueño. (¹¹⁰Ve/Ds)

El aire que respiramos nos quema y nos da la vida a la vez. (111Vt/Rg)

Corredores subterráneos corren por debajo de los cimientos de cada muro. (112Vi/Cn)

Toda frontera quiere ser franqueada. (113Vo/Uut)

Basta que unas alas nos rocen para que sintamos el deseo de volar. (114Vu/Uuq)

Los interlocutores son el pasado y el futuro, enteros. (115Wa/Uup)

Las raíces adoptan su forma adaptándose a una distribución de ramas todavía no nacidas. (116We/Uuh)

La historia comienza antes de que comience y termina después de que termine. (117Wt/Uus)

No se puede demostrar o convencer, sólo se puede invitar. (118Wi/Uuo)

La libertad es una corriente que arrastra. (119Wo/Uue)

Toda lectura es aventura. (120Wu/Ubn)

Josema, en el esolío Ubsú/Laurencio (103Ub/Lr), se menciona “el Instituto para la Sincronización de los Relojes” (ISR). Parece ser que el ISR existió, a principios del siglo XX, en Estambul y disponía de un abigarrado ejército de diligentes funcionarios cuyo objetivo era ir por el Imperio Otomano (incluidos los Balcanes) vigilando que todos los ciudadanos llevaran sus relojes en hora. En caso de que un reloj de determinado ciudadano adelantase o atrasase implicaba la apertura de un expediente por parte del correspondiente inspector del ISR y una multa, la cual podía ser cuantiosa en los casos de reincidencia.

No puede excluirse la posibilidad de que Alisia, preocupada por la tendencia cada vez más agudizada al desorden que sufre James, le propongo ingresar en el cuerpo de inspectores del Instituto para la

Sincronización de Relojes de Ormira/Orihuela (ISRO), dirigido por Laurencio Ubsultán.

Tras superar con éxito unas duras oposiciones James ingresa en el ISRO como inspector de primera clase y su primer destino es controlar que todos los relojes de Redobán, Callosa y Cox estén en hora.

James se aficiona sobremanera a su nuevo trabajo y lo hace tan eficientemente que es ascendido a inspector de inspectores con responsabilidad en todo el Valle del Siama.

James se cura por completo de fobia al orden y se convierte una persona de lo más ordenada, hasta tal punto que Alisia llega a sugerirle que no estaría de más introducir en su vida un poco de desorden, azar, imprevisión y caos.

Has sido tú quien ha creado a James y Alisia, y supongo que será para ti un orgullo, como creador y como padre, ver cómo tus personajes cobran vida propia y tienen experiencias y viven acontecimientos que, en principio, no habías previsto.

Dejemos sencillamente que las cosas ocurran dentro de nosotros o a nuestro alrededor, pero tomemos nota de todo ello, es preciso alimentar la memoria para el gran viaje.

Te adjunto el Libro de los Elementos, en su versión actual de 19.400 palabras, que sin duda continuarán aumentando alimentándose de fragmentos seleccionados de este Murmullo que se escribe a sí mismo utilizando la habilidad de nuestras manos.

242 De Sonora a Estambul ₂₆**Fe 24-1-11**

Manolo, creo que James y Alisia se encuentran en este momento en el desierto de Sonora solucionando algunos asuntos pero, según he oído decir, es posible que vayan a pasar las vacaciones a Estambul... donde Alisia tiene mucho interés en que James entre en contacto con algunos relojeros turcos...

En cuanto a los escolios que en número de 120 me envías, en su conjunto forman lo que se podría llamar una Escoliástica, es decir una escuela de escolios. En general el nivel es bastante bueno. Hay algunos que posiblemente se vean sometidos a una vigilancia para ver si de ellos surge alguna cosa inesperada, como lo que ha surgido del escolio acerca de los controladores de los relojes, que es todo un hallazgo... espero enviarte noticias sobre James y Alisia pronto...

243 Nicolás Gómez Dávila oSu 25-1-11

1913/1994 . Nicolás Gómez Dávila (81)

1954 . Notas . Tomo I (41)

1959 . Textos I (46)

1977 . Escolios a un Texto Implícito (64)

1986 . Nuevos Escolios a un Texto Implícito (73)

1992 . Sucesivos Escolios a un Texto Implícito (79)

El escritor colombiano Nicolás Gómez Dávila, a la edad de 41 años publicó “*Notas . Tomo I*”, nunca llegó a escribir “*Notas . Tomo II*”.

Cinco años después, a los 46, publicó “*Textos I*”, nunca llegó a escribir “*Textos II*”.

Dieciocho años después, a los 64, publicó “*Escolios a un Texto Implícito*”.

Nueve años después, a los 73, publicó “*Nuevos Escolios a un Texto Implícito*”.

Seis años después, a los 79, publicó “*Sucesivos Escolios a un Texto Implícito*”, dos años después murió, a la edad de 81 años.

Durante 35 años Dávila estuvo publicando escolios, hasta un total de unos 12.000, que en la edición de Atalanta ocupan más de 1.400 escoláticas páginas.

Sigue a continuación una selección de 54 escolios davilanos, seguidos del correspondiente escolio del capítulo 120 del Libro de los Elementos.

En cada uno de los escolios davilianos se indica la página en la que figura en la primera edición de la editorial Atalanta, en el año 2010.

**53 Escolios a un Texto Implícito
seguidos de otros tantos escolios
del capítulo 120
del Libro de los Elementos**

I

“Visto desde adentro nada hay totalmente vacío” (91)

Visto desde dentro todo está totalmente vacío. (₁₆**Di/S**)

II

“El alma crece hacia adentro”. (95)

El mundo crece hacia fuera. (₁₈**Du/Ar**)

III

*“Basta que unas alas nos rocen para que miedos ancestrales resuciten”.
(103)*

Basta que unas alas nos rocen para que sintamos el deseo de volar.
(₁₁₄**Vu/Uuq**)

IV

“El alma se enriquece sólo con las ideas que olvida”. (118)

La mente se enriquece con los libros que olvida. (₁₄**De/Si**)

V

“Las amistades duraderas suelen necesitar torpezas compartidas”. (122)

Las amistades duraderas suelen necesitar sueños compartidos. (₁₅**Dt/P**)

VI

“Toda civilización es un diálogo con la muerte”. (132)

Toda civilización es un diálogo con el vacío. (₃At/Li)

VII

“Las palabras no comunican, recuerdan”. (138)

Las palabras recuerdan. (₄Ar/Be)

VIII

“Convertirnos es sentir que estamos inventando la religión a que nos estamos convirtiendo”. (154)

Estoy inventando la religión a la que me estoy convirtiendo. (₃₅Go/Br)

IX

“Ciertos poetas creen inventar símbolos, cuando sólo manejan un repertorio personal de equivalencias alegóricas” (157)

No invento símbolos, los descubro. (₃₆Gu/Kr)

X

“Para desafiar a Dios, el hombre infla su vacío”. (157)

Para sustituir a dios, el vacío se diviniza. (₃₇Ha/Rb)

XI

“Según el lector, y el libro, se trata de lectura o de aventura”. (159)

Toda lectura es aventura. (₁₂₀Wu/Ubn)

XII

“Establecer una ley científica satisface menos que descubrir una evidencia que la destruye”. (166)

Establecer una ley científica satisface más que adentrarse en un cuerpo desnudo. (³²Ge/Ge)

XIII

“El dueño legítimo de una idea es el que le da su forma perfecta”. (168)

El descubridor de una idea es el que le da su forma perfecta. (⁵⁰Je/Sn)

XIV

“Mi fe llena mi soledad con un sordo murmullo de vida invisible”. (253)

Hay que afinar el oído para percibir el murmullo de vida invisible. (⁵⁸Ki/Ce)

XV

“Bienaventurado el habitante de una sociedad dormida”. (263)

Bienvenido el hombre que camina por las calles desiertas de la ciudad dormida. (⁵⁵Ka/Cs)

XVI

“Hay tantas distintas historias posibles de cualquier acontecimiento como haya distintos historiadores posibles”. (359)

Cualquier acontecimiento puede decirse de innumerables formas, pero ninguna de ellas agota por completo lo que acontece y sus prácticamente innumerables relaciones: causas, definición completa del instante extenso y consecuencias. (⁵⁴Ju/Xe)

XVII

“La autenticidad no es la simple expresión de una naturaleza, sino la conquista de un significado”. (441)

La naturaleza se expresa creando significados. (₂₀Em/Ca)

XVIII

“La zona del universo patente a la conciencia se ha encogido tanto que ya no percibimos sino la sombra de la materia”. (490)

La materia se organiza para que, en ciertas regiones del mundo, surga la conciencia. (₁₉Eb/K)

XIX

“En la inmensidad del espacio nos sentimos tambien enjaulados”. (496)

En la inmensidad del espacio nos sentimos liberados. (₂₇Ft/Co)

XX

“En lugar de seguir diciendo impropriamente que admiramos la belleza del mundo, digamos con propiedad que admiramos la belleza que peregrina por él”. (504)

La belleza vagabundea por el mundo. (₆₈Me/Er)

XXI

“Cada cual no ve en el mundo sino lo que merece ver”. (509)

Cada uno ve en el mundo, lo que el mundo decide mostrarle. (₂₁Et/Sc)

XXII

“Nuestra más urgente tarea es la de reconstruir el misterio del mundo”
(511)

Nuestra tarea es leer tranquilamente el Libro de la Naturaleza y continuar escribiéndolo. (₆Az/C)

XXIII

“Los conceptos filosóficos no son producto de una inteligencia al fin adulta, sino cadáveres de mitos antiguos”. (531)

La ciencia actual es la materia prima de los mitos del futuro. (₁₀Bi/Ne)

XXIV

“El problema filosófico, en última instancia, está en saber si el universo es o raciocinio o historia” (539)

El problema filosófico, en última instancia, está en saber si el mundo es o no es. (₆₁La/Pm)

XXV

“La imaginación que no cree en la realidad de lo que inventa no debe poblar el mundo con sus abortos”. (565)

La verdadera imaginación cree en la realidad de lo que inventa. (₆₄Li/Gd)

XXVI

“El universo no es sistema, es decir: coherencia lógica. Sino estructura jerárquica de paradojas”. (578)

El mundo es una estructura jerárquica de máscaras. (₆₂Le/Sm)

XVII

“Las cosas no son mudas. Meramente seleccionan a sus oyentes”. (585)

El Libro de la Naturaleza selecciona a sus lectores. (⁷Ba/N)

XXVIII

“En el universo hay islotes de orden. Pero el supuesto orden del universo es artefacto ideológico”. (651)

En el universo hay islas de calma, pero resultan inaccesibles. (⁷³Na/Ta)

XXIX

“El fragmento incluye más que el sistema”. (747)

Un fragmento es un sistema que incluye una sucesión definida de otros fragmentos. (⁷⁴Ne/W)

XXX

“Nada más deprimente que pertenecer a una muchedumbre en el espacio. Ni más exaltante que pertenecer una muchedumbre en el tiempo”. (775)

Somos miembros de la muchedumbre de nuestros antepasados. (⁷⁵Nt/Re)

XXXI

“La precisión científica es analítica, la del arte sintética” (786)

El arte químico es analítico y sintético. (⁸¹Ot/Tl)

XXXII

“La historia es irreversible. Pero no es irreiterable” (821)

El tiempo es reversible. La historia fluye hacia el pasado y el futuro: simultáneamente. (⁸²Or/Pb)

XXXIII

“No pertenezco a un mundo que perece. Prolongo y transmito una verdad que no muere” (858)

Se escribe para transmitir. (⁸³Os/Bi)

XXXIV

“El reaccionario no escribe para convencer. Meramente transmite a sus futuros cómplices el legajo de un pleito sagrado” (861)

Somos miembros de una cadena de transmisión que dura más de veinte mil millones de años. (⁸⁴Oz/Po)

XXXIV

“La síntesis que no sea mito es estafa” (862)

La historia es análisis. El mito es síntesis. (⁹³St/Np)

XXXVI

“El universo no es esfera perfecta, sino manzana enjuta, rugosa, agrietada” (878)

El universo es una esfera perfecta. (⁹¹Sa/Pa)

XXXVII

“Nada más deprimente que el inmenso proletariado de las bibliotecas”. (930)

Nada más deprimente que una biblioteca sin libros. (⁹⁷Ta/Bk)

XXXVIII

“El tiempo destila la verdad en el alambique del arte” (941)

Destilando el tiempo crudo, a fuego lento, en un alambique refrigerado con aire, se obtienen purísimos instantes cristalinos. (⁹⁵So/Am)

XXXIX

“Para avanzar hay que girar alrededor de un punto”. (1019)

Para avanzar hay que caminar dibujando una espiral alrededor de un punto. (⁹⁶Su/Cm)

XXXX

“Pensar es dialogar sin tregua con interlocutores muertos” (1037)

Leer es hablar con muertos que no han muerto. (⁹⁸Te/Cf)

XXXXI

“Las principales conquistas intelectuales de los dos mil últimos años han sido la idea de creación, el principio de inercia, el kantismo, la noción de selección natural, el concepto de historicidad”. (1093)

La principal conquista intelectual de los dos mil últimos años ha sido la profundización en la lectura del Libro de la Naturaleza. (¹⁰⁰Ti/Fm)

XXXXII

“Las ideas de menos de mil años no son plenamente confiables” (1136)

Las ideas que merecan la pena seguirán siendo rumiadas dentro de dos mil años. (¹⁰¹To/Md)

XXXXIII

“Al inventarle un sentido global al mundo despojamos de sentido hasta los fragmentos que lo tienen”. (1142)

El sentido de un conjunto global dimana del sentido del que sus fragmentos constitutivos sean portadores. (₁₀₂Tu/No)

XXXXIV

“La ciencias tienden a burocratizarse como todo”. (1171)

El mayor exponente de la burocratización de la ciencia es el Instituto para la Sincronización de los Relojes. (₁₀₃Ub/Lr)

XXXXIX

“Las Torres de Babel se desploman solas”. (1186)

La Torre de Babel continúa creciendo. (₁₀₄Um/Rf)

XXXXVI

“Un árbol no es un árbol, es la metáfora de un árbol”. (1221)

Un árbol no es un árbol, es un conglomerado de gravitinos acoplados a una región vacía del espaciotiempo. (₁₀₅Ut/Db)

XXXXVII

“El que sabe preferir no excluye. Ordena”. (1229)

Hacer una lista cronológica de los mil autores que llevar en el gran viaje. (₁₀₉Va/Mt)

XXXXVIII

“Toda frontera es zona de imperceptible transición”. (1274)

Toda frontera quiere ser franqueada. (₁₁₃Vo/Uut)

XXXXIX

“El interlocutor del solitario es el pasado entero”. (1306)

Los interlocutores son el pasado y el futuro, enteros. (115Wa/Uup)

XXXXXX

“El filósofo original no se injerta en el tronco de la filosofía que lo precede, se injerta en las raíces”. (1307)

Las raíces adoptan su forma adaptándose a una distribución de ramas todavía no nacidas. (116We/Uuh)

XXXXXXI

“Todo en la historia comienza antes de donde creemos que comienza, y termina después de donde creemos que termina”. (1311)

La historia comienza antes de que comience y termina después de que termine. (117Wt/Uus)

XXXXXXII

“El hombre se cree libre cuando nada con corrientes que lo arrastran”. (1311)

La libertad es una corriente que arrastra. (119Wo/Uue)

XXXXXXIII

“Ser reaccionario es haber aprendido que no se puede demostrar, ni convencer, sino invitar”. (1406)

No se puede demostrar o convencer, sólo se puede invitar. (118Wi/Uuo)

Se trata de una operación de síntesis química, los escolios de Dávila son la materia prima y los escolios del Libro de los Elementos son el producto.

El reordenamiento de los escolios elementales sintetizados a partir de los escolios davilianos y la introducción de aforismos nuevos hace al capítulo 120 del Libro de los Elementos portador de un significado sustancialmente distinto del significado que emana de la lectura tranquila de los 12.000 escolios davilianos.

Así es como se diversifican las formas significativas en la naturaleza, la evolución multiplica el número de especies, y multiplica también el número de libros.

No es necesario decir que muy pocas especies terrestres sobrevivirán a la muerte de su estrella y que no serán muchos los libros que se lleven con ellos en el gran viaje.

La aspiración de cualquier libro es sobrevivir a la muerte del sol.

244 Sin Plumas ₂₆Fe 27-1-11

Manolo, no se si conoces estos cuentos, es una selección del libro “Sin Plumas” (Without Feathers), que he encontrado en internet. Son cinco cuentos cortos pero inimitables. Woody Allen es un maestro del cuento de humor... el humor norteamericano que parte de una tradición que se remonta a Marc Twain, y llega hasta Salinger y Woody Allen... yo me lo he pasado bien leyéndolos, supongo que te gustarán...

245 Historia de la Viuda ²⁶Su 28-1-11

Josema he utilizado algunas palabras de los cinco relatos woody allianos que me envias para construir este relato de Elisia a James, en el que ella le cuenta las circunstancias en que enviudó:

Mi marido era profesor titular en la Escuela Normal de Magisterio, pero le descubrieron tratando de sumergir a un enano en salsa tártara. Estas cosas no se toleran en una institución del estado y le expulsaron por conducta inmoral. Varios de sus compañeros, profesores todos ellos, para protestar por la expulsión, que les parecía del todo improcedente, se pusieron en fila india y bailando la conga se precipitaron por un acantilado.

A raíz del suceso, mi marido comenzó a sentir insomnio, tenía miedo de que si cerraba los ojos unos funcionarios del ayuntamiento le pintasen el cuerpo con una raya blanca. La falta de sueño le cambió el carácter y comenzó a hacerme preguntas extrañas, como por ejemplo: *“¿Conoces el ruido que hace el arenque cuando se le cuenta una mentira?”*.

Se le veía agotado como un caballo enfermo en los desiertos del Cáucaso, lo cierto es que vivía como si en el muro que llamamos realidad hubiera encontrado un agujero para pasar al otro lado. Cuando lo encontré muerto por envenenamiento, la posición del cuerpo indicaba que poco antes de quitarse la vida había estado cantando "Sorrento" a sus peces de colores. Junto a él dejó una carta, dirigida a mí, en la que comenzaba diciendo: *"Querida Elisia, por favor, no llores por mí, pues me alegro de estar muerto ya que así podré dormir a pierna suelta todo lo que quiera..."*.

Y a continuación seguía una serie de instrucciones sobre lo que yo debía hacer en caso de despertarme al lado de un armenio. Esto es lo más extraño de todo, puedo asegurarte que nunca se me ha pasado por la cabeza acostarme con un armenio.

246 El Entusiasta ₂₆Fe 4-2-11

Manolo, el ingenio de algunas frases de Woody Allen es inigualable, son historias divertidas por lo que tienen de disparatadas... recuerdan a sus primeras películas... tu cuento rinde homenaje a todo esto... te envío lo que llevo escrito hasta ahora del Entusiasta lo cual no sé hasta donde llegará...

Los Trabajos

La visita a Dublín sumió a James en la desesperación. Él y Alisia abandonaron la casa de Simón y volvieron a Chicago donde los estaba esperando José María, ya que, según afirmaba, no había cobrado su trabajo como entretenedor de la fiesta...

Después de pagar los veinte dólares a José María, James le propuso que se uniera a ellos para formar una asociación que tuviera por finalidad el incremento del caos en el mundo... lo cual le pareció bien al mendigo titulado ya que no tenía nada importante que hacer...

Discusión Preliminar

Para dar a luz a dicha asociación se reunieron los tres socios fundadores, James, Alisia y José María, un lunes por la tarde en los muelles de poniente y allí discutieron los pormenores del asunto. En primer lugar plantearon el nombre del club...

- *Yo propongo que se llame club del desconcierto universal* – propuso José María, para quien los nombres de las cosas debían ser lo más ambiciosos posible...

- *Demasiado subjetivo* – propuso Alisia – *el desconcierto es una situación anímica que no tiene porqué obedecer a nada real, algunos pueden desconcertarse por cualquier tontería y a otros los puede desconcertar una simple explosión termonuclear... se trata de promover la confusión ontológica generalizada...*

- No estoy de acuerdo – dijo James – la confusión también alude a una impresión subjetiva... hay que buscar sencillamente el caos... por lo tanto propongo que se llame Club Nietzsche para el Incremento del Caos...

Todos los presentes estuvieron de acuerdo con el nombre, que además los vinculaba con una personalidad del mundo de la cultura que les daría cierto prestigio en los círculos intelectuales...

- Deberemos poner un anuncio en el periódico para llamar la atención de todos aquellos que deseen formar parte de nuestro club – dijo José María.

- Pero eso implica que habría que citarlos en algún lugar y hora determinada – dijo Alisia – lo cual va en contra de los principios fundacionales del club... para ser coherentes con tales principios la cita debería anunciarse en un lugar y hora indeterminados...

- No me parece correcto que intentemos ser coherentes con los principios del club, porque el deseo de coherencia supone seguir de algún modo un cierto orden, guión o ley o norma, aunque sea de carácter lógico, y si lo que queremos es incrementar el desorden en el mundo no vamos a empezar nosotros mismos por organizarnos de esa manera, por lo que pienso que deberíamos intentar ser incoherentes con los principios del club y citar a la gente interesada en algún lugar y fecha determinada – dijo James.

- Pero si intentamos ser incoherentes con los principios del club es precisamente porque éstos proponen la incoherencia y el caos como finalidad, lo que supondría que de alguna manera estaríamos buscando la coherencia de nuevo – volvió a proponer José María.

- Está bien – dijo James – esta discusión es un poco infinita, pero como no tenemos tanto tiempo, vamos a actuar con arreglo a lo que sea...

- Y qué es lo que sea? – quiso saber Alisia que estaba un tanto desconcertada por el rumbo que había tomado la discusión.

- Lo que sea es lo que sea – dijo James – así que ahora mismo nos vamos a dirigir a los principales periódicos de la ciudad para poner los anuncios que consideremos oportunos o inoportunos.

- Esto de la asociación es un error – dijo Alisia – y no creo que sirva para nada.

- En tal caso habremos conseguido la inutilidad que es una de las formas del desorden y la entropía – dijo José María, que estaba entusiasmado con la idea de crear un club con ese nombre tan elegante.

En las oficinas del Chicago Time Inquirer Herald Telegraph Tribune Post fueron recibidos por una señorita rubia que manejaba una vieja Remington en un despacho totalmente cutre y lleno de papeles y carpetas viejas desordenadas y revueltas, con ceniceros llenos de colillas y rodeada de humo, donde se olía a cucarachas podridas y pasteles de crema podridos y una mezcla de perfume barato y bragas sucias y costillas de cerdo rancias y bacon ahumado rancio y mostaza revuelta con moscas secas rancias, etc...

- *¿Qué se les ofrece?* – les preguntó la hábil periodista,
- *Queremos poner un anuncio* – dijo James.
- *¿Qué clase de anuncio?*
- *De lo mejor que tengáis* – dijo James.

Ella se quedó pensativa pensando en cual sería el mejor anuncio de todos.

- *Lo que deseamos es fomentar el caos y vamos a pedir a todo el que quiera que se haga socio de nuestro club... es importante que el contenido filosófico del anuncio quede claro* – dijo José María.

La hábil periodista lo miraba con cara de no haber comprendido nada.

- *Tenemos anuncios a dos dólares, a diez y a diez mil* – dijo por fin.
- *Por el dinero no se preocupe* – dijo James – *aunque somos pobres, disponemos de grandes sumas de dinero en efectivo para asuntos con contenido metafísico... será mejor que nos haga el anuncio de los dos dólares porque nunca se sabe... he aquí el texto* – y le mostró un papel escrito que contenía lo siguiente.

“Los socios fundadores del Club Nietzsche para el fomento del caos llaman a cualquiera que lo desee para hacerse miembro del mismo, y le rogamos que pase por la fábrica de silencio que hay abandonada en el muelle, para tomar nota de su nombre y domicilio y poder ponerlo al corriente de las nuevas actividades del club, que no son pocas”.

Este anuncio tan hábilmente puesto llamó la atención de seis o siete personas que asistieron a la dirección indicada y fueron anotados al libro de los miembros del club... se organizó la primera reunión general y a ella asistieron seis socios aparte de los tres primeros.

- *Se abre la sesión – dijo James – y propongo que como actividad inaugural del club intentemos conseguir que la distribución de las cosas en general no obedezca a ninguna pauta sensible.*

Todos aplaudieron la propuesta que fue aprobada por unanimidad y quórum y varias cosas más.

- *¿Y qué se supone que tenemos que hacer? – preguntó una voz anónima y entusiasta.*

- *Lo que sea, con tal que de que cumplan los objetivos y finalidades del plan que hemos expuesto – dijo José María – hay que tomarse las cosas en serio y nada de andar de un lado para otro dejándose llevar por la desidia... trabajo, trabajo y trabajo es la norma del club.*

- *Pero si nos tomamos las cosas demasiado en serio lo que podría pasar es que disminuyera la entropía del entorno en vez de aumentar... supóngase que yo llego a un sitio donde hay varias cosas y las cojo todas y las remuevo hasta que se hallen totalmente revueltas ¡cómo voy a saber si la entropía final es mayor que la inicial? – dijo una mujer que aparentaba unos cincuenta años y llevaba una casaca rusa de cosaco y un gorro ruso de cosaco y parecía que conocía muy bien el oficio.*

Todos se quedaron mirando a la mujer con una interrogación en el rostro.

- *En ese caso, ¿señora...?*

- *Señorita María Dorotea Ludmila Eduarda Ekaterinoskaia Von Clausevitz de Emeuringen–Jacobi, pero puede llamarme Lu.*

- *Pues en tal caso, señorita Lu, se vería obligada a aplicar las ecuaciones del caos estocástico de Harlow-Petrosian, con invariantes logarítmico-cinéticos de la topología analítico-recursiva de Meinhoff y con prolongaciones críticas no holomorfas, no convexas, no hermíticas y localmente infinitas no aplicables en condiciones estándar – le dijo James en un tono que dejaba claro que eso era lo peor que le podría pasar – o bien... fijarse un poco para ver si las cosas estaban un poco más revueltas que antes... Es posible aplicar algunos trucos para saberlo, así por ejemplo, si usted llega a un callejón donde hay muchos papeles tirados por el suelo, no se le ocurra hacer un croquis de la distribución de los mismos, ni ponerse a contarlos ni nada por el estilo... no. Lo que tiene que hacer es buscar por los alrededores algún papel más y añadirlo convenientemente al conjunto anterior con lo cual habrá aumentado los grados de libertad del conjunto estadístico.*

- *¿Y si me encuentro en la calle con dos perros juntos? – proclamó otra voz, esta vez de un adolescente con cierta cantidad de pelos en la cara.*

- *En tal caso – propuso James – lo mejor es dejarlos a su aire... tenga en cuenta, señor...*

- *Eratóstenes Hawthorne – dijo el chico.*

- *Pues tenga en cuenta, señor Hawthorne, que dos perros solamente no pueden llegar a constituir nunca una situación caótica, ya que como mínimo se necesitarían tres perros de diferentes tamaños y colores para que se crearan las condiciones óptimas del caos cávido-molecular silvestre... con un mínimo de aportaciones de perros sueltos...*

- *¿Y en caso de ser tres los perros? – volvió a insistir el tal Hawthorne que no era alguien que se conformara con la primera respuesta.*

- *En tal caso lo que deberá intentar por todos los medios a su alcance es lograr que dos de ellos formen un grupo lo más compacto posible mientras el otro se aleja tranquilamente para que de este modo el conjunto de los tres perros quede lo más caótico posible...*

- *¿Y a eso le llama usted caos?, permítame que se lo diga – dijo con tono irónico Eratóstenes Hawthorne.*

James comenzaba a sentirse incómodo con aquél inquisitivo muchacho que no tendría más de diecisiete años pero ya mostraba unas cualidades excelentes para cumplir con las recomendaciones de la flamante sociedad del caos.

- *Mi querido colega – comenzó a decir James pero sin tener muy claro cómo iba a seguir la frase – ante todo debe tener usted muy en cuenta que la palabra caos no designa algo de lo que tengamos una experiencia habitual que, en caso de tenerla, nos permitiría distinguir fácilmente lo caótico de lo no caótico...*

- *¿Y los callejones llenos de desperdicios y escombros, y los márgenes de las carreteras, y los ríos llenos de botellas de plástico y bolsas de plástico y latas de plástico y objetos de plástico y plástico a mansalva y ...?- en este punto se escuchó un ruido detrás del grupo de socios asistentes a la reunión... dos perros y un tercer perro habían hecho acto de aparición en el almacén a través de un orificio de la pared que daba a otro recinto contiguo e igualmente abandonado... comenzaron a ladrar a los presentes con gran estrépito como si supieran las intenciones que los había reunido allí y trataran de expresarles su desacuerdo en lo concerniente al caos ocasionado por grupos pequeños de perros sueltos. José María quiso manipular a los perros para conseguir la distribución más caótica posible de los mismos, pero aquellos se le tiraron al cuello para lamerle la cara y todo eso y hacerle carantoñas y todos los tres perros se hicieron muy amigos de José María en lo sucesivo, pasaron a*

seguirle a todas partes, y a impedirle hablar con todo el mundo ya que cuando intentaba iniciar la más mínima conversación, los tres perros, confiados en que el interlocutor de José María seguramente era una mala persona que deseaba hacer daño a José María, se ponían a amenazarlo con los dientes y haciendo gestos de animadversión y ladrando como descosidos de manera que la amistad de los tres perros le iba a costar muy cara a José María, que en adelante ya no pudo seguir con su costumbre de hablar habitualmente con gente importante, políticos, obispos, magnates, catedráticos, artistas famosos y músicos de Jazz, gente importante del pueblo llano, gente importante de las altas esferas, de la clase media, gente importante de la burguesía, gente de la alta burguesía aunque no fueran importantes, gente anónima y poco importante, deportistas célebres, grandes aficionados al deporte, personas de una calidad probada por sus muchos méritos, delincuentes habituales, asesinos en serie y en paralelo, asesinos a sueldo, asesinos famosos, falsos asesinos, condenados por desconfiados, pediatras famosos... al final José María no tuvo más remedio que despedir a aquellos fidelísimos perros que tanto amor le habían demostrado y así poder proseguir con el proyecto del Club.

La otra gran reunión tuvo lugar en Tijuana, hasta donde fueron todos los socios para elaborar un guión con sus actuaciones subsiguientes... allí alquilieron varias habitaciones en un hotel de las afueras. Las habitaciones estaban pintadas de azul y el balcón daba a una plaza de tierra muy soleada en cuyo alrededor había una serie de pequeñas construcciones de tierra blanca y maderadebajo de un sombraje se sentaron en sillas para discutir el plan.

- *Yo creo que lo mejor sería que cada uno hiciera lo que se le fuera ocurriendo sobre la marcha* – dijo un socio, y los demás permanecieron meditando aquella propuesta y valorando sus pros y sus contras.

- *La idea, en sí misma, no es mala del todo* – dijo James – *podemos considerar que hacer cada uno lo que le venga en gana es un plan como cualquier otro... y por lo tanto no hay razones de peso para no seguirlo.*

Todos quedaron de acuerdo en que aquello era lo mejor... al día siguiente se marcharon todos cada uno hacia alguna parte. James y Alisia se fueron por las interminables carreteras que recorren el desierto de Sonora hasta llegar a un lugar donde no había absolutamente nada si

exceptuamos una pequeña casa de barro con una puerta y dos ventanas a los lados y donde ponía “Habitaciones”. El lugar se hallaba rodeado de matorrales y a lo lejos algunos cactus gigantes. Dentro de la casa un había un mostrador de madera y algunas mesas. Detrás del mostrador una mujer joven atendía a los parroquianos. Había cuatro de ellos sentados a una mesa jugando al dominó y golpeaban las fichas contra la madera con gran desenvoltura...

- *Por favor, señorita, sería tan amable de decirme cuantas trampas para cucarachas hay en este establecimiento?* – preguntó James.

- *No se* – dijo la joven llamada Ma...

- *Muy bien* – dijo James – *en tal caso me gustaría ayudarle a hacer un inventario completo de las...*

Al oír la alusión a las trampas para cucarachas la joven había bajado el rostro y miró de reojo hacia la mesa de los jugadores de dominó.

- *Señorita* – volvió a repetir James, en un tono increíblemente amable y cortés, llamando la atención de la joven ante el poco caso que, al parecer, le estaba haciendo – *tendría la bondad de decirme si ha comprendido lo que le he preguntado anteriormente acerca de las trampas para cucarachas?*

Al oír por segunda vez la alusión a las famosas trampas la chica dejó bruscamente lo que estaba haciendo y desapareció por una puerta detrás de ella.

James se quedó tan desconcertado que no sabía qué hacer...

- *¿Pero se puede saber qué le he dicho yo a esta joven para que salga de ese modo?* – dijo dirigiéndose a Alisia.

- *Es que la has asustado con tanto hablar de esas trampas... tal vez ella tenga la misma enfermedad que yo tenía de joven, o quizá más grave aún y ni tan siquiera pueda escuchar hablar del tema.*

Entonces James miró hacia la mesa donde los parroquianos jugaban su partida... habían detenido el juego y se hallaban todos como petrificados... uno de ellos miraba fijamente a James como si quisiera asesinarlo.

- *¿Pasa algo, señor mío?* – le preguntó el entusiasta James al ver la cara de pocos pero buenos amigos.

- *Pasa que el último que pronunció esas palabras en esta casa está descansando en el fondo de un barranco que hay a menos de siete kilómetros y medio de aquí.*

- *¿Es eso cierto?, ¿realmente está descansando?* – quiso saber James.

- Por supuesto que lo está, acaso tengo yo aspecto de no saber cuando alguien está descansando o no?.

- El descanso de las personas es algo íntimo y delicado.

- Será todo que sea pero el sujeto al que yo arrojé por el barranco hizo traer desde Chicago un sofá imperio y se lo puso en la choza que hizo con sus propias manos... luego se dedicó a descansar durante mucho tiempo, eso se lo aseguro.

- ¿Y quién era el desafortunado, si se puede saber?.

- Te lo voy a decir porque hoy tengo un buen día – dijo el parroquiano jugador de dominó levantándose de la silla y dirigiéndose lentamente hacia James mientras con el índice de la mano derecha señalaba en alguna dirección perpendicular al sentido de su aproximación a James – y porque además tú me caes bien y cuando te tire al barranco te prometo que me voy a despedir de ti con mi mejor pañuelo.

James se quedó mirándolo fijamente aproximarse hacia él, un poco aterrorizado.

- Soy todo oídos – dijo.

- ¿Has oído hablar de Euclides de Cuhna?... ¿Si?... Pues el menda que te digo era su cuñado... y llegó aquí un día con tres camionetas llenas de trampas de esas... no se si me comprendes... y dijo que quería capturar a todas las cucarachas del desierto desde aquí hasta Tijuana... para no se qué compañía que se las compraba a buen precio por una cosa de experimentos de esos... ¿me sigues?... entonces yo le dije que aquí no había cucarachas y que por tanto podía irse con sus trampas a otro lugar o tirarlas al barranco que está a menos de siete kilómetros y medio, si era eso lo que quería... pero el hombre no entendió por lo visto lo que yo le había dicho de buena manera, y descargó todas las camionetas aquí delante de la puerta... cuando íbamos a salir de aquí fue imposible, no había más que trampas para cucarachas, un montón que llegaba al tejado y que entraba por la puerta del bar hasta el mostrador... no se si me estoy explicando con claridad – y miraba a James con una expresión de picardía y criminal complicidad.

- Tal vez entonces deberían haber avisado ustedes al sheriff – dijo James.

- No lo sé... sí... tal vez deberíamos haberle avisado justo en aquél momento... es posible que sí... que el sheriff hubiera venido... y las habría recogido con sus propias manos de sheriff... seguro...

- ¿Y qué hicieron ustedes entonces? – preguntó Alisia que se había sentado en una silla a descansar.

- Jugar al dominó – dijo el parroquiano sin dejar de mirar a James – seguir jugando durante mas de dos días hasta que el cuñado de Euclides de Cuhna, que era un ingeniero brasileño, se llevó todas las trampas y las colocó no muy lejos de aquí, en un barranco llamado la cucaracha borracha.

- ¡Caramba! – dijo James – que rara coincidencia.

- Eso mismo dije yo cuando algunos días después tiramos al individuo ese por el barranco donde había colocado sus trampas... y allí lo tiene usted tan campante... se ha quedado a vivir junto con las trampas y ha levantado una choza... donde se dedica a estudiar geometría.

- ¿Geometría?.

- Eso he dicho, geometría, la geometría de Euclides, para ser más concreto.

Entonces Alisia se levantó de la silla y se fue hasta un rincón a llorar... su llanto era desconsolado y triste... James se conmovió y fue hasta donde estaba y le habló de la siguiente manera.

- ¿Porqué lloras joven e inocente Alisia?.

- Lloro porque nunca llegaré a ser feliz.

- No me digas esas cosas que me rompes los esquemas lógico-emocionales, dime cualquier otra cosa menos esa, por favor, Alisia de mis entretelas.

- No se qué más decirte, sólo que en toda mi vida nunca he hablado con ningún cuñado de Euclides de Cuhna, y menos aún que se dedicara a estudiar geometría euclídea en el fondo de un barranco a donde lo hubieran arrojado por haber descargado un montón de trampas para cucarachas en la puerta de una taberna del desierto de Sonora...

- Son simples coincidencias que no podemos evitar, nuestras decisiones deben ajustarse a nuestros propósitos y ya sabes cuales son estos, pero si ello te va a hacer feliz iremos y hablaremos con ese transportista de trampas a ver si así te convences de que no merece tu atención.

Ella dejó entonces de llorar y se puso contenta al ver que las cosas se torcían hacia sus deseos.

Decidieron llegarse al barranco para conocer de primera mano al hombre que el parroquiano había arrojado allí por haber obstruido la puerta del bar con trampas para cucarachas.

Al llegar al barranco, desde lo alto de la carretera se veía un cortado con cierta inclinación y allá al fondo había una choza de madera... probablemente allí estaba el individuo.

Después de muchos trabajos y esfuerzos consiguieron llegar a pié hasta el fondo de la depresión... al entrar en la cabaña vieron al cuñado de Euclides de Cuhna que en aquél momento se hallaba estudiando el Libro I de los Elementos de la Geometría de Euclides, la famosa obra del insigne geómetra griego del siglo IV antes de Jesucristo.

- *¿Qué buscan?* – les preguntó Sonio - *¿necesitan demostrar algún teorema u otra cosa cualquiera?*

Era un hombre de unos sesenta años, fornido y de estatura media, y que tenía un aspecto pusilánime... no parecía tener una personalidad fuerte, más bien un poco raro.

- *Nos han dicho que fue usted arrojado hasta aquí por haber descargado un gran número de trampas para cucarachas delante justo de la cantina que existe a menos de siete kilómetros y medio de aquí.*

- *Todo eso es cierto* – dijo el lector de Euclides.

- *¿Y desde entonces ha permanecido usted en este barranco sin intentar nada más?* – preguntó Alisia.

- *¿Le parece poco intentar comprender los elementos de Euclides?* – respondió Sonio a su vez - *además, ¿qué podía intentar?, lo de las trampas fue un fracaso, como ustedes seguramente ya saben... mi verdadera pasión desde siempre ha sido la geometría, sobre todo la euclidiana. Mi cuñado, Euclides de Cuhna, que destacó en la ingeniería y en la matemática y en la literatura, fue quien me involucró y me inficionó de éste interés... desde entonces no he hecho otra cosa que estudiar los teoremas del eminente griego expuestos en sus cinco libros elementales... Incluso llegué, cegado por esta pasión inmoderada, como todas, a sustraer una versión portuguesa de la obra de la biblioteca del eminente político portugués Alvaro Cunhal... si eso les parece a ustedes que es normal...*

- *Nos parece bastante extraño* – dijo James, que empezaba a ver en aquél estudioso de la geometría a alguien en el fondo muy próximo a sí mismo.

- *Mi nombre es Sonio Adalberto Silarmandro Guimaraes de Asis y Canudos. Nací en un pueblo pequeño... Luego conocí a un mago que había nacido en Maguncia pero se había criado en Magascar... así que tuvo que dedicarse a hacer trucos entre los indios. Hablando con él una noche salió a la conversación el tema de las geometrías no euclidianas y yo le propuse*

que hiciera un truco de su magia... entonces el hombre hizo aparecer de golpe tres toneladas de trampas para cucarachas construidas según los principios de Euclides para darme la satisfacción... pero al observar de cerca una de tales trampas vi que tenía algunos defectos de fabricación... entonces le dije al mago aquél que me parecía un chapucero y que su magia no era euclidiana... el hombre se retiró a un desierto que hay al sur de Brasil y abandonó la magia para dedicarse al estudio de la contabilidad y la ortografía... sin embargo las trampas las escondí para hacerme con ellas y disfrutarlas yo solo... durante las primeras semanas las disfruté de lo lindo pero después no sabía que hacer con ellas, con lo que me ví obligado a transportarlas por toda la geografía de suramérica... hasta que alguien me dijo en la provincia del Chaco, que había un lugar en el desierto de Sonora, al sur de río Grande, en donde me resultaría fácil abandonarlas...y me habló de la cantina aquélla que ustedes ya conocen – y señaló en una cierta dirección – el resto de la historia ya lo saben...

James y Alisia habían escuchado la historia de Sonio con atención y al terminar de contarla decidieron que era necesario ayudar un poco a aquél hombre hundido en el fondo de un barranco estéril.

- Nosotros hemos venido hasta aquí a fomentar el caos existente, a derogar todo tipo de orden, de regularidad y coordinación... y necesitamos alguien como usted, que conozca a fondo las estructuras organizadas para así ser más efectivo en el programa... por cierto tiene usted una cabaña magnífica y nos gustaría desajustarla en la medida de nuestras posibilidades.

El hombre los miró extrañado.

- Bueno, yo es que he tardado bastante en ponerlo todo en su sitio y no me gustaría que me rompieran nada de lo que hay dentro.

- En eso se equivoca, caballero... no se trata de romper nada de nada sino de situarlo todo de manera que el desorden aumente a la vista de todos.

- Ya... pero eso es bastante relativo... en primer lugar porque aquí no va a venir mucha gente a ver el orden o desorden que haya... y en segundo lugar porque tal y como están lo encuentro todo enseguida pero si empezamos a cambiar de sitio las cosas no tardaré en volverme loco yo también.

- ¿Acaso insinúa que nosotros lo estamos? – dijo James con un punto de elegancia.

- No me cabe la menor duda.

- *¿Y qué le hace pensar eso?*
- *Todo lo que acaban de decir... lo normal es que la gente quiera poner orden en las cosas... y que a veces se equivoque y no salgan bien sus propósitos... pero en contra de sus intenciones... ahora bien, manifestar claramente que lo que quieren es el desbarajuste general no es algo que nadie valla diciendo por ahí.*
- *Entonces ¿porqué abandonó todas aquellas trampas delante de la taberna? – le preguntó Alisia que deseaba conocer la opinión de aquél individuo.*
- *Eso ya se lo he contado.*
- *¿En toda América del Sur no había otro lugar para hacer eso?*
- *No.*
- *¿Y cómo lo sabe?*
- *Porque en toda América del sur no hay una cantina como esa.*
- *¿Y qué le pasa a esa cantina? – preguntó Alisia.*
- *Es injusto que ustedes me pregunten eso porque ya han estado allí y conocen al personal que hay en su interior.*
- *Hay una joven despachando y algunos parroquianos jugando al dominó, eso es lo que hay, ¿qué tiene de particular?*
- *¿Que qué tiene de particular?... que qué tiene de particular la cabaña donde juegan al dominó mañana, tarde y noche y no paran de jugar al dominó y la chiquilla que hay detrás de la barra desaparece cuando le hablas dos palabras y ya no vuelve a salir hasta el día siguiente y los jugadores siempre están allí sin moverse de su mesa y con la misma canción eternamente?... pues si no lo saben lo mejor es que vullan ustedes mismos a verlo porque yo tengo cosas bastante importantes que hacer.*

El geómetra se puso de pié de un salto y comenzó a andar de un lado para otro farfullando frases en latín y fórmulas geométricas como la fórmula de Herón que nos da el área de un triángulo en función de la longitud de sus lados... luego descolgó un gorro de una percha y poniéndoselo con rapidez salió de la cabaña y echó a correr por el barranco hacia arriba como si lo persiguiera el diablo.

James y Alisia salieron detrás de él pero fueron incapaces de alcanzarlo... se les perdió de vista por el monte, por lo que decidieron regresar hasta la taberna para tratar de aclarar sus ideas y comenzar a poner en práctica sus teorías...

Al llegar de nuevo a la casa la puerta estaba cerrada. Pero a través de una de las ventanas vieron que los jugadores de dominó se hallaban sentados alrededor de la mesa y entre ellos se encontraba Sonio que intentaba que le dejaran jugar una partida con ellos pero al parecer no tenía mucho éxito... entonces ellos lo llamaron desde afuera para que les dejase entrar... al abrirles la puerta los miró como si no los conociera de nada.

- *¿Cómo ha podido venir tan rápido hasta aquí?* – quiso saber James.
- *En auto stop* – contestó el geómetra.
- *¡Ah!.*
- *Pasen y acomódense, la cosa está que arde.*
- *¿Porqué?* – dijo Alisia.
- *Porque he hablado con ellos y están dispuestos a dejar de jugar pasado mañana.*
- *¿Ah sí?.*
- *Déjenlo en mis manos que yo conozco a esta gente... primero parece que no quieren saber nada de uno pero poco a poco consigues entablar conversación a base de insinuar cosas como que ...*
- *¿Como que qué?* – dijo James.
- *Como por ejemplo que hay dos perros al otro lado del pantano... que va a venir el tartaha... o que han tapado la cueva de los peines de hierro... en fin, tonterías de esas, pero que los llena de ilusión y al final consigues que se levanten y se larguen por ahí y se pasen varios días en cualquier parte haciendo lo que sea.*
- *Comprendo* - dijo James en un tono de duda muy interesante.
- *¿Tú lo has comprendido?* – le preguntó Alisia.
- *Pues claro, amor mío, la cosa no puede estar más clara... pero entonces nosotros tenemos mucho trabajo aquí porque según veo lo tienen todo muy bien montado y calculado hasta el último centímetro.*
- *Aquí no hay centímetros, compañero* – dijo Sonio Silarmandro – *somos todos, o mejor, son todos grandes déspotas que no conceden la más mínima indulgencia ni tienen cuentas con nadie... cada uno va por su lado y cuando se juntan es para ponerse de acuerdo en todo... pero yo tengo que irme porque me esperan en el barranco.*
- *¿Es posible que le esperen allí?* – dijo Alisia.
- *Sólo pueden hacerlo en ese sitio, lo han intentado en otros pero sin éxito.*
- *¿Pero quién le espera?, no parece que halla nadie por ese lugar.*

- Los barranquistas... son buena gente... para ellos un barranco no es solo un barranco, sino mucho más... les hablan de tú a tú y los miman, les hacen tesis y óperas y pasan temporadas enteras con ellos haciéndoles compañía... ya he dicho que son buena gente...

Barranquismo . Los Barranquistas

Había dos barranquistas esperando a Sonio en su cabaña. Cuando llegó este, se levantaron y lo saludaron en maltés y en yiddish y en húngaro y en renano y en rumano... al final de todos estos saludos se pusieron a cantar la canción de los barrancos, lo que les llevó varias horas de música, y para ello se acompañaron de unos instrumentos hechos a base de pieles hinchadas de vacas y perdices muertas atravesadas con hilos de bigote de puerco finlandés, instrumentos que emitían un sonido muy bucólico y campestre.

Al poco tiempo aparecieron James y Alisia, que siempre iban juntos a todas partes... entraron en la choza y sorprendieron a Sonio con los barranquistas que se hallaban en plena orgía... en uno de los rincones de la choza había una pila enorme de paquetes de rollos de papel higiénico que al parecer los barranquistas habían traído con ellos par obsequiar a Sonio Silarmandro que tenía este producto de la industria moderna en gran estima... pero James no pudo contenerse al ver apilados cientos de rollos y arremetió contra ellos de un modo que hizo sospechar a los barranquistas que no eran bien vistos por el recién llegado... después de acometer a la pila de rollos y asestarle varios mandobles dignos de un verdadero socio del Club Nietzsche, el conjunto de rollos se desparramó por toda la cabaña y ocasionó la interrupción brusca de aquellas canciones... todo el mundo se quedó quieto ante el destrozo a que James había sometido al montón de rollos de papel.

- Este barranco no se merece ese trato por su parte – dijo uno de los barranquistas - desde hace más de veinte años hemos estado viniendo hasta aquí para disfrutar de sus escollos y sus mimbres y sus piteras y sus matorrales... nada se nos ha negado y siempre que hemos querido subirlo a través de su empinada raigambre el hecho de haber ascendido a él por sus espacios forestales nos ha creado una sensación... no se como decírselo... de bienestar y santidad barranquística que es incomparable... ojalá usted

podiera ahora comprender lo que nosotros sentimos ante la presencia del barranco éste.

- ¿Qué significan los rollos? – preguntó Alisia emocionada ante aquellos ejemplares esparcidos.

- Nada, no significan nada de nada, todo su interés puede resumirse en ser arrojados desde la carretera y verlos rodar inmisericordes barranco abajo lamiendo las piedras y los arbustos y disputándose el honor del homenaje.

- ¡Ah!... no siga por ahí, compañero que me estoy derritiendo de placer – dijo James después de acabar de destrozar los rollos de papel higiénico que presentaban dibujos de cucarachas entrando a trampas para cucarachas y barberos afeitándose a sí mismos con navajas de Occam.

Los barranquistas eran seres de una cultura espectacular y habían traído consigo unas tablas de madera llamadas las tablas escoliásticas donde figuraban, entre varios dibujos de objetos complejos y escenografías operísticas wagnerianas de carácter grandemente solemne y trágico, una larga serie de escolios del escritor colombiano Nicolás Gómez Dávila versus Manuel Susarte, que eran utilizados por ellos como referencias de la acción habitual, así por ejemplo si al recorrer el desierto de Sonora se tropezaban con la tetralogía “El Anillo de los Nibelungos”, sacaban rápidamente las tablas escoliásticas donde además de llevar dibujados los escenarios de esa famosa pieza encontraban frases con las cuales enfrentarse al enorme melodrama.

Alternados entre los dibujos algunos de dichos escolios rezaban del siguiente modo increíble...

Esc.dav: Las amistades duraderas suelen necesitar torpezas compartidas.

Esc.sus: Toda civilización es un diálogo en el vacío.

Esc.dav: Para desafiar a dios el hombre infla su vacío.

Esc.sus: Cada uno ve del mundo lo que el mundo decide mostrarle.

Esc.dav: El universo no es sistema, es decir, coherencia lógica, sino estructura jerárquica de paradojas.

Esc.sus: Nada más deprimente que una biblioteca sin libros.

Esc.dav: Para avanzar hay que girar alrededor de un punto.

Esc.sus: Leer es hablar con muertos que no han muerto.

Esc.dav: Las ideas de menos de mil años no son plenamente confiables.

Esc.sus: El mayor exponente del orden es el instituto para la burocratización de los relojes.

Éste último escolio llamó la atención de James hasta el punto de que exigió que se le dijera allí mismo quién era el autor de aquello y qué significaba... uno de los barranquistas cogió un trozo de papel higiénico que también contenía escrito aquél escolio y lo leyó con calma.

- No lo sé... nosotros simplemente nos hemos limitado a traer los rollos de papel para agasajar el barranco con suavidad – dijo el barranquista.

Los barranquistas eran oriundos de Barranquilla, desde donde habían venido huyendo del caimán. Acerca del mismo había circulado el rumor o la leyenda de que pensaba ir hasta la bella ciudad, pero dicho rumor se extendió durante muchos años sin que nunca el famoso caimán hiciera acto de presencia en la ciudad, que ya empezaba a desconfiar de que realmente dicho caimán fuera a llegar nunca, e incluso que existiera, sino que más bien era una sombra o una confabulación de la gente para tener algo en que confiar... pero un buen día el caimán apareció por las calles de Barranquilla y ese día fue el más horroroso y feliz de todos... muchos se fueron al campo, otros se arrojaron por despeñaderos muy poco transitados, y la mayoría se reunieron en un barranco próximo para celebrarlo... entonces aquellos barranquistas que vivían felices en el barranco se vieron obligados a dejarlo en manos de la plebe que lo tomó y lo hizo suyo...

La cuestión de los relojes y del instituto para su burocratización quedó en suspenso... al día siguiente sobre el barranco había una bruma que no dejaba ver nada de nada y que fue atribuida al instituto para la burocratización de los relojes... el principal barranquista quiso hacerse el listo y dictó un sermón al pie del barranco acerca de tributos

gigantescos y barberías de Occam... dijo, por ejemplo, que cualquier barbero que no corte todo lo que no sea estrictamente necesario se expone a ver crecer las barbas ajenas que aflorarán ontologías fantásticas y floridas...

James había obtenido un triunfo sobre los barranquistas y Alisia deseaba que como premio al triunfo se fueran de vacaciones...

- Creo que un viaje hasta alguna parte no vendría mal. Has actuado con justicia al descomponer los palés de rollos... ahora recogeremos las mieles del éxito y todos verán que somos exagerados celebrando las cosas.

- ¿A qué exageraciones te refieres, querida? – dijo James.

- A Turquía, en Bizancio deberíamos poder expresar con total independencia y sinceridad nuestras pasiones por el caos, que ya están en sazón y deberíamos adquirir allí las mieles del gozo puro... voy a organizar el viaje porque mañana mismo nos vamos.

- Pero aún tengo que averiguar cosas sobre los parroquianos y la niña de la cantina.

- Ya las averiguarás desde el fondo de la basílica.

- Si hay basílicas de por medio me tienes a tu entera disposición.

- ¡Alto ahí! – dijo uno de los barranquistas- no hemos venido hasta aquí para que ahora se nos ignore de ésta manera... nos gustaría jugar al dominó antes de volvernos a Barranquilla.

James los miró con sorna.

- ¿Con que esas tenemos, eh? – dijo.

- Así es, y no nos iremos sin que se nos invite a la cantina a jugar y tomar ensaladillas.

- Sepan que se exponen a ser arrojados por el barranco si no juegan con suficiente habilidad... uno de los jugadores es especialista en dejar caer a personas poco agradables a través de éste barranco.

- Eso sería para nosotros lo mejor que podría pasarnos.

- En tal caso yo mismo y mi mujer Alisia, aquí presente, dueña de las mejores prendas de la zona, les conduciremos, o mejor, ella les conducirá hasta la cantina y les presentará como es costumbre a la mesa de jugadores para que puedan jugar ustedes también.

Mientras James se quedaba con Sonio el geómetra discutiendo algunos pormenores de cierta demostración relacionada con ángulos rectos y ángulos torcidos, Alisia acompañó a los barranquistas hasta la cantina.

Cuando llegaron estaba cerrada y a través de la ventana vieron que se estaba celebrando una de las mejores partidas de la temporada... jugaban muy despacio, mañana tarde y noche ininterrumpidamente... a veces un jugador se tomaba tres días enteros para pensar el movimiento que iba a hacer y los demás permanecían todo el tiempo con la mirada fija en la mesa esperando el resultado de los cálculos del jugador en cuestión...

Después de muchas discusiones con aquellos jugadores empedernidos que no deseaban que nadie más accediera a su partida ya que era una partida demasiado emocionante como para que otros intrusos la estropearan con sus presencias inoportunas, pues, como digo, después de muchos arreglos en los que Alisia tuvo que echar mano de sus dotes persuasivas, y de prolongadas discusiones en las que se sacó a relucir cuestiones como el segundo principio de la termodinámica, la selección natural de las especies por la adaptación al medio, la infinitud de los números irracionales, la hipótesis del continuo, el axioma de elección, la conjetura de Poincaré, la conjetura de Holbach, la conjetura de Macanás, el problema de los pitos, la flor natural, la aleatoriedad del desarrollo decimal de pi, la aleatoriedad del desarrollo decimal del número e, la aleatoriedad de los fenómenos aleatorios, la paradoja de los asesinos, la paradoja de König, la paradoja de los panes sencillos, la paradoja del ahorcamiento imprevisto, la teoría de la incertidumbre de las teorías, las cuestiones que no admiten discusión, el análisis no estándar, la lógica del sinsentido, los contrafácticos, cuestiones sibilinas, el teorema podrido de Dalí, los relojes podridos, el asno podrido, las investigaciones sobre los aborígenes de la isla de Prahma, etc... parece que Alisia consiguió convencer a los jugadores de que los barranquistas no eran perfectos pero tenían mucho interés en jugar con ellos, cosa que los jugadores no se lo creían de ningún modo... al final no tuvieron más remedio que reconocer que los barranquistas sí que estaban capacitados para tener muchas ganas de jugar... abrieron apenas la puerta para que por allí pudiera penetrar un barranquista normal, y aquellos accedieron al fin, después de tres días de discusiones y análisis.

Una vez que se sentaron a la mesa de juego las cosas se pusieron muy negras... el barranquista digamos que número 1 que era un sujeto resbaladizo y canijo con la cara mal afeitada y con aspecto de mendigo, sacó tímidamente una ficha que había heredado de su tía Carmen, que

fue una mujer que deseaba profundamente recibir al caimán a su llegada a Barranquilla, y todos los días se asomaba a la ventana de su casa para ver si venía por la carretera... cuando vió llegar al caimán después de más de cincuenta años esperándolo, sacó del armario la ficha de dominó y se la entregó a su sobrino, y después de eso se arrojó por un barranco.

Cuando el barranquista numero 1 colocó aquella ficha sobre la mesa todos los demás quedaron en silencio durante más de seis horas. El barranquista numero 2, que era un sujeto pequeño y esmirriado, se quedó durmiendo ante tanta tranquilidad y cuando despertó lo habían depositado sobre una cama detrás de la cantina.

- *A ver ¿qué ficha es esa que has puesto?* – le preguntó el jugador que arrojaba a la gente por el barranco si no le gustaba mucho. Se llamaba Pepe Barranco.

-*Es un recuerdo de familia, mi tía me la dio antes de que el caimán acabara con su vida.*

- *Pero eso es una solemne tontería* – dijo Pepe.

- *Tontería o no es la pura verdad, lo que estoy diciendo es el evangelio.*

- *Vamos a tener un poco de respeto por la literatura y dejemos quietos los evangelios ¿vale?*

- *Lo que tú digas, pero la ficha esa es lo que más quiero en el mundo.*

- *Eso no la hace válida para jugar ¿ves porqué no quiero que entren barranquistas en la partida?, siempre acaban por sacar a relucir a familiares ya muertos.*

- *Bueno* – dijo Sonia que estaba observando la partida con un melena rubia y un escote de aquí te espero – *dale una oportunidad al muchacho, creo que se la ha ganado, te ha demostrado la veracidad de la teoría de Darwin y además ha hecho una serie de cálculos sobre picaportes y distancias... ¿acaso no ves los magníficos resultados a que ha llegado en el análisis de los cuerpos en rotación?*

- *Déjame de cuerpos en rotación y que ponga una ficha y no una soplapollez como la que ha hecho.*

Entonces el barranquista expresó la necesidad de acudir al agua cerrada para realizar sus necesidades... cuando regresaba del agua cerrada dio un traspies y fue corriendo a punto de caerse hasta la mesa de los jugadores donde depositó sobre la mesa algo que traía en la mano y que era una especie de barranco en miniatura hecho de barro... esto

exasperó a Pepe, el cual expresó su deseo de seguir jugando sin interrupciones de ninguna clase...

Relojes

El instituto para la sincronización de relojes de Estambul, ISR, tenía su sede en una casa de barro, cerca de un árbol centenario, que había pertenecido a un viejo relojero... James y Alisia, en compañía del barranquista número 2 habían hecho el viaje por mar... durante el crucero, realizado en un carguero austriaco que transportaba materiales de la selva para la fabricación de trampas para cucarachas birmanas, James sufrió una catarsis entrópico-aleatoria al contemplar a unos marineros rusos bailar la sardana de una forma tan correcta y ordenada que comprendió por fin que había estado equivocado durante toda su vida y que su amor al desorden lo había conducido a un estado de embriaguez estético-amoral demasiado exagerada... una noche confesó a Alisia sus transformaciones.

- Querida, debes saber que ya no soy el que tú conoces.

Ella lo miró sorprendida.

- ¿Qué significa eso? – dijo.

- Que soy otro, he comprendido por fin que estaba equivocado.

- ¿Equivocado en qué? – preguntó Alisia.

- En todo, hasta ahora sólo quería armar el mayor lío posible de los elementos y volver a un estado de absoluta indistinción de las cosas para alcanzar la imperfección absoluta... pero los marineros me han hecho reflexionar de lo lindo... han bailado una sardana como nunca se había visto en la superficie del planeta tierra...

- ¿No crees que acaso puedas estar exagerando las cosas?... no me parece mal que quieras reformarte, pero que utilices una sardana como excusa lo veo un poco raro... ¿que pasa con lo que me dijiste en la fábrica, cuando llegaste aquella tarde de octubre y me contaste todo aquello de las trampas, y de lo que te gustaba desbaratar todo?... por eso me enamoré de ti... porque creo que eras sincero cuando decías aquello...

- Por supuesto que sí, pero ahora... no se... me parece que todo es diferente... ya no siento como entonces... me parece todo muy confuso...

- Pues entonces has conseguido lo que querías... no entiendo que ahora no te guste lo mismo que antes era tu máxima alegría.

- He llegado a la conclusión de que para ser del todo incoherente conmigo mismo, que es la máxima imperfección del amante del caos, debo buscar el máximo orden posible en todos los ámbitos del universo existente... esa es mi verdadera meta... antes estaba equivocado y no lo sabía... pero ahora he visto la luz al fin...voy a trabajar en serio para que todo obedezca ciegamente a la regla absoluta...

¿Y cuál es esa regla? – preguntó Alisia.

- Si la conociéramos ya no sería la regla absoluta, sino una regla más de las muchas que es posible formular...

- Entonces ¿cómo sabrás que trabajar para esa regla tan genial? – preguntó ella.

- Nunca lo sabré... y ahí está el mérito de mi empresa...pero estoy convencido de que voy a hacerlo...

ISR

En marzo de 1717 un mercader de Bizancio llevó su reloj a arreglar a un relojero que vivía en una pequeña casa del barrio de las mulas... pero el mercader enfermó y tuvo que realizar un largo viaje para curarse... olvidó el reloj y pasaron muchos años hasta que los descendientes descubrieron por casualidad que dicho reloj perteneciente a su antepasado estaba todavía en manos de los herederos del relojero, el cual había muerto hacía muchos años... reclamaron el reloj a la familia del antiguo relojero pero no fue atendida su petición, lo que hizo que los descendientes, creídos en el inmenso valor del reloj, demandaran a la otra familia... pero entre los descendientes del mercader surgieron problemas acerca de quién sería el dueño legítimo del reloj, lo que los hizo emprender pleitos entre ellos... a su vez entre los descendientes del relojero también surgieron dudas sobre quién podría tenerlo, aunque en realidad no lo tenía ninguno de ellos, sino que se había perdido, pero la desconfianza de unos hacia otros les hizo también pleitear entre sí... con el paso del tiempo las cosas se fueron complicando y enmarañándose, los pleitos se alargaron y se multiplicaron conforme crecía el número de descendientes en uno y otro bando y pasados dos siglos el número de demandas, abogados, jueces, notarios, pasantes, alguaciles y funcionarios de todo tipo que se tuvieron que ocupar de tanto pleito llegó a ser gigantesco...todo el mundo demandó a todo el mundo... una parte importante del país se involucró en aquel asunto de manera que el

número de personas afectadas era cada vez mayor, y la economía entera comenzó a depender de aquél asunto más de lo aconsejable...

Surgieron falsos poseedores de relojes que pretendían ser el original en algunas zonas apartadas del imperio y las gentes, ignorantes de la verdad, le conferían al impostor la autoridad que da el ser el centro de una aglomeración gigantesca de pleitos y problemas... trataban de ajustar sus relojes con arreglo a los que se decían los verdaderos... y de tal modo que se establecieron horas diferentes en cada lugar... llegándose al caos horario...

Así surgió el Instituto para la Sincronización de los Relojes, ISR, que fue organizado por un grupo de aventureros... pronto los funcionarios de dicha asamblea captaron la atención y se convirtieron en gente importante y temida... cualquiera que afirmara ser uno de ellos podía pedirte la hora y si no estaba sincronizada a la milmillonésima de segundo con su reloj, tu vida se convertía en un infierno horario... en una sucesión de calamidades y desgracias...

Cuando James y Alisia llegaron a la casa del primer relojero, penetraron en el cuchitril a través de una puerta de madera y cristales en la parte de arriba... dentro todo estaba oscuro y muy enredado... viejos muebles con numerosos cachivaches, montones de relojes, armarios y vitrinas antiguas y repletas de cosas y objetos, multitud de papeles sueltos y viejos libros de contabilidad, mostradores con infinidad de pequeños cajones abarrotados de piezas de relojería y de tiendas de escritura, utensilios para la escribanía y un viejo despacho para arreglar relojes, lleno de trozos sueltos y fragmentos de maquinaria desvencijados... había un hombrecillo anciano sentado detrás del despacho y parecía ocupado con algo... sus manos movían entre los dedos algunos pequeños mecanismos increíblemente complejos y absurdos...

- *¿Para qué sirve eso?* – preguntó James nada más entrar.

- El anciano lo miró y no le hizo caso... James se aproximó aún más al mostrador y al ver de cerca lo que el viejo tenía entre las manos se quedó inmóvil...

- Pero caballero – le dijo – eso que posee usted es sin duda un reloj muy extraño...

El anciano no levantó la cabeza del artefacto sino que lo movía entre sus dedos con evidente placer...

- ¿Hay algún torero por aquí? – preguntó Alisia.

- Por supuesto que sí – dijo el anciano mirándola con ojos vidriosos y antiguos – tenemos el mejor de todos, está detrás de aquella cortina...

Ellos miraron hacia donde les señalaba el anciano y vieron una vieja cortina de saco que sin duda ocultaba algún cuchitril aún más oscuro y sórdido que el cuarto donde estaba el relojero... se aproximaron y corrieron la cortina...en efecto, allí estaba el torero en la oscuridad, semioculto por algunos muebles antiguos, en medio de la confusión...

Al encender la luz lo vieron mejor... llevaba puesto su traje de luces blanco y rosa y su figura brillaba como nunca ningún torero jamás había brillado a ojos de nadie...

Alisia fue enseguida y le dio un beso y luego lo miró por todas partes para ver si era bueno... el torero se dejaba mirar con agrado, con la montera puesta sobre la cabeza y sin inmutarse...

- Creo que nos estamos equivocando – dijo James.

- ¿Qué hora es? – preguntó el torero en antiguo sefardita.

- Creo que son las ocho de la tarde – dijo James – porque lo pregunta, acaso tiene algún interés en la franja horaria?.

- No lo sé... hace tiempo que me dijeron que podría torear en éste lugar pero no he tenido aún la oportunidad...

- Eso será porque aún no le han dado la alternativa – dijo Alisia.

- Aquí no hay más torero que yo... oy único en mi especie... ¿qué otro torero podría alternarse conmigo?...a no ser que ...

- A no ser que nada de nada – dijo James – mi experiencia como torero es prácticamente inexistente... una vez quise torear una corrida en Nueva York... pero nadie comprendió eso de las cinco en punto de la tarde, sino que pensaban que se trataba de alguna reunión de negocios...

- No me refería a usted...

- ¿Y qué hace aquí? – le preguntó Alisia.

- Yo no toreo mal del todo pero nunca comprendí yo tampoco qué era eso de las cinco de la tarde... se lo pregunté a un inglés que vi salir de una plaza de toros y me dijo que era la hora del té... así que pensé que lo mejor era venir y consultarlo directamente con algún relojero de postín...

- ¿Se refiera usted a ese que hay fuera medio atontado? – dijo James.

- No es ningún donnadie, si es eso lo que quiere decir... de hecho es el maestro máximo...

- Lo dudo - dijo James.

- Está bien – dijo el torero – vengan conmigo – y salieron del cuchitril para hablar con el anciano que observaba el artefacto detrás del despacho...

- Estos señores – dijo el torero – han venido para obtener información acerca de... varias cosas...

- Tendrán que esperar – dijo el relojero – no soy ningún experto en dar informaciones repentinas... me gusta reposar los informes hasta que adquieren verdadera importancia... todo lo demás es literatura...

- ¿Qué significa para usted el desorden? – le preguntó de repente James al viejo relojero.

- Es cuestión de entusiasmo. – dijo éste – desde aquí hasta Antioquia hay seis inspectores de la ISR, y cada uno de ellos busca su propio bienestar... se han confabulado para atacarse entre sí de la misma manera que los herederos y los herederos se enredaron en pleitos y abandonaron la búsqueda del auténtico reloj...

- Pero ¿qué es el auténtico reloj? – preguntó Paco Olsen, el torero.

- El único que podía dar correctamente las cinco de la tarde... en eso consistía la avería... cada vez que ese reloj daba esa hora aparecía un empleado de la ferretería con más de setecientas diecisiete trampas para cucarachas y las depositaba a su alrededor como si se tratara de algo muy importante...

El viejo guardó silencio y dejó el objeto sobre la mesa...

- Cuando venga el inspector de la ISR, entonces seréis libres de decirle lo que queráis, el os preguntará vuestra hora completa para anotarlo en el libro de los fenómenos personales... todo el mundo desea ser anotado en algún libro pero depende de la hora que marque su propio reloj...

Al cabo de un rato entró el agente encargado de preguntarles por sus familias... iba vestido de torero con traje de luces verde y negro... les rogó que le dijeran todo lo que sabían... comenzó a informarle James el cual le habló de su propia vida, de sus principios inmorales, de todas las

películas que había visto y de las personas que había conocido, le habló de las trampas para cucarachas y del barbero russelliano, del negro de la ametralladora y del hospital de Saint James en Dublín... le habló de los barranquistas y de Sonio y de los jugadores de dominó y la niña del mostrador... de todo esto le habló y el inspector tomó nota de todo ello. Estuvo toda la noche hablándole de tales cosas mientras el anciano relojero se iba a dormir en una buhardilla justo arriba del despacho. Pero Paco Olsen permaneció a la espera de que James acabara para que su vida fuera también anotada convenientemente en el gran libro que llevaba Abdul cogido con una cinta roja a su espalda...

Luego le tocó el turno a Alisia, la cual fue muy sucinta porque concentró todas sus informaciones en pocas frases crípticas, así por ejemplo le dijo:

- Mi vida no es sencilla ni triste sino compleja y llena de alegrías. Un día entré en la fábrica y me quedé allí solita... estaba como extasiada de aquellos mimbres... ladrillos, manchas en la pared, cascotes viejos, tejados casi hundidos, casi húmedos, ventanas rotas con cristales rotos... todo eso me venía al pelo de manera que empecé a pensar en Dios...si Dios existiera yo no estaría aquí sino un poco más a la derecha, más cerca de la pared... luego apareció James con su camastro y me habló de las cosas hermosas y mal hechas... de todo eso no estoy arrepentida pero de no estar arrepentida sí estoy arrepentida... con James he comprendido que sin James lo había comprendido todo excepto lo que comprendí con James... una tarde estaba mirando a través de la ventana cuando vi pasar un automóvil lleno de gente... se paró justo delante de la ventana y bajaron siete canónigos egipcios... se pusieron a jugar al golf pero pronto desistieron ya que no había hoyos ni palos ni nada, por lo que fue un fracaso...

Lo cual no fue comprendido en toda su amplitud por el inspector del ISR...

Cuando Alisia hubo acabado entonces Paco Olsen le expuso al inspector los siguientes hechos.

- Yo no soy de aquí, sino que nací en el antiguo país de Francia... durante mi infancia... ja... ja... mis padres me acostumbraron a hacer muchas cosas... hice miles de cosas, algunas bien hechas y otras mal

hechas... hasta que me cansé de tanto hacer y me puse a no hacer nada... lo cual me dio alguna satisfacción ... luego comprendí que lo que en realidad me gustaba era ser un existente puro... con la herencia de mi familia compre algunas cosas que me fueron de gran utilidad para no hacer nada durante los siguientes meses... adquirí los siguientes artefactos:

una bufanda para no ir a ver películas de eric rhomer
una grúa para dejar las cosas quietas donde están sin moverlas ni nada
un agarrador para no pasear por el parque
un libro con instrucciones para desaparecer cuando hay una reunión de la comunidad de propietarios
un adaptador incompatible universal
un manual para no viajar
un artefacto
un mamotreto
un eucalipto
un astrolabio
cuatro cosas desconocidas más
una trampa para cucarachas...

- *¿Es cierto que todos los agentes del ISR van vestidos de toreros?* – preguntó James.

- *Si y no* – dijo el agente.

247 El Oasis de los Museos oSu 6-2-11

1 . Lugares y Personajes

Josema, el Entusiasta además de insomnio es un viaje: el insomnio te corresponde a ti, que eres quien lo ha escrito, el viaje le corresponde a quien lo lee. Sin embargo, dado que he tenido ocasión de recorrer (mediante la lectura) los lugares recorridos por tus personajes, me ha parecido oportuno preparar una lista en la que se entremezclan ambos: lugares y personajes.

James

El escritor irlandés James Joyce

Varios mendigos (Jose María...)

Las alcantarillas de Chicago, debajo del Chemical Medical Memorial Center

Una vieja fábrica de muelles, en los muelles junto al lago Ontario

Woq (un matón de la mafia)

El Memorial Medical In Memoriam Psiquiatric Center (un sanatorio para amantes del desorden)

El jefe de la policía de Chicago

Una fábrica de silencio abandonada

Alisia

Un fornido portero

El señor William Morris

La señorita Samantha Beresford de Sackville West

Un negro ciclópeo

El chauffeur del negro ciclópeo

El club la Negra Verde

69, James Joyce street, una casa de tres pisos de ladrillo rojo y ventanas blancas situada en el barrio dublinés de Kilkeny Roars

Simón Ciurlionis, barbero russelliano

La gruesa ama de llaves de Simón Ciurlionis

Bertrand Russell

El Hospital St. James en las afueras de Dublín

El Club del Desconcierto Universal
El Club Nietzsche para el Incremento del Caos
Las oficinas del Chicago Time Inquirer Herald Telegraph Tribune Post
Una señorita rubia que manejaba una vieja Remington
María Dorotea Ludmila Eduarda Ekaterinoskaia Von Clausevitz de
Emeuringen–Jacobi (Señorita Lu)
Eratóstenes Hawthorne
Tijuana
El desierto de Sonora
Una pequeña casa de barro con una puerta sobre la que pone
“Habitaciones”
Ma... (la mujer joven que atiende a los parroquianos)
Los Parroquianos
Euclides de Cuhna
Sonio Adalberto Silarmandro Guimaraes de Asis y Canudos (cuñado de
Euclides de Cuhna)
Euclides, el insigne geómetra griego del siglo IV antes de la era de
Piscis.
Alvaro Cunhal
Un mago que había nacido en Maguncia pero se había criado a las
afueras de Tatanarive, en la isla Madagascar
Un desierto que hay al sur de Brasil
Un barranco
Los barranquistas (Pepe Barranco...)
El escritor colombiano Nicolás Gómez Dávila
Manuel Susarte
El instituto para la sincronización de relojes (ISR) de Estambul
El primer relojero
El torero Paco Olsen
Seis inspectores del ISR

Lo que me ha llevado a reseñar los lugares ha sido la ilusión de que un repertorio topográfico sirva de ayuda para alumbrar este Nocturno en el que se busca una Sombra, y también la razonable conjetura de que tú, amante de itinerarios congruentes, puedas utilizarlo como guía para, curado de insomnio y convertido en viajero, continuar el viaje.

En cuanto a los personajes, dan la impresión de que ni están dentro del tiempo ni por completo fuera de él.

La lista lugares y personajes es una especie de intento de explicitar las relaciones implícitas y sirve también para explorar el modo en que podrían ser incluidos nuevos términos de tal forma que la entropía del conjunto disminuya, o lo que es lo mismo, de modo que la simetría aumente.

2 . La Biblioteca Secreta

Tengo que hacerte saber algo de lo que he tenido noticia, según un rumor bien fundado “*el Entusiasta*”, en su versión completa y definitiva se encuentra en la Biblioteca Secreta, en algún lugar bien determinado de la sección de Obras Iniciadas Pero Todavía No Terminadas.

Esta información me la ha facilitado mi cuñado Manolo el Cuchillero, que en compañía de Llanosning, mi sobrina favorita (que ya ha cumplido 5 años) tiene libre acceso a la famosa y prácticamente inexpugnable Biblioteca.

Pues bien, mi cuñado el cuchillero ha tenido acceso a la versión canónica del Entusiasta, y lo ha leído en diagonal, anotando aquí y allá distintas frases, siguen a continuación algunas de ellas, ninguna de las cuales han sido escritas por tí todavía en este mundo material, pero ya figuran escritas en el mundo imaginal:

“La sede central del Instituto para la Sincronización de los Relojes se encuentra en la Colina de la Libertad de Estambul, y tanto por su nombre como por sus objetivos como por su estructura supone una auténtica nueva etapa en la historia de la burocracia”.

“Las estaciones de sincronización son pequeños sitios por donde pueden pasarse las señoras y los caballeros cuyos relojes se hayan parado para que los pongan en hora. Allí jóvenes señoritas y muchachos apuestos y lozanos ponen en hora los relojes de caballeros y señoras, respectivamente, por una módica suma a cambio de la cual se les entrega un recibo. La primera estación se abrió al pie de la Torre Galata, y siguieron otras en las calles más bulliciosas de las zonas más elegantes y adineradas de la ciudad, profundizando poco a poco hasta entrar en el corazón de los barrios, hasta

terminar por extenderse por todas las regiones de nuestra queridísima Anatolia”.

“En doce ciudades europeas, en seis ciudades del sur de los Estados Unidos, y otras en Sudamérica, Norte de África y Japón, se ha creado sendas asociaciones de amantes de los relojes que se han puesto en contacto con la sede central de ISR en Estambul al objeto de pedir el memorándum de objetivos, el reglamento y otras ideas directrices. Varias de las asociaciones internacionales planean dar el paso de convertirse en Institutos, con lo que el movimiento nacional está convirtiéndose en internacional”.

“El reloj es espacio en sí, su marcha es tiempo, y su puesta en hora es el hombre... lo cual demuestra que en el ser humano coexisten el espacio y el tiempo, o el espaciotiempo, como siempre debiera decirse”.

“Poner en hora un reloj es correr tras el segundo”.

“Relojes modificados son los que vuelven a correr en el carro del espaciotiempo tras haber sido sometidos a transformaciones radicales”.

“Es un reloj muy raro. Tiene extrañas manías. O, si se lo prefieres, funcionaba de manera arbitraria, casi a su auténtica discreción. Quizás sea porque está estropeado. En cualquier caso, todo lo que hace parece quizás demasiado extravagante”.

“Este reloj es un instrumento muy delicado, no se les puede maltratar alegremente, hay que tratarlo siempre con cariño. Mira aquí por la parte de atrás de la tapa, no es de fábrica, ha sido inscrito a mano, con ayuda de un finísimo punzón, no puede leerse porque está cifrado y no conocemos la clave... se trata de una carta escrita de un maestro relojero a otro”.

“Las estrellas pueden hablar unas con otras, los relojes pueden sincronizarse los unos con los otros, los hombres no, porque viven en un mundo imaginario salvajemente personalizado: sueñan individualmente y no armonizados o sincronizados, quizás en eso consista el juego, en que los relojes se comporten como hombres pero que los hombres no se comporten como relojes... o algo así”.

Como bien sabes, el futuro no está determinado por completo, solo lo está de modo borroso y difuso, hay un cierto valor de entropía asociado a cada determinación de los acontecimientos porque siempre entra en juego la libertad de elección asociada a cada individuo en cada instante, así que, naturalmente, eres absolutamente libre de usar las frases facilitadas por el cuchillero o de construir o no cualesquiera otras, en ese caso, de modo mágico, el contenido de “*el Entusiasta*” que figura en la sección de obras iniciadas pero todavía no terminadas de la Biblioteca Secreta será sustituida por lo que, en uso de tu libertad soberana decidas o no escribir, claro que cuando finalmente concluyas el Entusiasta, entonces deberá ser cambiado de sección y llevado a la de Obras Terminadas Pero Todavía No Publicadas, colindante con la sección de Obras Terminadas Pero Unicamente Leídas Por Su Autor Y No Por Cualquier Otro, el hecho de que yo tenga acceso a “*el Entusiasta*” a medida que está siendo escrito hace impensable su inclusión en esta última sección.

3 . El Oasis de los Museos

Lo más lejos que mi cuñado (guiado por la chinita-manchega Llanosning Solano Arriba) ha llegado adentrándose en el Desierto es a la Gran Biblioteca, pero según le ha contado uno de los bedeles, adentrándose todavía más un buen trecho es posible llegar al Oasis de los Museos, una región integrada (entre otros) por los siguientes museos:

el Museo de los Relojes
el Museo Analógico
el Museo Poético-Filosófico
el Museo de la Realidad
el Museo de las Cosas Pías
el Museo Idumeo
el Museo Técnico
el Museo en Sí
el Museo de Cosas Inolvidables y Olvidadas
el Museo Botánico
el Museo de lo Imposible
el Museo de los Elementos
el Museo Heteróclito

el Museo de la Historia

Te detallaré, sucintamente, el contenido de estos 14 museos, que en mi modesta opinión son los más interesantes, y acaso no estaría de más que James y Eloisa visitaran algunos de ellos, o cualquier otro que tú consideres conveniente.

Comenzaré por el **Museo de los Relojos** en donde se encuentra una impresionante colección de todos los relojes que el curso de la historia ha habido: de sol, de agua, de viento, astronómicos, nocturnos, con entrañas de madera, mecánicos, turbulentos, concisos, triviales, espúreos, zodiacales y agoreros.

Al Museo de los Relojos suele acudir gente de todo tipo y naturaleza, ricos herederos, comerciantes arruinados o consolidados, poetas desconocidos, periodista, pintores, altos funcionarios, maestros de ajedrez y damas, antiguos luchadores, profesores universitarios, multitud de estudiantes, en suma, gente de todas las profesiones, aunque también gente sin profesión y profesionales de profesiones desconocidas, como planetología cuántica, elementología o estulticia aforística.

Situado en un lugar bien visible a la entrada se encuentra un espléndido reloj astronómico dotado de movimiento perpetuo que da puntualmente la hora y permite visualizar los movimientos más relevantes de los siete errantes de nuestro sistema local. A los visitantes se les invita a poner sus relojes en hora con el de referencia perpetuo al objeto de disfrutar del adecuado ambiente de armonía horaria, no obstante siempre hay infractores que haciendo uso de una pretendida libertad personal rayana en el libertinaje permiten que sus relojes de pulsera o de bolsillo vayan desacompañados, pero es raro que consigan eludir el requerimiento de algún sagaz funcionario de la subdelegación del ISR que levantará el acta oportuna y emitirá la correspondiente multa que en el caso de no ser pagada en efectivo y al instante acarrea la automática expulsión no ya del Museo del Reloj sino de todo el Oasis de los Museos.

En la cuarta planta del Museo de los Relojos está ubicada una subdelegación del Instituto para la Sincronización de los Relojos (ISR), cuyos funcionarios tienen diversos cometidos: que todos los relojes del Museo de los Relojos estén en hora, que los trabajadores de servicio en el

Oasis de los Museos tengan sus relojes perfectamente sincronizados, y que los visitantes lleven en su reloj la misma hora que el Reloj de Referencia de la Subdelegación del ISR.

En el **Museo Analógico** se exhibe una rica colección de cosas ficticias, objetos artificiales, obras apócrifas, documentos falsos, imitaciones tan perfectas que es imposible distinguirlas de sus modelos más que por la discriminación y la diferenciación minuciosa de su materia, su forma y su función. Así mismo se conservan allí algunos objetos que a pesar de ser ficticios no difieren de los originales ni en la forma ni en la función ni en la materia y algunos en que estas cualidades son sometidas a sutilísimas combinaciones. Hay también muestras de objetos idénticos de forma y función pero de materia diferente, como por ejemplo un par de hachas, una de hierro y otra de corcho que no difieren una de la otra ni siquiera por el peso.

En el Museo **Poético-Filosófico** se guardan las concreciones sensibles de las imágenes, nociones o figuras abstratas, entre otras el binomio de Newton, las matrices tensoriales gaussianas, los anillos torodiales de Biko, artefactos mecánicos para calcular decimales del número π , y la estatua de Einstein, esta última es la materialización animada de todas las operaciones de los sentidos lo que da por resultado una figura constantemente cambiante y movediza que al mismo tiempo que se transforma y se agita va describiendo la realidad del mundo. La estatua de Einstein interpreta la danza de las sensaciones puras sin sujeto que las experimente.

Las vastísimas colecciones del **Museo de la Realidad** están compuestas únicamente de objetos que no tienen ningún interés, objetos sin importancia y sin sentido. Los objetos que allí se exhiben no carecen de cualidades sensibles y hay una gran variedad de ellos, pero ni sus cualidades ni sus cantidades son suficientes para despertar el interés del visitante. Si ocurriese que alguno de esos objetos despertara el interés de cualquiera, entonces sería inmediatamente trasladado al museo que le correspondiese. Supongamos que una manzana expuesta en el Museo de la Realidad sugiriese en el visitante la idea de que los cuerpos se atraen movidos por una fuerza que es directamente proporcional al producto de sus masas dividido por el cuadrado de las distancias que los separa,

entonces esa manzana sería exhibida en el Museo Poético-Filosófico con el nombre de “*Manzana de Newton*”.

Las cosas que se exponen en el **Museo de las Cosas Pías** provienen directamente de la naturaleza y todas ellas tienen en común el hecho de no ser fácilmente distinguibles: cosas de forma y accidentes difusos e imprecisos: moteadas, jaspeadas, pintas, guijarros, plumajes, conchas, huevos, pelambres, así como reproducciones de mala calidad de pinturas de Rosseau el aduanero y Dalí, en las que no faltan gitanas dormidas, leones, tigres, funcionarios oteando el horizonte desde tejados de casas, relojes blandengues y elefantes con patas finísimas y muy largas.

En el **Museo Idumeo** se conservan vestigios y huellas de seres y cosas anteriores a nuestro mundo: instrumentos inexplicables, ostrakas decorados con grecas rojas, pequeños fósiles incunables, piedras que han sido acariciadas como objetos sensibles, lágrimas petrificadas, insectos de especies extintas preservados en el corazón de diamantes de ámbar. La antigüedad de esos objetos es tanta que su puro contacto es letal. Se exhiben en vitrinas selladas lo que provoca una sensación inquietante al espectador.

En el **Museo Técnico** se guardan especímenes mecánicos de técnicas puras, complicadísimas máquinas y aparatos que no sirven para nada o cuya función hace tiempo que ha sido olvidada: la tauromaquia sin toro, la cirugía sin paciente, el ajedrez contra sí mismo y una vasta colección de técnicas para la resurrección de los muertos, en particular la utilizada hace casi dos mil años en la resurrección de aquel Lázaro que tres días más tarde de su famosa resurrección murió arrollado por un carro cuando cruzaba tranquilamente una calle en medio del enloquecido tráfico de un día de mercado.

El **Museo En Sí** viene a ser como el arquetipo último de todos los museos, de hecho es un museo de sí mismo que tiene por objeto mostrarse tal cual. Todos los suelos, muros y techos son de espejo, por lo demás está completamente vacío. El visitante se convierte en el objeto expuesto, que se contempla a sí mismo en calidad de pieza de museo.

El **Museo de Cosas Inolvidables y Olvidadas** contiene tres colecciones. Una muy extensa y heterogénea de cosas olvidadas, y otra muy selecta de

cosas inolvidables. Los ejemplares de estas dos colecciones no tienen apenas materia y están como sugeridos, no se manifiestan sensiblemente con toda precisión más que cuando recordamos las olvidadas o olvidamos las inolvidables. La tercera colección es una exquisita selección de cosas inolvidables ya olvidadas.

En el **Museo Botánico** se conservan algunos ejemplares de árboles particularmente notables por la propiedad que tienen de producir en quien se pone a su sombra la sensación de estar en el lugar de origen de la planta. Hay un boabab en cuya fronda el visitante se siente estar en las afueras de Tananarive, escuchado el canto de un lemur en el que se evoca de modo muy sucinto viejas historias donde ya no es fácil distinguir lo mítico de lo histórico.

En el **Museo de lo Imposible** se conserva la demostración de operaciones imposibles: la vivisección triforme de un ángulo por procedimiento geométrico, la acción a distancia sin mediación de partícula bosónica alguna, la creación ex nihilo mediante la pronunciación de ciertos mantras transcritos en un sistema de escritura desconocido, la fórmula para la determinación de los números primos, y un método de cálculo para la resolución de sistema discontinuos de raíces algebraicas primas. En todos los casos se trata de simulacros que hacen que esas operaciones sean posibles, pero sólo aparentemente, fuera del museo es imposible aplicar los procedimientos que se demuestran en el interior, como si las leyes que los rigen no tuvieran ninguna validez en el exterior.

En el **Museo de los Elementos** el visitante tiene ocasión de familiarizarse con todos los elementos químicos conocidos hasta ahora: gases (-gen), líquidos (-ine), sólidos (-yan), radioactivos (-su). El edificio del museo consta de cuatro plantas en donde se distribuyen armoniosamente (estoy tentado a decir “*perfectamente sincronizados*”) los diferentes clanes de metales y metaloides. Considero especialmente interesante la sección, de la planta cuarta, que se encuentra dedicada al clan de las tierras raras lantánidas Kityanán.

El clan de tierras Kityanán consta de 14 miembros:

⁵⁷Kt/La . (Kityan/Lantano)

⁵⁸Ki/Ce . (Kiyán/Cerio)

⁵⁹Ko/Pr . (Royan/Praseodimio)
⁶⁰Ku/Nd . (Kuyan/Neodimio)
⁶¹La/Pm . (Lasu/Prometeo)
⁶²Le/Sm . (Leyan/Samario)
⁶³Lt/Eu . (Lityan/Europio)
⁶⁴Li/Gd . (Liyan/Gadolinio)
⁶⁵Lo/Tb . (Loyan/Terbio)
⁶⁶Lu/Dy . (Luyan/Disprosio)
⁶⁷Ma/Ho . (Mayan/Holmio)
⁶⁸Me/Er . (Meyan/Erbio)
⁶⁹Mt/Tm . (Mityan/Tulio)
⁷⁰Mi/Yb . (Miyan/Iterbio)

Todas la muestras de tierras Kityanán expuestas en el museo proceden de diversos yacimientos del los desiertos del interior de la China, y junto a ellas se encuentran varios instrumentos de la más alta tecnología electrónica que utilizan las tierras raras como componentes esenciales en sus circuitos integrados. Es particularmente interesante un sofisticado Detector de Silencio desarrollado por los hombres y mujeres de los servicios secretos del ejército de la república popular china, que sin duda será, en pocos años, el ejército más potente que haya existido nunca sobre la faz de la tierra. Los servicios secretos de la inteligencia militar china son ya la primera potencia en el armamento psíquico, lo cual han conseguido aplicando técnicas taoistas a la tecnología militar, lo lamentable es que la mayor parte de sus desarrollos se conservan en el más intrincado secreto, por ello es emocionante tener la posibilidad de contemplar del Detector de Silencio, que para funcionar de modo adecuado es preciso que vaya instalado en un avión que vuele a gran altura. El Detector de Silencio es capaz de localizar Zonas de Silencio Pensante, en donde el vacío tao-cuántico que fluye por todas las cuerdas de la naturaleza se piensa a sí mismo y se manifiesta. Una vez detectada la Zona de Silencio Pensante se envía allí a un pequeño grupo de hombres y mujeres especialmente sensibles al silencio y puestos allí en meditación captan lo que el silencio tenga que decir. De este modo los servicios secretos chinos se han hecho con una información altamente sensible que hasta ahora pertenecía solo al vacío tao-cuántico y que nunca había sido transmitido a nuestra especie. Pero el silencio pensante se mueve, y hay

que volver a comenzar por el principio, y volver a encontrar las zonas en donde es posible escuchar lo que dice el silencio.

Naturalmente, el Detector de Silencio expuesto en una de las salas de la planta cuarta del Museo de los Elementos ha sido previamente inutilizado, en el corazón de los circuitos integrados se ha cambiado, digamos, Kityan por Kiyan, o Royan por Kuyan, o Lasu por Leyan, o Lityan por Liyan, o Loyan por Luyan, o Mayan por Meyan, o Mityan por Miyan, y de ese modo el dispositivo expuesto resulta inoperativo e inservible, pero no por ello es menos bello ya que con su insólita presencia anuncia la posibilidad de una nueva forma de diálogo entre la especie humana y la naturaleza.

El **Museo Heteróclito** exhibe, sin orden alguno, piezas procedentes de los demás museos del Oasis, menos el de la Historia (del que hablaremos a continuación). La ausencia de clasificación y rotulación de los objetos hace que se revelen sorpresivamente por sus cualidades esenciales más que por su ordenamiento dentro de un sistema o por su mero nombre. Las muestras ilustran el principio de desclasificación, notable principio que aplicado que aplicado a determinado “*conjunto discreto*” lo convierte, sin apelación, en “*conjunto indiscreto*”.

El **Museo de Historia** es diminuto, apenas una pequeña capilla compuesta tan solo por una habitación en donde se exponen cuatro láminas de plomo con inscripciones olvidadas y antiquísimas sobre el dintel de una puerta. Cuando entra en la habitación un hombre que lleva toda su vida con él, le es dado abrir la puerta y acceder a un corredor subterráneo que tras numerosas vueltas y revueltas finalmente conduce a la Biblioteca Secreta, en cuyos prácticamente innumerables volúmenes se conserva perfectamente reseñado tanto lo acontecido como lo no acontecido como lo que pueda llegar a acontecer o no.

248 Sincronía de los Heroes 26Fe 11-2-11

Cuando uno no entiende lo que le dice la gente debe ir a sincronizar el reloj a la Colina de la Libertad... se desenfocan algunos como pasaba en una película de Woody Allen, y cuando uno se desenfocaba entonces los otros lo veían mal...

Las frases que Manolo el Cuchillero ha sacado de aquella biblioteca cuentan una historia mucho más larga en el tiempo... la historia de los relojes... la cual no puede ser establecida porque necesitaríamos un reloj que al mismo tiempo no fuera un reloj... un tal aparato ha sido inventado por algunos sabios de Maguncia y de Madagascar, que eran magos, y han intentado hacer magia sincrónica.

Los relojes maniáticos que describe Manolo el Cuchillero no conceden entrevistas a nadie, son totalmente libres en dar la hora... esta libertad es para ellos muy valiosa ya que les permite cierta creatividad a la hora de establecer los horarios... bien pensado son los únicos relojes que alguien como James se permitiría consultar... dentro de éstos hay la subcategoría de los relojes psicológicos que sincronizan su marcha con los estados de ánimo del portador... así por ejemplo, si este se halla en compañía del ser amado, entonces tales relojes adquieren una cualidad relativista que los hace alargar el tiempo todo lo necesario para que los enamorados no tengan prisa...

La prisa es una enfermedad que ataca a algunos relojes los cuales se sienten perseguidos por fragmentos de tiempo neurasténicos... al sentirse acorralados quieren echar a correr a través del tumulto de los instantes que esperan su turno para entrar al río de las horas, pero tropiezan con muchos de ellos que no les dejan pasar y así se desesperan y empujan provocando murmullos y paradojas... algunos instantes se ponen en fila pero otros se disponen en círculos de manera que al recorrerlos una se tropieza consigo mismo en extrañas posiciones...

El extraordinario **Museo de las Cosas Olvidadas e Inolvidables...** entre las cosas olvidadas está el decimal que hace el número de orden

9876543210123456789-ésimo en el desarrollo de pi. Éste decimal es tan importante que el universo entero depende de él. Si sufriera la más mínima mutación o fuera cambiado de alguna manera, todo el universo conocido y aún el desconocido se convertiría en algo que ni la mente de dios ha logrado imaginar en todas las eternidades que está imaginando cosas imaginarias e inimaginarias e incluso reales... el decimal se halla incrustado en una cebolla que fue descubierta en 1865 durante la expedición realizada por Othar Arjenavidze hasta la región del desierto de Gobi conocida como las Montañas del Hambre... éste nombre era debido a que en una cueva de dichas montañas habitaba un anciano cuya hambre era tan descomunal que en una ocasión se tragó a doce morcillas enteras fabricadas con cebollas gigantes de la plantación de una famosa agrimensora griega llamada Korolaria, que significa “*cebolla gigante*” en el idioma de las Montañas del Hambre... Othar era también agrimensor y deseaba medir el tamaño del hambre del anciano llamado el Hambriento... le dijo que abriera la boca y entonces el anciano lanzó un eructo tan descomunal, debido a las gigantescas morcillas engullidas, que fue escuchado por Korolaria quien a la sazón se hallaba haciendo mediciones de las cebollas gigantes de su plantación... fue arrojada contra las cebollas y desde entonces se la conoce como Korolaria la Aplastacebollas... pero una de ellas, como resultado del enorme encuentro con la agrimensora, mostró sobreimpreso en su delicada trama interna un numerito que se hizo famoso porque enseguida se dio cuenta la famosa agrimensora de que era el que ocupaba el número de orden que se ha señalado más arriba en el desarrollo decimal de pi... y esto lo averiguó porque sus cálculos acerca de las cebollas lo demostraban indefectiblemente... el anciano fue premiado con la orden del mérito eructófano por aquél eructo que había permitido descubrir tan grande fenómeno y Othar fue condecorado con la cruz del mérito agrimensario... Korolaria recibió la cruz de la orden cebollística al mérito pi-cebolleril...

En el **Museo Técnico** también hay máquinas que para lo único que sirven es para fabricar otras idénticas a sí mismas pero con variaciones... es decir máquinas de utilidad infinita... su utilidad se mide en los fragmentos de tiempo que son capaces de perpetuar un hilo reproductor... y son máquinas que llegan a tener emociones cuando consiguen fabricar un duplicado con variaciones de su propia estructura material... también se emocionan en infinidad de situaciones diferentes

cuyo catálogo está fabricado por otras máquinas que se emociona al fabricar dicho catálogo... las maquinas que fabrican dichos catálogos se llaman Máquinas Fabricadoras de Catálogos...

En el **Museo de lo Imposible** también se hallaba expuesto un objeto completamente imposible. No sabemos como llegó hasta allí...

SINCRONÍA DE LOS HEROES

PIRANESI, CONVERSACIÓN CON EL TAURO

Mientras Borges y Teseo mantenían una conversación, Piranesi y el Tauro los estuvieron observando desde lejos. Estaban sentados en lo alto de una escalinata de mármol y desde allí vieron al argentino y al héroe que estaban junto con Ariadna...

- *¿Qué ha pasado entre Teseo y tú para que no se cumpliera lo que estaba escrito que se cumpliría?* – le preguntó el arquitecto.

- *Tampoco yo me lo explico bien, las cosas deberían haber sido bastante sencillas desde el principio. Todo estaba previsto: el héroe, el hilo, la novia, los golpes que me daría el héroe hasta matarme... en cambio algo debió pasar en el transcurso de esta serie heroica de hechos que alteró su discurso normal... y le hizo perder el hilo... yo sabía que Teseo vendría a por mí, lo habían anunciado los oráculos, las nubes, los pájaros, los hígados, la prensa... él mismo sabía que yo lo sabía... puede que esto le hiciera confiar en el buen fin de todo y lo hizo tomarse las cosas con tranquilidad... él creía en su propio destino a ciegas y que éste se cumpliría por encima de todo porque estaba escrito y previsto... y ello lo llevó a no tomarse la molestia ni el esfuerzo de obligar a los acontecimientos a encaminarse por la senda anunciada, a cumplirse... se tomó su heroísmo como una rutina... puede que incluso se aburriera de ello... lo cierto es que seguramente pensó que yo lo estaría esperando en algún lugar del laberinto, probablemente en su punto central y críptico y más inaccesible... pero pensar así era tenerme por un cobarde... puede que pensara que tal vez yo no solo no era un cobarde, sino que mi valor me obligaría a buscarlo a él mismo antes de que él me encontrara a mí... y así adelantar el momento de la lucha que el debía pensar que yo esperaría ansioso... yo pensé que el pensaría eso último y no vendría al punto central sino que me iba a esperar en la periferia... por lo que fui en su busca... sin embargo,*

entre sus dudas, tal vez cambiara de idea, y entonces vendría hacia donde pensaba que yo le esperaría... por crearme un cobarde refugiado en lo más recóndito y temblando de terror... así que yo lo buscaba infructuosamente y él tampoco me encontraría a mí... al no hallarme en el punto central adivinó su error y tomándome por un valiente fue en mi busca hacia la periferia... y yo, al no hallarlo en ella, pensé que me tomó por un cobarde y que había ido a por mí hasta la cueva inaccesible, por lo que corrí otra vez hacia allí... este proceso de desencuentros, por un milagroso azar, se sincronizó durante siglos... hasta que ambos decidimos interrumpirlo, y otro milagro aún más gigantesco determinó que de nuevo coincidieran nuestras voluntades para seguir sin vernos eternamente... nuestras sucesivas decisiones durante milenios se acoplaron para hacernos dar vueltas sin culminar el encuentro definitivo... si ninguno de los dos hubiera pensado nada desde el principio, o uno al menos no lo hubiera hecho, sino que se hubiera dejado llevar por el ritmo natural de las cosas, todo habría terminado enseguida felizmente... y correctamente...

- Comprendo – dijo Piranesi – la posibilidad de una sincronización azarosa o milagrosa, y contradictoria de vuestros pensamientos podría haberos hecho deambular por algún tiempo, pero habéis estado milenios y décadas así... él incluso ha llegado a olvidarse de todo y a no saber ni quién es, a aproximarse hasta la locura, y eso ya es más difícil de entender como un mero producto de las coincidencias fortuitas... aunque tratándose de fenómenos heroicos puede que otras fuerzas más oscuras hallan actuado en éste caso...

249 Tanpinar oSu 14-1-11

El Instituto para la Sincronización de los Relojos (ISR), por su nombre, por sus objetivos, y por su estructura, supone una auténtica nueva etapa en la historia de la burocracia, que en nuestra época ha alcanzado su perfección y su independencia.

El ISR es una institución absoluta, un mecanismo que se asigna a sí mismo su propia función. ¿Qué puede haber más perfecto que esto?.

La sede central del ISR se encuentra en la Colina de la Libertad de Estambul (no lejos de la Torre Galata), es una institución pública que se ocupa de que los relojes estén en hora y perfectamente sincronizados, pero esta reputada institución tienen otros muchos cometidos, en particular la esmerada edición de una serie de libros que abordan el intrincado asunto del tiempo desde novedosas perspectivas.

El Consejo de Publicaciones del Instituto para la Sincronización de los Relojos (CPISR), es la Subdelegación del Instituto que se ocupa de la selección, impresión, y distribución de publicaciones, de entre las cuales cabe mencionar:

De Hayri Irdal el Sincronizador:

El Jeque Ahmet Zamani y su Obra

La Influencia del Siroco en la Sincronización del Horario Cósmico

De Halit Ayarci:

Monismo Social y Relojos

El Segundo y la Sociedad

El Conocimiento del Gran Año en el Mundo Mediterráneo, Eurasia y Amerindia

Del doctor Ramiz:

Relojos y Psicoanálisis

El Método Irdal en la Caracteriología de los Relojos

Los 7 libros mencionados tienen una extensión que va desde las 234 páginas del Método Irdal hasta las 567 páginas del Conocimiento del Gran Año, desde luego nada comparable a las más de 30.000 páginas de “*Crónica del Instituto*”, publicación colectiva dirigida por Ahmet Hamdi Tanpinar, en el que además de Ayarci el Halit, el Sincronizador Irdal, y el psicoanalista Ramiz, colaboran, entre muchos otros:

El Funcionario de la Sublime Puerta Ahmet Efendi
Nasit Bey el Cazador de Instantes
Aristidi Efendi el Farmaceutico
Abdüsselam Beyatín el Filántropo
Seyit Lütfullah el Loco
El Sabio Holandés Van Humbert
El Bibliotecario de Lumas Zeynep Hanim
Nuri Efendi el Cronógrafo
Cemal Bey el Presidente de la Asociación Espiritista
Woody Allen
Othar Arjenavidze
Fritjof Capra
Michael Turner
Martin Gardner
Rioji Noyori
Keiji Nishitani
Elias James Corey
Nader Ardalan
Henry Corbín
Biko Corme Miliá
Benoit Mandelbrot
Ilya Prigogine
Douglas Hofstadter
Murray Gell-Mann
Arfasad Zugzwang Sumayón
Johann Christian Polycarp Erxleben
(...)

Se han publicado hasta ahora 22 gruesos volúmenes de la Crónica del Instituto (CI), todos ellos con más de 1.000 páginas, el último de los cuales

acaba de salir a la luz el 9 de Diciembre del pasado año 2.010 de nuestra Era de Piscis.

Todos los volúmenes de la CI se publican en turco y en inglés, lengua que por razones puramente circunstanciales es actualmente el esperanto que permite una rápida difusión internacional. Lamentablemente no me mueve nada bien en el turco, así que he consultado la versión inglesa.

La CI es una obra de aluvión multidisciplinar, que incluye críticas y ensayos sobre todas las publicaciones del CPISR, calendarios (lunares, solares, zodiacales, intrincados, subterráneos, cosmológicos, etcétera...), esbozos biográficos de relojeros y orfebres famosos, consideraciones sobre las manchas lunares, las erupciones solares, y las auroras boreales, comentarios sobre eudometría, informes sobre observaciones con globos aerostáticos y dispositivos para explorar las profundidades marinas, un estudio sobre la imposibilidad de que Teseo encuentre al Minotauro en el Laberinto, ensayos sobre Arquitectura Temporal, Meteorología Predictional, Cronometría Afectiva, Orgasmástica Cuántica, Monadología Interactual y otras muchas raras e interesantes disciplinas. Únicamente la enumeración de todos los temas tratados en la CI necesitaría demasiado tiempo porque, es necesario decirlo, la CI no dispone del sistema de índices que sería necesario para moverse entre los 22 volúmenes publicados hasta ahora, aunque se rumorea que aparecerá próximamente un Índice Guía, que permitirá encontrar sin apenas esfuerzo aquello en lo que cada cual esté interesado.

En el Gran Hemiciclo del Instituto (GHI) se imparten conferencias conferencias y se exhiben películas y documentales (algunos de producción propia) que abordan el problema del tiempo desde una variedad extraordinaria de perspectivas, pero sobre todo asociado a los problemas paralelos del espacio y la materia.

Cada conferencia impartida en el GHI se recoge en la CI en su integridad (en ocasiones en versión corregida por el autor) y generalmente se acompaña de las intervenciones del coloquio que generalmente sigue a cada conferencia y también de ciertas consideraciones críticas realizadas por los especialistas más destacados del ramo.

Sin intención de ser exhaustivo enumero las conferencias que me han parecido más interesantes, ya tendremos ocasión de hablar de alguna de ellas:

Teoría Calendárica Integral
Fritjof Capra

El Inicio del Tiempo
Michael Turner

Viajes por el Tiempo
Martin Gardner

Relojes, Tiempo y Simetría
Rioji Noyori

La Religión y el Tiempo
Keiji Nishitani

La Naturaleza del Tiempo Químico
Elias James Corey

La interrelación de los Instantes
Nader Ardalan

Cuerpo Espiritual y Tiempo Celeste
Henry Corbín

Partículas Elementales Inmortales y Mortales
Biko Corme Miliá

Los Fractals y la Discontinuidad del Tiempo
Benoit Mandelbrot

La Nueva Alianza de los Relojes: Una Perspectiva Termodinámica
Ilya Prigogine

La concepción del Tiempo en Gödel, Piranesi, Escher y Bach
Douglas Hofstadter

De cómo el curso del tiempo convierte a un Quark en un Jaguar
Murray Gell-Mann

El Juego del Ajedrez y el Metodo Científico para la predicción del
Tiempo Atmosférico
Arfasad Zugzwang Sumayón

Ensayo de una Historia Natural de los Maestros Relojeros,
principalmente de los turcos y los alemanes
Johann Christian Polycarp Erxleben

La pronunciación de los carneros en la antigua Grecia comparada con
la pronunciación de sus nuevos hermanos en las riberas del Elba: o sobre
Beh Beh y Bäh Bäh
Chistopher Berglichten

He ordenado las conferencias según el número de palabras de que consta el título, de menor a mayor (en orden inverso a como se ordenan las suras en el Libro Naroc). Los títulos breves resultan más sugerentes, pero los largos y explicativos son una especie de resumen esencial que, en algún caso, puede sustituir, con ventaja, al texto completo de la conferencia, que de ese modo queda reducido a una larga paráfrasis del título.

En resumen, hay textos que sencillamente pueden ser imaginados a partir del poder evocativo del título, este método tiene la ventaja de que aplicado iterativamente por una serie determinada de lectores multiplicaría el número de textos, dando lugar a grupos de alto contenido semántico y fuerza significativa, los cuales incrementarían en alguna media la entropía local del universo y la reducirían, la entropía, en alguna otra región ligada gravitínicamente a la primera, de modo que la variación final de entropía quedase inalterada, lo que bien podría decirse de modo más preciso mediante el siguiente sistema compuesto por un grupo cerrado de axiomas:

Axioma Primero

La deistribución de la materia del universo antes del instante inicial y después del instante final: son indistinguibles.

Axioma Segundo

La entropía global del universo permanece constante en el curso de un ciclo vital del mundo: el incremento de la entropía del entorno material se equilibra con la disminución de entropía en la periferia.

Axioma Tercero

La disminución de entropía en la periferia, con la que finaliza el axioma segundo, es equivalente al incremento de la memoria de un grupo imaginal que podemos denominar “grupo de constructores”.

Axioma Cuarto

Todos los constructores que constituyen un grupo: son amigos y entre ellos no existen rangos.

Axioma Quinto

Cuando finaliza una construcción, el grupo de constructores se dispersa y los componentes entran en la composición de nuevos grupos, los cuales configuran un metagrupo.

Axioma Sexto

Los metagrupos se organizan en cúmulos de metagrupos.

Axioma Séptimo

Los cúmulos se organizan en supercúmulos

Axioma Octavo

En conjunto de supercúmulos constituye el conjunto unitario

Axioma Noveno

Existe un sistema de numeración trascendental que a cada conjunto unitario asigna una de las cifras decimales del sagrado número circular que llamamos Π .

Axioma Décimo

Todo constructor reverencia la cifra pi elevada a pi:

$$\Pi^{\Pi}$$

Axioma Undécimo

Y así sucesivamente...

Buscando información en La Red sobre Ahmet Hamdi Tanpınar, el coordinador de la monumental “*Crónica del Instituto*”, en la siguiente dirección:

<http://www.thedailybeast.com>
<Diario (daily) de la Bestia (beast)>

me he encontrado con la página de un tal Joshua Cohen titulada:

the Heirs of Joyce's Ulysses
los Herederos del Ulises de Joyce

en la que figura una lista de libros que prolongan la concisión espacial y geográfica y la inventiva verbal del Ulises joyciano, el cual se inspira en el

mítico viaje del Ulises homérico para construir una pirotecnia verbal que hoy, 89 años solares después, todavía conserva su frescura y su potencia inspirativa.

La lista joshuana es la que sigue:

1922 . el Ulises Irlandés

Ulises
James Joyce

I

1923 . el Ulises Ruso

Petersburg
Andrei Bely

II

1925 . el Ulises Británico

Mrs. Dalloway
Virginia Wolf

III

1929 . el Ulises Alemán

Berlin Alexanderplatz
Alfred Döblin

IV

1930 . el Ulises Japonés

la Pandilla Escarlata de Asakusa
Yasunari Kawabata

V

1934 . el Ulises Húngaro

Breviario de San Orfeo
Miklós Szentkuthy

VI

1948 . el Ulises Indio

Todo Acerca de H. Hatterr
G.V. Desani

VII

1948 . el Ulises Argentino

Adán Buenosayres
Leopoldo Marechal

VIII 1949 . El Ulises Turco

El Instituto para la sincronización de los relojes
Ahmet Hamdi Tanpinar

IX 1954 . El Ulises Galés

Bajo el Bosque de Leche
Dylan Thomas

X 1956 . El Ulises Brasileño

Gran Sertao: Veredas
Joao Guimaraes Rosa

XI 1977 . El Ulises Israelí

el Pasado Continuo
Yaakov Shabtai

XI 1983 . el Ulises Castellano

Larva . Babel de una noche de San Juan
Julián Ríos

Tarde o temprano tendremos que hablar de cada uno de los doce términos de esta lista de herederos de esa cumbre narrativa de finales del primer cuarto del siglo pasado:

Te sugiero comenzar por “una Mente en Paz” del Tanpinar director de la CI, y seguir, en este orden, con Adán, Babel, el Sertao, Petersburgo, la Plaza Alejandro de Berlín, el Barrio de Asakusa, la señorita Camino de Dal, el Prae de Miklós, el Bosque de Leche, el Pasado Continuo, para

terminar con Hatterr. Claro que cualquier otro orden también sería igualmente adecuado. Incluso introducir algún término nulo en esta serie aligeraría el trabajo. Y para terminar hoy introduzco catorce términos nulos en la serie de catorce términos y lo pospongo todo hasta el momento oportuno, el cual podremos determinar mediante un Dispositivo de Determinación de Momentos Oportunos (DDMO) que ideó nuestro amigo Tanpinar.

250 El Paráclito ₂₆Fe 22-2-11

Manolo, después del correo de los museos, al cual respondí aunque con poca profundidad, la suma total de nuestra colaboración ha llegado a un punto en que llenaría bastantes páginas y el Murmullo ha alcanzado un volumen casi infinito... no se por donde seguir ni hacia donde encaminar los pasos... la llegada del espíritu santo paráclito aclararía muchas cosas... pero no sabemos cuando va a venir ni en forma de qué... a veces se presenta como libro... otras como fenómeno... otras como ninfa... otras como vacío... otras como película de misterio... otras como jarrón de sevres... pero nunca podemos estar seguros de que lo que se está presentando sea el espíritu santo puesto que le gusta guardar celosamente su espirusantidad... ¿qué vamos a hacer con todo eso mientras se nos ocurren más cosas? pregunto como quien no quiere la cosa... de todas formas el cuento de James creo que va a continuar... y me parece que va a encaminarse a alguno de los museos que aparecen en la geografía indefinida y que yo situaría en algún lugar de siberia... no se porqué... algunos de los objetos que describes en aquellos museos poseen propiedades literarias que no convendría desaprovechar... el mundo tiene esa posibilidad... pero últimamente no se me ocurren demasiadas cosas...

251 El Libro de los Elementos oSu 23-2-11

Josema, en la época de la Ilustración se solían editar Almanques, libros en los que se incluían poemas, canciones, historias, ensayos de divulgación científica y otras cosas. Los Almanques eran obras de aluvión sin otro hilo argumental que la asociación de los fragmentos a cada uno de los días del año. Los días del año solar, uno tras otro, en perfecta secuencia cronológica eran, por así decirlo, el argumento del Almanque.

El Libro de los Elementos (LE) es una especie de Almanque en que los días del año solar han sido sustituidos por los elementos de la Torre Periódica.

Cada uno de los 120 capítulos del LE comienza con el símbolo y el nombre del elemento correspondiente en el sistema de nomenclatura Carrington/Susarte (C/S) y en el convencional, seguido del año en que el elemento fue descubierto, el nombre del descubridor y su país de nacimiento.

En el caso de que el elemento haya sido descubierto antes del año 1873 se incluye el poema correspondiente de Chemistianity, en la versión original inglesa y una versión castellana en ocasiones literal pero en ocasiones bastante libre. J. Carrington Sellars publicó Chemistianity en 1873, cuando se conocían sólo 64 elementos.

Poco a poco se irán incluyendo los poemas correspondientes acerca de los 56 elementos que Carrington no pudo describir, puesto que se descubrieron después de que el muriese, este segundo grupo podría constituir Chemistianity-2011, una segunda versión actualizada 138 años posterior a la primera.

La mayor parte de los textos del LE, en su versión actual, son fragmentos seleccionados del Murmullo que estamos escribiendo a cuatro manos, también figuran textos que no están incluidos en el Murmullo pero podrían ser incluidos, o no, en el futuro.

56	Keyán Segundo Minuto Hora Siglo Década Milenio Grupo Axiomático I Grupo Axiomático II Grupo Axiomático III	88 106 202 207 112	715
57	Kityán Museos	79 2.583	2.662
58	el Entusiasta 1 . Tres grandes alegrías para James 2 . Axiomática Moderna	724 1.079	1.803
59	3 . la Fábrica de Silencio 4 . James Joyce Street	1.280 1.347	2.627
60	5 . los Trabajos 6 . El Desierto	2.206 1.178	3.384
61	7 . el Barranco 8 . los Barranquistas	1.699 2.183	3.882
62	9 . Relojos 10 . ISR	485 1.918	2.403
63	Crónica del Instituto	1.010	1.010

Hay un grupo de 8 capítulos del LE cuya lectura te recomiendo encarecidamente, porque al hacerlo te estarás leyendo a ti mismo, y también a ese doble espejar que te encuentras en los espejos:

En el capítulo 56 figuran tres grupos axiomáticos, acerca de los cuales convendría reflexionar y sacar conclusiones... quizás un cuarto grupo axiomático ayudaría a aclararlo todo.

En el capítulo 57 figura todo lo referente a los Museos, naturalmente es un capítulo abierto que convendría completar con nuevas aportaciones, aunque para ello sea necesario viajar a Siberia, Sonora, el Desierto... o cualquier otro lugar en donde se encuentren tan notabilísimas instituciones.

Entre los capítulos 57 y 62 se encuentra el resultado de tus investigaciones acerca de James, que provisionalmente podemos intitular “el Entusiasta”, no es necesario decir que ninguna puerta está cerrada y que no es posible rodear con un muro el Desierto... cuando tarde o temprano la historia de “James el Entusiasta” tenga su continuación en el Murmullo, inmediatamente y de forma sincrónica ocupará su sitio en el Libro de los Elementos LE.

En el capítulo 63 se trata de la Crónica del Instituto para la Sincronización de los Relojos, que coordina Ahemt Hamdi Tanpinar...

habría que continuar estudiando esta obra ingente que ya ha sobrepasado las 30.000 páginas, y afortunadamente no hay que estudiar turco porque existe y no existe su correspondiente traducción inglesa.

Lo que tú llamas acertadamente el paráclito, o el libro revelado, o el fenómeno, o la musa, o la ninfa, o el verbo, o el vacío vivo, o el misterio creador, o las figuras pintadas en un jarrón de sevres o en un jarrón chino, o las viejas inscripciones ibéricas (o isbánicas) sobre plomo Oryán... Lo que tú llamas el Paráclito, o la que bien podemos llamar la Musa Paráclita (¿Mara?, ¿Emona?, ¿Alísia?, ¿Lilit?...) bien podría haber dictado estos dos fragmentos que siguen acerca de la construcción y la destrucción de la Torre de Babel que figuran en el capítulo 7 del Libro de los Elementos LE y que hasta ahora no habían encontrado el momento oportuno de inscribirse en este murmullo que murmuramos y nos murmulla:

₇Ba/N . Bagen/Nitrógeno

La Construcción de la Torre de Babel

trabajábamos como albañiles
desde el alba hasta la noche,
hacía tiempo que habíamos perdido
la esperanza de huir,
empezábamos a encontrar a nuestros dobles,
surgió como un remolino un viento violento
y aquella mujer de Babilonia cruzó la rampa,
fue suficiente para que todo el edificio
pareciera de planta frágil,
la ruina era inminente y comenzó a llover,
la lluvia destruyó el dibujo hecho
con los dedos en la arena por un niño,
los muertos son realmente espacio

La Destrucción de la Torre de Babel

La idea era construir una Torre que llegase hasta el cielo, todo lo demás era accesorio. Una vez captado el pensamiento en toda su grandeza, no puede desaparecer ya.

Cuando se empezó a construir la Torre de Babel todo estaba muy en orden, pero acaso el orden era excesivo, se pensaba demasiado en indicadores de caminos, intérpretes, alojamientos para obreros y rutas de enlace, como si se dispusiese de tiempo ilimitado y otras tantas probabilidades.

El parecer por entonces reinante establecía que toda lentitud para construir sería poca, nadie quería apresurarse porque todos eran perfectamente conscientes de que el trabajo de toda una generación sería por completo insuficiente para alcanzar el propósito que materializase su idea.

La primera generación murió perfectamente convencida de que mientras existiesen los hombres perduraría el intenso deseo de terminar la Construcción de la Torre.

La segunda y tercera generación reconocieron la insensatez de la tarea, no obstante prosiguieron los trabajos por inercia. Las generaciones siguientes no pudieron hacer otra cosa que continuar lo que sus antepasados habían comenzado, pero sin darse mucha prisa, pues eran conscientes de que el saber de la humanidad iría en aumento, de que el arte de la construcción haría progresos, que aún haría otros nuevos, y que la construcción podría abordarse entonces de un modo más efectivo, rápido y eficiente.

Han transcurrido cientos de generaciones y los trabajos, aunque prosiguen, lo hacen muy lentamente. Ocasionalmente algún viajero que se aventura en el Desierto que en la actualidad rodea la Torre, divisa allá a lo lejos, sobre la línea del horizonte, su perfil insolente, se acerca hasta ella, toma algún ladrillo y comienza a ascender, asciende y asciende durante días y días, hasta que extenuado deja el ladrillo en cualquier parte, desciende, sale del Desierto, y lo olvida. Si se continúa la

construcción de un modo tan poco profesional, podría pensarse que nunca se logrará la culminación del proposito inicial, según el cual la Torre debía llegar hasta el Cielo. Claro que hay que considerar que el Cielo se acerca hasta la cima de de Torre de modo acelerado, y no habrá modo de evitar que en un futuro Torre y Cielo se encuentren. La Destrucción de la Torre de Babel, ese acontecimiento, que sin duda habrá de tener lugar en un futuro predeterminado, marcará el final de nuestro actual ciclo, y el inicio del siguiente.

Te adjunto el LE en su versión actual de 37.946 palabras (y no podemos evitar que siga creciendo: el LE se alimenta de UTS: el vacío vivo), haz en ÉL todos los cambios que consideres oportunos. Si te parece bien, podemos acordar la conclusión del LE cuando cada uno de los 120 elementos esté acompañado de su texto correspondiente y cuando lleguemos a las 120.000 palabras, lo cual implica una densidad media de 1.000 palabras por elemento.

Y también están tus viejos cuentos, aquellos que desaparecieron y volvieron a aparecer como por arte de magia... acaso pudieran terminar encontrando el elemento que por naturaleza les corresponde en el Libro de los Elementos.

Seguimos en contacto...

252 El Sueño de Ariadna 26Fe 1-3-11

Manolo, creo que el Libro de los Elementos es perfecto... no diré que sea la obra cumbre de la literatura universal para que no creas que soy un exagerado, pero... si Dios hubiera tenido acceso a dicho libro antes de confeccionar el Universo, creo que otro gallo nos hubiera cantado... cuando James se entere de que forma parte de una obra de entropía cero absoluto (*que equivale a diez elevado a diez mil grados negativos de desorden*) creo que se va a poner muy contento... la introducción químico poética es un filtro para ahuyentar a gente superficial, y el poema Luz Fuego de lo Profundo es muy bueno... así como el siguiente poema El Tiempo Vive en la Mente... las demas secciones que se van intercalando y alternándose entre sí van formando un tejido musicalmente armonioso y ya sabemos que lo fundamental es la música... tiene que sonar bien... como una pieza de jazz de esas que tocan los negros... pues bien, el conjunto suena bastante bien y podría pasar por un libro escrito y tocado por dos negros si no fuera porque nosotros no somos todavía negros... sino marrones y llenos de graciosas virtudes y cualidades graciosísimas...

Te envió una modificación del cuento acerca de Borges y Teseo, llamado ahora el Sueño de Ariadna, que sólo consiste en alterar el orden de los tres o cuatro capitulos que lo forman, porque creo que el nuevo orden (*o desorden*) es más natural... pronto de enviaré más cosas acerca de Alisia que acaba de enamorarse de un anciano de noventa años... y se largan juntos a Mongolia...

253 Cagliari oSu 2-3-11

Josema, el Sueño de Ariadna ya ha ocupado su lugar en el Libros de los Elementos, del mismo modo que las aventuras de Alisia con el anciano ocuparán el suyo.

Lo que sigue es el embrión de un relato que acaso continúe creciendo... y que desde luego tiene destinado un lugar en la Torre Periódica, en donde como sabes, antes del principio de la cuenta de los días habitaba Eraki (el anciano de los días) ante de que lo sacrificase Berun (el lobo)... y con ese sacrificio mítico el tiempo tuvo su comienzo...

Cagliari

1 . Jueves

Seis años antes de que fuera despedido de mi vieja empresa hice un viaje de negocios a Cagliari, la capital de la Isla Sarda.

Aterricé en el aeropuerto de Cagliari al anochecer de un jueves primaveral, tomé un taxi hacia el hotel, dejé mis cosas en mi habitación, hice un par de llamadas telefónicas, tomé en la barra del bar del hotel un bocadillo, un par de cervezas y un café. Era ya casi medianoche, pero no quería irme a la cama sin dar antes un paseo por la ciudad.

A las once de la mañana del viernes había concertado una entrevista de trabajo con Nicolo Capua, un traficante que controlaba la producción de aceites esenciales en sus Tres Islas, como él las llamaba: la Isla Sarda (Cerdeña), la Isla Corsa (Córcega) y la Isla de los Clanes (Sicilia). Si me acostaba a las dos, podría muy bien dormir unas ocho horas, asearme, desayunar tranquilamente, y llegar a las once a la oficina del traficante de esencias, que se encontraba cerca de mi hotel. Así que tenía unas dos

horas para dar mi primer paseo nocturno por el casco viejo de la capital sarda.

Desde la puerta del hotel la calle se veía prácticamente desierta, algún raro transeúnte caminaba aprisa hacia su casa, como si estuviese ansioso por meterse en la cama y soñar un gran sueño que lo redimiese de la encorsetada vida que se veía obligado a vivir.

Comencé a caminar y una tribu de pájaros nocturnos se puso a gorjear en un paroxismo de vida que parecía extraer de sí misma el sentido. Me detuve ante la puerta del Santuario Capilar de la Luz Interior, y el canto nocturno se disipó, a través de una puerta acristalada pude ver, erguido sobre sus dos piernas, un mono disecado cuyas manos atrapaban el vacío con una confianza que inspiraba serenidad.

Un hombre cruzó la calle con una alfombra enrollada que se doblaba sobre su hombro, los extremos tocando el suelo. El hombre se encorvaba bajo la carga, el cuello inclinado, las rodillas cargadas, como si transportara un cadáver clavado, de pies y manos, a una pesada cruz.

En el escaparate de una tienda de fotografía había un cartel, con gruesas letras, en el que podía leerse:

**SE HACEN COPIAS
DE FOTOS VIEJAS Y ANTIGUAS
DE CUALQUIER TAMAÑO
COLOR O BLANCO Y NEGRO**

A modo de ejemplo del trabajo que el maestro fotógrafo era capaz de hacer se exhibía una ajada fotografía en blanco y negro de dos borrosas mujeres de avanzada edad, que bien podrían ser centenarias, cuyos dos pares de ojos habían sido borrados por un grueso trazo negro. Y a su lado la copia en donde las ancianas ganaban en definición y parecían revivir su esplendor juvenil. Para dar una nota de color al conjunto el grueso trazo negro que les borraba los ojos había sido sustituido por un bello trazo azul celeste.

Un gato que estaba sentado ante la puerta cerrada de una casa de vecinos me miró con aire sombrío y total autoridad, de sus ojos surgía una luz verdosa que hacía pensar en la posibilidad de elementos radiactivos nuevos. Desde luego su presencia era absolutamente intimidatoria, ni el mejor perro guardián hubiese protegido mejor el sueño de los vecinos de la casa. Pensé en el guardián de la puerta de aquel relato de Kafka, y consideré la posibilidad de que lo que había considerado una casa de vecinos fuese en realidad una casa desabitada porque la presencia intimidatoria del gato hiciese de la puerta un hito infranqueable.

El tiempo transcurría a una velocidad de anestésica lentitud, todo parecía tener un significado, pero cual fuese el significado en concreto de la situación permanecía en la duda. El espacio se iba organizando alrededor de mí, el espacio mismo irradiaba tanto que yo me sentía como ausente.

Un hombre estaba acucillado junto a una caja de cartón con unas cajetillas de cigarrillos alineadas encima, parecía estar protegiendo al tabaco de algún peligro invisible. Su cuerpo revelaba un interior endurecido, una resistencia irreversiblemente petrificada, y el tejido cicatrizado del alma. Exhibía ese tipo de serenidad que se obtiene a través del sufrimiento y que por tanto no pueden alcanzar aquellos que no han experimentado una grave pérdida y un intenso dolor. Daba la impresión de que me contemplaba desde un espacio interior al que ningún otro ser humano tenía acceso.

“Aquí es todos los lugares... ¿cómo recuperar lo que parece perdido?... hay muros entre el mundo y yo, y tengo que atravesarlos...¿y qué medice de la necesidad de llegar a la mudez absoluta, o bién a la más sutil de las expresiones?...yo también estudio la ciencia del vacío pensando única y exclusivamente en cuanto existe...quien necesita lo externo está dentro, quien necesita lo interno está fuera... ¿le gusta?... déjeme que le cuente un chiste.

Una madre tiene un par de hijos que son gemelos idénticos muy feos, horribles. Van los tres en el tren sentados en un compartimento. La gente entra y sale, ve a los niños, que son tan feos que son incapaces de mirarlos, dan media vuelta, se van pensando: qué niños tan desagradables. Nadie se sienta con ellos, hasta que llega un hombre, le sonrío a la madre, le sonrío a

los niños, se sienta y comienza a leer el periódico. La madre piensa: qué hombre tan bueno, mis hijos no le desagradan, es un buen hombre. Entonces el hombre saca de su bolsa de viaje un par de plátanos y le pregunta a la madre: ¿A sus monos le gustan los plátanos”.

Un cabello solitario le bajaba desde la frente a la boca, en donde se curvaba hacia la comisura derecha. Sus labios se movían mientras hablaba, pero su voz parecía no tener cuerpo, se comía algunas vocales y arrastraba las consonantes de una manera que no podía imitar nadie que no hubiese crecido respirando el aire de las viejas cumbres sardas.

Cojí una cajetilla de Winston de las que estaban alineada sobre la caja y le entregué un billete de 5 euros, y le dije “*quédese con la vuelta*”.

El vendedor de tabaco se quitó el sombrero, extrajo de su interior un papel plegado, me lo entregó y me dijo:

“Tome, es una especie de autobiografía muy particular, pero por favor, no la lea ahora, tómese su tiempo, léala más tarde... la razón por la que me visto obligado a escribirla es porque he sido acusado y debo examinarme a mí mismo... me gustaría comprender las cosas poniéndome entre paréntesis, sin sentirme ofendido ni en la necesidad de justificarme... describir lo incómodo, describir lo doloroso, ir más allá de lo permitido y lo tolerable... escribir es una continua transgresión... una continua violación de fronteras... por muy lejos que vaya siempre estaré demasiado cerca... por muy amargo que sea siempre resultará demasiado dulce... la literatura es tanto más oportuna cuanto más imposible... ¿qué me ha ocurrido?... ¿qué cosas de mi vida subterránea pueden sacarse a la luz?... veo mi titubeante biografía... se arrastra por el suelo como un animal lento... busca su camino en las bifurcaciones... ojalá me haya sido concedida la merced de decir la verdad y de ampliar mi memoria... mi filosofía está en mis actos... está escrita en mi rostro... a la pregunta ¿cuál es el sentido de la vida? todos contestamos con nuestra biografía... no conozco realmente el sentido de mi vida pero intuyo que lo tiene... nos saludamos al constatar que nuestro reinado individual en el universo dura un instante... pero se trata de un instante prolongado que nunca termina... ¿qué es aquello que se necesita cuando ya nada se necesita?... hay espacio para pensar... a cada pensamiento se le percibe el origen...”

Y a continuación permaneció en silencio en actitud sosegada que parecía indicar que ya estaba todo dicho y que no había nada que añadir... lo cual resultaba muy curioso porque yo únicamente había llegado a decir *“quédese con la vuelta”*, pero quedaba meridianamente claro que el papel que me correspondía hacer a continuación en todo aquel asunto era irme a algún lugar tranquilo a leer lo que había escrito en el papel, y eso es lo que hice.

El patio central de la Ciudadela de los Museos estaba desierto y completamente vacío, junto a dos cipreses había un banco, me dije *“qué bien situado está ese banco, voy a sentarme a leer tranquilamente la misiva que me ha entregado el vendedor de tabaco”*. Me senté, y leí:

Vida de Sebastián Cardumen

- 1 . Nazco
- 2 . Ando
- 3 . Cuido las abejas
- 4 . Con las abejas ocurren interesantes travesuras
- 5 . Salgo de casa para ir a la escuela
- 6 . Vuelvo a casa, todos están felices
- 7 . Salgo a dar un paseo, veo a una chica bella
- 8 . Mis padres conocen a la chica bella
- 9 . Me caso con la chica bella
- 10 . Trabajo con las abejas y en el campo
- 11 . Mi mujer se queda embarazada
- 12 . En el parto pierdo a mi mujer y a mi hijo
- 13 . Me deprimó y vivo deprimido hasta que me recupero
- 14 . Comienzo a vender tabaco en la calle
- 15 . Escribo mi vida
- 16 . Mi vida continúa pero no se lo que sigue...

Cuando terminé de leer, encendí un cigarrillo y comencé a leer de nuevo. Conté las palabras. Exactamente 100. La concisión era extrema, con sólo 100 palabras se hacía el relato esencial de una vida

Primero consideré que Sebastián Cardumen bien podría ser el nombre del vendedor de tabaco, y que iba por ahí repartiendo una sinopsis de su vida en 16 capítulos a todo aquel que le diese una propina. Pero

enseguida consideré la posibilidad de que podría tratarse de una vida inventada, con alguna ligera relación con la suya, pero inventada en su mayor parte, y que en cada ocasión le entregaba a sus clientes una vida distinta. Para comprobar cual de estas dos versiones era cierta todo lo que tenía que hacer es volver sobre mis pasos, comprar otro paquete de Winston, dar la correspondiente propina y recibir a cambio otra hoja de papel con la correspondiente historia. Pero desafortunadamente el vendedor de tabaco ya se había ido.

2 . Viernes

A las once horas de la mañana del viernes me presenté puntualmente en la oficina de Nicolo Capua, que me recibió en persona, nos llevó menos de dos horas cerrar un acuerdo por un año, mediante el cual la empresa en la que yo trabajaba por aquel entonces suministraría 70.000 kilos de gamma-Terpineno a cambio de una cantidad equivalente en valor de un combinado de siete aceites esenciales producidos en las Tres Islas siguiendo el método tradicional de destilación por arrastre de vapor, Capua se refería a ellos con su moderna denominación sarda: Citraúr, Lavespí, Timastí, Mentipé, Rosofí, Salvofí, y Timuvúl.

Bergamota (Citraúr (Citrus Aurantium L.))
Lavanda (Lavespí (Lavender Spike O.))
Mejorana (Timastí (Thymus Mastinchina O.))
Menta (Mentipé (Mentha Piperita L.))
Romero (Rosofí (Rosemarinus Officinalis L.))
Salvia (Salvofí (Salvia Officinalis L.))
Tomillo (Timuvúl (Thymus Vulgaris O.))

La letra “ele” al final del nombre científico de la planta significa que el término fue acuñado por Linneo, el padre de las denominaciones vegetales, la letra “o” alude a su discípulo, Oliger Strabtum, que fue su continuador y el que llevó a la culminación su obra.

La empresa multinacional japonesa en la que yo trabajaba por aquel entonces tenía siete centros de composición distribuidos por el mundo:

TEPL (Tagasako Europa Perfumery Laboratory) en París
TIS (Tagasako Internacional Singapur) en Raskatán

TIC (Tagasako Internacional Corporation) en Tokio
TICSA (Tagasako Industrial Chemical Sociedad Anónima) en Murcia
TACHIN (Tagasako China) en Txián
TAKUS (Tagasako United States) en Nueva Jersey
TAMEX (Tagasako Mexico) en Oxaca

Citraúr, Lavespí, Timastí, Mentipé, Rosofí, Salvofí, y Timuvúl, los Siete Aceites Esenciales producidos en las Tres Islas, serían suministrados por el señor Capúa a Tagasako que a su vez los distribuiría por sus Siete Centros de Composición, en París, en Raskatán, en Tokio, en Murcia, en Txián, en Nueva Jersey y en Oxaca, al objeto de preparar perfumes, objetos refinados de placer para uno de los sentidos. Tagasako se comprometía a cambio a suministrar al señor Capua 70 toneladas de gamma-Terpineno, un terpeno producido por isomerización ácida a partir del Aguarrás o Sangre de Pino. El gamma-Terpineno es el ingrediente mayoritario del aceite esencial de limón, el cual se emplea como materia prima para preparar una Esencia de Limón Artificial (Artificial: Es decir, fruto del Arte y no obra de la Naturaleza) utilizada como aromatizante en helados, dulces, y bebidas refrescantes producidos por toda Europa y también fuera de Ella, sobre todo en el Norte de Africa y Medio Oriente, pero también en el resto del mundo.

Hace seis años la multinacional japonesa Tagasako estaba dirigida por Rioji Noyori, premio Nobel de Química por el descubrimiento de Nuevos Catalizadores Asimétricos, alguien que a mi me recuerda a Ulugh Beg, khan del imperio mongol a principios del siglo XV de nuestra era. Noyori y Beg eran dos sabios metidos en una jaula de leonas sexualmente insatisfechas y además extremadamente hambrientas. Alugh Beg fue derrocado, cegado, y asesinado por un grupo de jefes tribales que a continuación se desangraron en luchas instentinas. Noyori, por su parte, fue objeto de una conspiración y su puesto fue ocupado por un tal Itoki Kondo, un paranoico nacionalista con rasgos fascistoides y además extremadamente feo, tanto o más que los dos hermanos del chiste que de forma totalmente inopinada me contó el vendedor de tabaco. El caso es que el efecto combinado de nacionalismo, fascismo y fealdad provocaban en Kondo una especie complejo esquizofrénico, que se mezclaba en su desbaratada mente con residuos kaizén, que en la extraña cultura japonesa funde elementos shintoistas, budistas y taoistas zen. El caso es que el tal Kondo Feo, como de modo socarrón era conocido entre sus

subalternos y subordinados, sufría una profunda incapacidad para contactar emocionalmente con alguien que no perteneciese a su superiormente racial raza japonesa, sustituyó los puestos clave de la filial murciana por perros seguidores sin ningún tipo de duda del Principio del Combate Continuo, según el cual, la tercera guerra mundial ya ha comenzado y es de carácter económico, las empresas deben dirigirse como ejércitos, y los puestos claves deben ser ocupados por lacayos funcionarios cuya más preciada característica es la de haber sido engendrados y paridos en esa diminuta isla que figura cerca de las costas orientales del País del Centro, el cual, como consecuencia de su proceso de expansión natural terminará engulléndola, con lo cual servirá de retardada venganza por los oprobios que esos impresentables isleños hicieron en el pasado reciente a los Hijos del Cielo del País del Centro.

Bueno, habrá que continuar hablando de toda la mierda tagaságika más adelante, pero estábamos en el mitin que tuve con el señor Capúa. Terminamos nuestra sesión de trabajo hacia la una, y nos fuimos a comer a un restaurante cercano, durante la comida tuve ocasión de contarle mi encuentro con el vendedor de tabaco, y le enseñé la Vida de Sebastián Cardumen, en 16 partes, que me entregó. Cuando lo hice, Capúa fue preso de una risa incontenible, se hechó mano al bolsillo interior de su chaqueta, extrajo una hoja de papel plegado, y me la entregó, yo la desplegué y leí:

Vida de Alejandro Emón

- 1 . Nazco
- 2 . Ando
- 3 . Vigilo las vacas
- 4 . Voy a la escuela
- 5 . Vuelvo a casa, todos están felices
- 6 . Salgo a dar un paseo, veo a una chica guapa
- 7 . Mis padres conocen a la chica guapa
- 8 . Me caso con la chica guapa
- 9 . Trabajo
- 10 . Soy feliz
- 11 . Mi mujer decide separarse de mí
- 12 . Me deprimó y dejó el trabajo
- 13 . Vivo deprimido hasta que me recupero

- 14 . Ya no hay objetos físicos que yo desee poseer
- 15 . Comienzo a vender tabaco en la calle
- 16 . Escribo mi vida
- 17 . Mi vida continúa pero no se lo que sigue
- 18 . Cualquier cosa que ocurra estará bien...

Cuando terminé de leer, el señor Capúa me contó que curiosamente él también había comprado, hace un par de días, un paquete de tabaco al mismo vendedor, también le había dado un billete de cinco euros y le había dicho que se quedara con el cambio, y a continuación el vendedor se quitó el sombrero y extrajo de dentro un papel plegado que le entregó, pero ha diferencia del mio, se relataba concisamente la historia de Alejandro Emón (esta vez en 18 sintéticos capítulos), la cual tiene puntos en común con la de Sebastián Cardumen, y también sin duda con la vida verdadera del vendedor de tabaco cuyo verdadero nombre debiera ser objeto de investigación.

Para celebrar la coincidencia, pero también para celebrar la diferencia, encendimos un par de cigarrillos y pedimos dos cafés expresos y dos vasitos de un orujo de hierbas, que según me hizo saber Capua contenía en su composición los siete aceites esenciales por los que Tagasako estaba interesada: Citraúr, Lavespí, Timasté, Mentipé, Rosofí, Salvofí, y Timuvúl.

A continuación, la amena conversación de sobremesa siguió por otros derroteros:

“Es una pena que hayas dedicado tan poco tiempo a tu primer viaje a Cagliari, estoy seguro que habrías disfrutado visitando los museos de la Ciudadela, el Siamés, el de Cera, el Arqueológico y la Pinacoteca.

El Museo Cívico de Arte Siamés es, en mi opinión, el más interesante, en él se encuentra la colección más importante del mundo de arte de Siam, la antigua Tailandia, con más de veinte mil objetos reunidos por el comerciante Stéfano Cardú.

Fue una curiosa coincidencia el que los dos hermanos siameses más conocidos, Chang y Eng, se casaran con dos hermanas nacidas precisamente en Cagliari, aunque al poco de nacer ellas emigraron con su familia a los Estados Unidos.

Chang y Eng estaban unidos por el torax y compartían un único hígado, fueron exhibidos por todo el mundo en compañía de los enanos más pequeños del mundo y los gigantes más grandes, mujeres barbudas, mujeres panteras, mujeres sirena, mujeres serpientes, pájaros con voz humana y otras curiosidades.

Cansados de tanto ajetreo Chang y Eng decidieron instalarse en las inmediaciones del Lago Salado de Utah, en donde adquirieron una granja de considerable extensión, conocieron a las hermanas Satta, Adelaida y Sara, y las desposaron en una ceremonia sencilla pero emocionante.

Chang y Adelaida tuvieron 10 hijos, 3 varones y 7 hembras. Eng y Sara, por su parte, tuvieron 11 hijos, 6 varones y 5 hembras. Los dos hermanos siameses tuvieron por tanto, 9 hijos y 12 hijas, y resulta difícil imaginar cómo pudieron hacerlo, en trio, en cuarteto, con la ayuda de algún vecino, por intermediación de algún trabajador de la granja, o por inseminación artificial, pero el caso es que los dos célebres hermanos siameses engendraron oficialmente 21 hijos en dos hermanas sardas.

Un conocido banquero, Eduardo Samoná, tuvo la idea de instalar junto al Museo de Arte Siamés, un Museo de Cera en donde figurasen los hermanos siameses Chang y Eng, y toda su parentela, acompañados de una serie de parejas célebres en el mundo de las ciencias y las artes.

El Museo de Figuras Anatómicas de Cera está presidido por un grupo de 25 figuras: los hermanos Chang y Eng unidos por el torax, sus dos esposas y sus 21 hijos.

Y alrededor de ellos Tamerlán acompañado de su nieto Ulbeg, contracción de Ulúgh Beg “Señor del Aire Respirable”, nombre que le impuso, su abuelo cuando le nombró su sucesor. Por aquel entonces los dominios del imperio mongol abarcaban buena parte de la India, la Persia, el Caucaso, una porción de la Anatolia, la Siria y el norte de Egipto, sin embargo Ulbeg dedicó la mayor parte de su tiempo al estudio de la matemática, la geometría, la astronomía, la poesía y la música, y no se hallaba en situación de mantenerse entre sus parientes depravados. Ulbeg reinó apenas dos años, fue destronado, cegado y muerto, sus restos descansan en la actualidad junto a los de su abuelo, en los sótanos de la principal mezquita de Samarcanda.

Newton con una manzana en la mano y en la otra un compás, acompañado por Einstein, que lleva en sus manos un cuaderno abierto por una hoja en la que puede leerse su célebre fórmula en la que se pone en evidencia la equivalencia entre los términos de materia y energía.

Copernico sentado sobre un globo transparente de considerables dimensiones en cuyo centro figura una esfera de oro que simboliza el Sol, y

a su lado Bach, sosteniendo un metrónomo y una brújula. Puede sorprender la asociación de un astrónomo y un músico, pero si lo piensas bien astronomía y música son dos ramas de la alta matemática.

Tambien el matrimonio Curie, Mendeleyev y Kekulé, Brueghel y Rousseau el Aduanero, y muchos otros... Pero basta ya de palabrería, te estoy arruinando el efecto sorpresa, tienes que volver a Cagliari con más tiempo, y tienes que dedicar al menos un día completo a visitar los museos de la Ciudadela. Ahora tenemos que ponernos en marcha, apenas quedan dos horas para que despegue tu avión”

El señor Capua me llevó con premura a su coche y me condujo a toda prisa hacia aeropuerto, en el camino me hizo que le diese mi palabra de que regresaría a Cagliari para poder dedicarle un poco más de mi tiempo a la ciudad. Mientras volaba hacia el aeropuerto de Alicante recordé algo que me decía mi padre, el Gran Cristobal: “*un hombre siempre cumple su palabra*”.

Mañana parto hacia Cagliari, con Arri, su hermano y mi cuñado Jesús, y mi cuñada M^a Llanos, vamos a visitar a mi sobrino Jesús M^a, que disfruta de una beca Erasmus para cursar su último año de Bioquímica en la Universidad de Cagliari. Así que padres y tios vamos a visitar al hijo/sobrino en la isla en la que estudia, ese es el motivo del viaje, pasaremos allí cinco días, así que tendré ocasión de visitar tranquilamente la Ciudadela de los Museos (Cittadella dei Musei), en donde están instalados:

el Museo Cívico de Arte Siamés Stéfano Cardú
el Museo de Figuras Anatómicas de Cera Eduardo Samoná
el Museo Arqueológico Nacional
la Pinacoteca Nacional

Y supongo que me encontraré en determinados lugares de la ciudad de los que no tengo ninguna noticia y que, en este momento en el que escribo, me resultan tan desconocidos que, por lo que a mí respecta, rayan en la inexistencia.

Un viaje es algo que tiene lugar no solo en el espacio, siempre tiene que ver con el tiempo, pero sobre todo se asocia a la materia... Un paisaje material nuevo, en un espacio no familiar, y todo ello asociado a un segmento de la cuerda de tiempo personal... Materia, espacio y tiempo, son los tres términos que conviene analizar cuando se realiza un viaje... Qué es lo que uno se encuentra, dónde y cuándo... Habrá que escoger las palabras adecuadas para hablar de todo ello al término del viaje... Pero el caso es que, en realidad, el viaje nunca termina... Incluso cuando se nos acaba el tiempo el viaje todavía continúa, solo que de otro modo, no asociado ya a la materia, sino inscrito en la memoria viva del espacio...

Te adjunto un archivo que contiene las 63.192 palabras que resumen las 33 últimas etapas de este viaje murmullesco que viajamos a cuatro manos... el viaje no termina... continua...

254 Regreso ₂₆**Fe 9-3-11**

Manolo, no se si habrás vuelto ya de Cagliari, pero espero que haya sido un viaje prolífico desde el punto de vista turístico y literario y que saques del mismo consecuencias ilimitadamente bellas para formular relatos acerca de tus experiencias vividas en esa isla singular... no me cabe duda de que vas a establecer algún paralelismo... supongo que las piedras y caserones vistos por tí sean el motivo de extrañas consideraciones acerca de cosas inimaginables... debo proceder a decirte que todo lo que tengas que decir acerca de la isla sarda sea puesto sobre el papel electrónico y pueda salir a la luz la impresión o impresiones que los diálogos o monólogos que hallan tenido lugar hallan causado en tu espíritu inmortal... los grandes viajeros del romanticismo veían el mundo desde su propio punto de vista y por eso veían muchas más cosas o muchas menos de las que había en realidad... no sé si el punto de vista verdadero se acerca a la realidad o se aleja de ella pero sea como sea confío en que tú tendrás el suficiente ardor lírico y la suficiente sensatez como para ver todo lo que había y hasta muchas cosas más... espero que investigues acerca de todo lo que se pueda establecer como propio en los muros de las ciudades corsas... los túneles de los castillos y lo que sucede entre las habitaciones de las casas de esos pueblos increíbles... pero cualquier redacción es incomparablemente menos rica que la cosa que la causa o quizá, al revés, mucho más rica que esa cosa...

255 Ágape o Su 11-3-11

Josema, en Cerdeña he tenido ocasión de visitar Cagliari, en sardo Castoddu (“*Dos Castillos*”), la vieja Kastura de los nuragis (“*la Torre junto al Agua*”), y también la vieja capital del Reino de Arborea, Oristano (“*la Estrella Amarilla*”), en donde he disfrutado de los fastos de su grandilocuente y antiguo carnaval.

He llevado conmigo un cuaderno marca ENRI (80 hojas de tamaño 105 por 148 milímetros) y durante cinco días he efectuado numerosas anotaciones, pero el marasmo es profuso e ingente, es difícil sacar de ahí nada en claro, eso llevará tiempo, tiempo, esa es la clave para resolverlo todo, tiempo para tratar de comprender lo incomprensible, y después ya se verá que hacer al respecto, pero teniendo en cuenta que el escritor se convierte en la página misma en la que escribe.

Mientras tanto quisiera hablarte del libro que me ha acompañado en el viaje, “Ágape Ágape”, lo leí hace tres años, cuando apareció en la editorial mexicana Sexto Piso, y ahora lo he vuelto a leer, se trata de un libro breve, de únicamente 68 páginas, pero no se le puede reprochar nada al autor, murió mientras lo escribía, se trata por tanto de un libro póstumo, antes había escrito solo otros cuatro libros, el primero de ellos “los Reconocimientos”, publicado en la editorial Alfaguara hace 24 años, leí entonces sus portentosas 1095 páginas y tendría que releerlas, sus otros tres libros permanecen inéditos en castellano, afortunadamente Sexto Piso anuncia la edición castellana de su obra completa, pero no hay que ilusionarse demasiado, publicó el primero en 2008 y todavía no ha aparecido el segundo, así que hay que hacerse a la idea de que habrá que leer JR, los Carpinteros Góticos y Un Juego Consigo Mismo en inglés.

El memorificable autor del que te hablo no es otro que William Gaddis:

William Gaddis 1922 / 1998 (76)						
1	1955	33	los Reconocimientos <i>the Recognitions</i>	33	Alfaguara	1987
2	1975	53	JR <i>JR</i>	20		
3	1985	63	los Carpinteros Góticos <i>Carpenter's Gothic</i>	10		
4	1994	72	un Juego Consigo Mismo <i>a Frolic of His Own</i>	9		
5	2002	80	AGAPE SE PAGA <i>Agape Agape</i>	8	Sexto Piso	2008
6	2002	80	la Lucha por el Segundo Puesto <i>the Rush for Second Place</i>	0		

El primer libro a los 33 años,
el segundo, 20 años después, a los 53,
el tercero, 10 años después, a los 63,
el cuarto, 9 años después, a los 72,
el quinto y último incompleto y póstumo,
cinco libros que constituyen una de las cumbres
de la narrativa inglesa del pasado siglo,
eso es todo, hay más nada.

Lo que sigue a continuación es una selección muy personal del Ágape, ya habra tiempo de poner orden en las notas del cuaderno, pero acerca de ello nada seguro puede decirse, las anotaciones son demasiado dispersas heteróclitas fragmentarias y enmarañadas, ya sabes, en ocasiones fracasa todo intento de fijar la experiencia, mientras tanto ahí van unos cuantos fragmentos de Ágape amalgamados alquímicamente con mis propios comentarios e impresiones, en ocasiones lo que digo no llegó a decirlo Gaddis, bien podría haberlo dicho en el caso de haber dispuesto de más tiempo pero no dispuso de él y murió a la edad de 76 años, que si lo piensas bien no es mala edad para iniciar el gran viaje y dirigirse hacia la Casa de los Secretos. ¿Sí o sí?. Bueno, dejo ya la voz y la palabra a Gaddis, a lo que escribió y a lo que pudo haber escrito. Así, por fin, callo yo y que hable Él con las palabras que dejó escritas o con las palabras que escribe ahora a través de mí, su lector, su doppelgänger, su doble imaginal en el espejo:

1.000 palabras para un ágape

“sí, pero... vamor a ver... todo esto tengo que explicarlo, porque no sé, no sabemos cuánto tiempo queda, y tengo que ponerme a trabajar en él, terminar esta dichosa obra... a ver si lo pongo todo en orden y me organizo... a ver si lo pongo en orden y zanjo toda esta historia antes que todo se derrumbe... de eso trata mi obra, del derrumbe de todo absolutamente, del sentido, del lenguaje, de los valores, del arte, del desorden y de la dislocación que se ve por todas partes por donde mires y aunque no quieras mirar, la entropía que todo lo anega... la chusma estupefacta espera ahí fuera que se le dé entretenimiento, pretende convertir al escritor en un mono de feria... hay que defenderse de la oleada de entropía que se extiende por todas partes... he visitado todos los museos, los existentes y los inexistentes, los posibles y los imposibles... poner la cosa en orden, ésa es la mitad de la batalla, en realidad es la batalla entera, organizar lo esencial y tirar todo lo que sobra, eso es, probabilidad, azar, desorden, ruptura, todo el asunto consiste en ordenar y organizar... ¿y a todo esto de qué trata su libro? no es que trate de algo, es que es algo... cuando uno envejece su único refugio es el trabajo... me he convertido en el otro y el otro soy yo... me pongo de pie y, y, y soy yo el otro... soy el otro, mi doppelgänger... hablo del yo extraíble que se puede separar del cuerpo... algo que el océano ha arrumbado en la orilla con tal de tener algo con lo que hablar... mantengo conversaciones con una segunda voz dentro de mí... ¿hola? a ver... ¿eh? ¿estás ahí? rrrrrrr, háblame, dime lo que, ¿me oyes?... tum tum ti tum, tum tum ti ¿eh! predíceme el futuro, ¿me oyes?...con qué estoy hablando, qué es esto, qué es este yo extraíble que no se puede controlar, que me lleva a hacer cosas que, y además no hay quien lo pare, para, he de parar y volver atrás y empezar de nuevo... ¿qué son las armonías blandas?... aquí sentado, pensando los pensamientos de otro, insensibilizado hasta no existir y soy el otro, yo soy el otro... ponerse a trabajar empezar de cero no dejes ahora que otras cosas interfieran evita el estrés, el satanismo y el canibalismo y la violación bajo la guía del psicoterapeuta, el abuso, los abortos, las abducciones de extraterrestres con ayuda de tu consejero eclesiástico... los ángeles le caen encima al loco y lo revientan y lo acorralan en una cueva diciendo con voz como de trompeta, di qué es lo que ves, escríbelo en un libro... el ágape es una celebración del amor, ese amor por la belleza de la creación antes de ser creada... escribir un libro bello, bello como el descubrimiento de que el espacio es curvo...

creo que la chusma, la masa, el rebaño siempre es detestable, no hay nada que tenga importancia, salvo un pequeño grupo de intelectos que siempre somos los mismos y que somos los portadores de la antorcha... somos cuatrocientos... claro que en realidad no se puede explicar nada a nadie, ¿sí o sí?... el azar favorece a la mentalidad que está preparada, aunque no hay azar, y tampoco nada que esté predeterminado, sencillamente las cosas ocurren instante a instante... el pasado es los instantes que han sido, el futuro es los instantes que serán... nada es sucesivo, todo es simultáneo... sí somos cuatrocientos y ellos son miles de millones... el ventrílocuo habla con el ventrílocuo... pero es que no me acuerdo no me acuerdo no me acuerdo de qué intentaba recordar, vuelta a la escuela pitagórica de la rememoración, adiestrar la memoria para recordar... las musas hijas de la memoria exacta, de la visión real desde algún lugar profundo en el ehohéh... el estallido de la conciencia, el reloj y el relojero... una mujer desnuda se te abalanza encima, tú conoces bien esos brazos esos hombros ese culo muy bien formado, conoces bien esos pechos y la grieta lobuna de su madriguera, y sabes que no son juguetes lo que te ofrece, ahí está la promesa de toneladas de supervivencia como una yegua preñada enorme, el placer sí, sí el placer es hermoso ¿sí o sí?... sentir cosas que en realidad no sientes, entender cosas que en realidad no entiendes, eso es todo, eso es de lo que estamos hablando desde el primer momento, descubrir tu talento insospechado, la mayor emoción de la literatura consiste en ser uno mismo quien escribe el libro que lee, y ni aún así las cosas están claras... un libro en el que una mente se devora a sí misma mediante una reflexión autocéntrica e inagotable... tumbate y verás cómo van encajando todas las cosas es como leer el tarot aunque finalmente aquí no hay forma de llegar a nada, el vacío lo impregna todo, no existe el momento presente solo existe el siguiente, el momento de ser devorado y engullido por las fauces inmensas del vacío en donde la inmortalidad halla por fin su hogar... nada importante sobrevive salvo una tribu de intelectos, siempre los mismos portadores de la antorcha, con vida y energía propia que en realidad no se puede controlar... la vasta alucinación eso es todo cuanto hay aquí dentro y ahí fuera, nosotros formamos parte de ella... descubre tu talento oculto tu talento insospechado tu talento secreto, el yo que podría hacer más de lo que hace... te transformas te transfiguras a ti en ti mismo en el yo que puede hacer más, de eso es de lo que quiero hablarte, de esa juventud que nunca se acaba ni nunca se pierde, de esa juventud vacía capaz de todo... sí, pero... vamos a ver..."

256 El Entusiasta ₂₆Fe 15-3-11

Manolo, espero que tu viaje te de pié a viajar ahora a todos aquellos lugares que no sólo no existen sino que a veces son más contundentes que los que sí existen... el texto que me envías de Gaddis es excelente porque pone de manifiesto lo que el vacío es capaz de enriquecer una vida, literaria o no, y lo que la vida es capaz de aportar al vacío... todas las manifestaciones del ser y de la vida humana caben en un pelín de vacío, cuántico o no, y no tenemos que pensar que la suma total de los seres y los movimientos de los seres, suponiendo que sean cosas distintas, puedan aportar a vacío absoluto más de lo que éste ya posee en sí mismo... algún día yo también viajaré hasta un pueblo donde haya una casa en la que viva un hombre o una mujer cuya vida sea tan extraordinaria que no pueda ser descrita mediante ninguna lengua ni mediante ningún truco de magia... entonces ese día me pondré a contar la vida de esa gente como si no hubiera existido... sin embargo en el vacío espectacular es posible distinguir una grieta lobuna de los pechos de aquella mujer cuyo placer puede llenar la totalidad del vacío espectacular... y hay que dedicarse a explorar esa grieta del ser que emana de ambos pechos incontenibles... no puede ser de otro modo... ahora te envío la totalidad del cuento de James ya terminado por ahora...

ISR (continuación)

- *¿Es cierto que todos los agentes del ISR van vestidos de toreros? – preguntó James.*
- *Si y no – dijo el agente– yo, por ejemplo, no suelo vestir de torero más que cuando las circunstancias me obligan a ello...*
- *Eso debe ser muy duro para usted, sobre todo si no tiene mucha confianza en el toro...*

Mientras Alisia decía esto, otros cinco hombres vestidos de torero con traje de luces entraron al antro del relojero haciendo acto de presencia y

saludaron al inspector que les había recogido las confidencias con amplios y respetuosos saludos. Eran los inspectores del ISR que había entre Estambul y Antioquia. Mantenían su reunión semanal en aquella habitación anticuada y llena de basura horaria...

- *¿Se puede saber quien es toda esta gente?* – preguntó Alisia.
- *Son mis colegas* – dijo el primer inspector-confesor.
- *No los conozco de nada, pero si esto se va a llenar me gustaría saberlo porque en tal caso nosotros nos marchamos...*
- *Le ruego que no se marchen porque nosotros somos amigos de su novio James...*
- *¿Cómo es eso?* – preguntó Alisia.
- *Somos los seis invitados desconocidos que James invitó en Nueva York a la fiesta que organizó José María...*
- *No es posible* – dijo James – *eso es del todo imposible.*
- *Ya se que es imposible pero créame, somos ellos de la misma manera que usted es James, el célebre organizador de aquella fiesta...*
- *Aquella fiesta creo que salió bastante mal...*
- *Bueno, en realidad José María lo intentó organizar, pero luego las circunstancias lo desbarataron todo... tenga en cuenta que la organización de fiestas exige a veces un gran sentido de la responsabilidad, cosa de la que carecía José María, ya que era un mendigo bastante anárquico...*
- *Lo sé perfectamente porque forma parte de nuestra sociedad para el incremento del caos en el universo...*
- *Pues bien, lo que sucedió en la fiesta fue un poco irregular...*
- *En qué sentido irregular* – preguntó Alisia que no sabía nada de la fiesta y que le pidió a James explicaciones de porqué no se le había informado a ella de todos esos detalles...
- *Lo siento cariño, pero la fiesta era secreta y no me pareció que tú desearas conocer el desenlace... además se celebró antes de conocerte ¿cómo podía saber yo que tú deseabas saberlo todo acerca de las fiestas que yo había organizado durante mi juventud?...*

Entonces ella se sentó en una silla que había en un rincón y se puso a fumar unos cigarrillos que le eran muy queridos...

- *No se lo que pensar de ti... desde luego me has defraudado con tanta tontería esa del caos... me gustaría que fueras un poco más riguroso en tus demandas...*

- No tengas cuidado, amor mío, que en adelante serás informada de todas las fiestas que organice en tu honor, pues aquella fiesta lo era, aunque yo entonces lo ignoraba...

- Les contaré cómo se desarrolló la fiesta y lo que pasó luego – dijo el ISR – porque veo que no conocen los detalles... al parecer José María contó para la fiesta con un cura que era misógino... y a quien no se le ocurrió otra cosa que decir una misa allí mismo en plena fiesta para que el señor se llevara consigo a todas las mujeres con él al cielo y las albergara en su seno.... pero era tan despistado que a la hora de leer el evangelio en lugar de coger la biblia cogió el primer tomo de la enciclopedia Cossío de los toros, y se puso a leer aquello de “como el toro he nacido para el luto...como el toro... y por varón en la ingre con un fruto... como el toro”... y otras muchas cosas de parecida calaña... Nosotros, al escuchar aquello, nos entusiasmos y se hizo tan grande nuestro amor por todo el mundo del toreo que no tuvimos más remedio que hacernos a la mar en busca de la materia prima de la tauromaquia... pero un naufragio inesperado nos llevó hasta la ciudad de Corinto, donde pudimos adquirir a buen precio en el mercadillo seis trajes de luces de torero antiguo, con los cuales nos vestimos y nos dedicamos a pasear por el puerto... al vernos así los pescadores querían arrojarnos al mar, pero uno de los más expertos, que era músico, nos enroló como tripulantes en su barca de pesca y mientras él tocaba el pífano, la lira y otros instrumentos (llevaba también un piano de cola en la barca con el que a veces interpretaba el concierto numero cuatro de Beethoven y por las noches de luna algunos nocturnos de Lisz y de Debussy y de Chopin...) nosotros hacíamos las faenas marineras vestidos de toreros...Pero un día vimos a una mujer flotando en el agua... la subimos a bordo y le preguntamos su nombre...dijo llamarse Ariadna y había estado durmiendo durante más de diez años en una playa hasta que las olas la recogieron y la hicieron naufragar... luego nos pidió que la dejáramos en una isla junto a una casa muy vieja de la que salió un toro para perseguirla y correr detrás de ella, que salió huyendo del toro y se perdió en el bosque... nosotros, al ver aquél espectáculo terrible pensamos que tal vez ya eran las cinco de la tarde... pero ninguno traía reloj, por lo cual se nos ocurrió la chocante idea de convertirnos en inspectores del ISR, marcharnos hasta Estambul, donde en aquél momento estaba mucha gente preocupada por un asunto relacionado con un antiguo relojero... al vernos con aquellos trajes no se les ocurrió otra cosa que invitarnos a una fiesta y nos dejamos conducir hasta una sala de conciertos donde el mismo cura de Nueva York quería decir otra misa parecida a la primera... pero dicha en latín... ahora bien, como daba la casualidad de que ninguno de nosotros

tenía un conocimiento lo suficientemente extenso o profundo de la lengua de Horacio y además el cura nos había engañado en Nueva York con la primera misa porque nos leyó el Cossío en lugar de leernos la Biblia... por todo eso le dijimos que, dado que ya eran casi las cinco de la tarde, íbamos a ir todos a torear a cualquier parte pero sin misa ni nada... y al oír todo aquello la gente se entusiasmó y nos entregó los títulos de inspectores oficianes del ISR y maestros horarios y relojeros de honor...

- ¿Y espera que nosotros nos creamos toda esa sarta de tonterías? – dijo Alisia alisándose el cabello...luego se puso de pié y se aproximó hasta donde estaba el inspector de Estambul vestido de luces verde y negro, que era quien había contado la verdadera historia de la fiesta y todo lo demás – en toda mi vida he escuchado tal cantidad de sandeces de la misma boca... por lo que le ruego... caballero que si no tienen inconveniente se larguen de aquí por donde han venido... márchense con sus trajes de torero y sus relojes de mierda que no tengo más gana de seguir viéndolos... ya he tragado bastantes estupideces en lo que llevo aquí en este pueblo... como se llame...

- Le recuerdo que no fuimos nosotros sino James quien nos convocó para...

Pero antes de que terminara la frase sucedió algo extraordinario... de pronto todo el mundo comenzó a darse cuenta de un modo espectacularmente patente y ostensivo de que Paco Olsen se estaba quedando totalmente quieto... y no sólo eso sino que en realidad Paco Olsen era...

El Gran Quieto

Se fue quedando cada vez más quieto Paco Olsen, aumentando la intensidad de su quietud hasta sobrepasar límites inhumanos... su exceso de inmovilidad comenzó a atraer la atención de todos... pero él permanecía ontológicamente quieto... e inaccesible...

Este exceso de quietud hizo despertarse al relojero de su sueño Bizantino...volvió a descender desde la buhardilla a través de la escalera de caracol labrada con motivos bizantinos y árabes y en la mano traía un reloj que tenía la forma de trampa para cucarachas...

- *Este reloj* – dijo mientras descendía con gran pompa y parsimonia relojera y horística – *da la hora exacta en que son atrapadas las cucarachas por la trampa contigua al reloj* – y comenzó a sonar una campanilla muy suave y hermosa y seductora como las campanillas que suenan en el campo cuando todo es hermoso y bucólico y las cosas son bellas en sí mismas... y también como las que suenan en las grandes ceremonias litúrgicas en latín y en otros idiomas más muertos que vivos... luego una música que salía del orificio por donde deberían penetrar las asquerosas cucarachas... después una de ellas asomó por el agujero y salió del reloj... transformándose a continuación en un escarabajo verde y brillante como una esmeralda del carib ...y echó a volar hasta colocarse en la nariz de Paco Olsen, conocido desde ahora como el Gran Quieto...

El escarabajo sobre la nariz del torero y éste inmóvil, aunque un poco forzada por las circunstancias...

James enseguida se dio cuenta de lo que pasaba... pero Alisia corrió hasta donde estaba el torero Olsen y dio un manotazo al insecto y lo aplastó contra la cara del torero que dejó de estar quieto y fue a caer contra un trombón de varas que había detrás justo de él... no se sabe como pero el trombón de varas se puso a interpretar él solo “*April in Paris*” con tan hermosas notas que la cosa parecía que se iba a poner caliente...

- *¿Pero cariño ¿Qué estás haciendo?* – le recriminó James a Alisia por su actitud tan poco entrañable con Paco Olsen...

- *Lo único que se podía hacer en éste caso* – dijo ella - *y no sigas con eso del caos porque ya no me convences... de ahora en adelante me voy a convertir en la novia del relojero* – dijo Alisia y tanto Paco Olsen, como los seis inspectores vestidos de toreros que se hallaban presentes se marcharon de allí para evitar tener que asistir a una disputa conyugal que parecía que iba a tener lugar después de las palabras de Alisia...

Esta comenzó a hacer buenas migas con el anciano relojero, el cual, después que hubo bajado de su buhardilla donde había estado durmiendo la siesta, y al ver a tanta gente allí reunida, se había puesto a manipular su reloj con forma de trampa para cucarachas, ya que al parecer tenía algún mecanismo roto...

James se puso muy nervioso puesto que en el despacho del relojero reinaba un desorden casi perfecto, y él ahora era un amante empedernido del orden y la armonía y la proporción... y por otra parte estaba el asunto de los amores recién emprendidos entre Alisia y el anciano relojero de Estambul...

- Si te vas a poner a amar a este vejestorio, por muchos relojes que tenga aquí y por muchas escaleras de caracol que suba y baje, te aseguro que me vas a dar un disgusto como nadie me había dado desde la época de los barranquistas, cuando quisimos que Sonio jugara una partida y el imbécil aquél se empeñó en no dejarlo jugar... entonces tú me amabas tanto que no te importó todo aquél asunto tan espurio y me ayudabas con mis problemas... pero no se que te ha pasado conmigo que me estás tratando como si yo fuera un extraño, me tratas mal del todo y no te comprendo, amor mío de mi vida...

- Te puedes largar ya de una vez con todas tus axiomáticas... no me convences, ya te lo he dicho... soy una mujer nueva desde que todos esos toreros me han inculcado el amor por los cuernos... y los mejores cuernos son los cuernos de un relojero que el pobre ya ha arreglado miles de relojes – y miró al anciano relojero que estaba como embobado escuchando las razones de Alisia para convertirse en su amante allí mismo...

Alisia y el anciano relojero se pusieron a bailar agarrados al son de April in Paris...

La Cuarta alegría

La carta que le transmitió a James su cuarta gran alegría traía matasellos de Ulan Bator... iba firmada por el presidente de la Real Academia de Mendigos de Mongolia que al mismo tiempo era el cuartel general del espionaje siberiano... en ella se le comunicaba que ya no formaba parte del Universo y que en adelante cualquier descripción completa del mismo podría, en rigor, prescindir de su persona... en el orden universal de los seres él era el único que no encajaba por lo que se le invitaba formalmente desde el citado Casino de Mendigos, pordioseros y espías de Ulan Bator, a abandonar todas las posibles listas en las que su nombre se hallara incluido por cualquier motivo...

257 La Torre de los Músicos Su 18-3-11

Josema, estoy de acuerdo en que la Historia y la Imaginación, sus seres, movimientos y relaciones, en ocasiones aportan al Vacío algo que Él no posee en sí mismo... y no podemos excluir que esta sea la causa de la creación: llegar a conocer lo desconocido que en su infinita y prácticamente inabarcable potencialidad excede incluso a la mente más perfecta (sea material o sea inmaterial).

Uno puede pasarse el tiempo poniendo por escrito el recuerdo de los viajes que ha hecho, o por el contrario es posible iniciar un viaje nuevo, en el mundo real o imaginal, si lo piensas bien no son tan distintos, quizás, en realidad, lo material y lo imaginario no sean sino aspectos parciales de lo incognoscible a lo que nos referimos como Vacío o Desierto.

La lectura del Libro de los Elementos, que todavía no existe en su forma completa y definitiva, puede llegar a ser una especie de viaje en el interior de una Torre, que no existe en el mundo material, pero sí en el imaginal, más real que el mundo en el que ahora vivimos y vivimos.

El Libro de los Elementos es una novela sin argumento, con personajes fantasmáticos, o con personajes de carne y hueso, que entran en escena, hacen su papel y salen, sin relacionarse unos con otros, y en caso de establecer relaciones se trata de relaciones puramente simbólicas que en general no se explicitan, y si se explicitan se hace de un modo fantasmagórico que suscita diversas interpretaciones, y ninguna de ellas es segura.

Primero fue el Murmullo, este murmullo que murmulamos y murmulamos, hasta que voces ya no humanas nos despierten, a partir del Murmullo surgió el Libro de los Elementos, pero la cosa no acaba ahí, del Libro de los Elementos ha surgido, como por generación espontánea, la Torre de los Músicos, una obra que, curiosamente, te tiene a ti por autor y no a ningún otro. Claro que no puede excluirse la posibilidad de

que sea el Vacío quien la escriba a través de ti, a este respecto nada seguro puede decirse.

Pues bien, esa Torre de los Músicos, que tú escribes y no escribes, es algo que ya ha entrado en la existencia y que por su propia naturaleza crece, transmuta y, a medida que pasa el tiempo, se convierte en otra cosa distinta.

En su estado actual, la Torre de los Músicos consta de cuatro partes, constuidas mediante 34.529 palabras distribuidas en 95 páginas, depende de ti qué es lo que pueda llegar a ser o no ser en el futuro. Tu Torre crea “Anantropía” (Entropía Negativa) en el Mundo, y Memoria (viva) en el Vacío, no puede pedirse más.

La primera parte (la Torre de los Músicos) es el raro e inencontrable opúsculo, compuesto por 8 magníficos relatos, que publicaste por tu cuenta, allá en el año 1989 del pasado siglo. ¡Hace 22 años!. Como podrás comprobar cuando lo revises verás que a pesar de no haber cambiado ni una coma, el libro es sustancialmente distinto, porque el que lo lee se ha convertido en otro, el tú que lo escribió entonces ha transmutado y ya no es el mismo que el tú que lo lee ahora.

La segunda y tercera parte (el Sueño de Ariadna y el Entusiata) son dos relatos surgidos de los vórtices del murmullo, de esas especies de agujeros-blancos asociados a agujeros-negros por corredores-gusano, que no son otra cosa que huellas en el Desierto, o anagramas en la mente de Uts, el vacío puro, el vacío perfecto, el vacío vivo, el vacío bello... No puedes excluir la posibilidad de que nuevos sucesos se te den a conocer y llegues a ponerlos por escrito... hay historias que su propia naturaleza les lleva a crecer y a continuar creciendo... hasta que el tiempo se remansa en los meandros en donde comienza el Desierto... y se accede a la Casa de los Secretos... en donde se guardan las antorchas... solo hay 400 portadores de la antorcha... ya sabes...

La cuarta parte (la Mujer del Desierto) se compone de dos relatos escritos por dos personas distintas a partir de un original arquetípico que posiblemente se haya perdido, aunque acaso se encuentre en el lugar de las cosas sin clasificar en la Biblioteca Muga: ¿lo conservas tú?...

258 Etimología Elemental ₂₆Fe 23-3-11

Manolo, el Libro de los Elementos ya es un libro de al menos tres elementos... y el hecho de que los tres elementos que lo suscriben se hallen constituidos por los ciento y pico elementos que lo sustentan ontológicamente no hace sino añadir elementalidad a la elementalidad del libro... elemental queridos Manolo y Antonio... como diría ese otro elemento que era para nosotros la suma de todo lo que no es elemental... pero ¿cual es la raíz de la palabra elemento? ¿debemos confiar en ella o extraerla del sustrato básico del barro elemental, en la voz de Borges?... suena demasiado fácil que la palabra elemento esté formada por los fragmentos elementales ele y mento... porque eso no dice nada de nada... por lo tanto nos vemos obligados a encontrar una descomposición del término que sea más inverosímil y más verdadera... pero ¿cómo es posible descomponer un elemento cualquiera?... a base de martillazos o quizá a base de improperios e insultos... los insultos que mejor podrían llegar a descomponer un elemento en sus partes más elementales son los siguientes:

ingrato

mamarracho

mameluco

soplapollas

batracio

concubino

bartímore

oxímoron
faciloide
excretator
aplastacebollas
recauchutator
melanesio
mirótero
concejal
inflachorizos...

¿Y si en lugar de elemento se llamara hachemento o bien jotamento o bien uvemento o equismento o zetamento? ¿porqué precisamente la ele?... ¿ que tiene la ele para que su nombre tenga que ir siempre unida a mento?... te lo voy a decir yo... no tiene nada de nada... me gusta más jotamento porque al menos tiene la alegría de la jota murciana o aragonesa... y ya que las partículas "ele-mentales" están continuamente moviéndose... ¿como sabemos que no están continuamente bailando la jota murciana que sería así la explicación mecanocuántica más verosímil de la teoría jotamental de cuerdas y supercuerdas?... que yo sepa no hay ningún baile regional que se llame la ele, aunque en andalusía dígan a veces "ele" en determinadas circunstancias que no voy a detenerme a examinar aquí por falta de espacio-tiempo tetradimensional (no confundir con teta-dimensional) de curvatura positiva, como toda buena curvatura, ya que las curvas son la base de nuestro entusiasmo estético y hasta orgiástico y orgásmico... gracias a las curvas somos a veces un poco felices aunque sea sólo por dentro... afortunadamente disponemos de la palabra mento para completar nuestro esquema óntico-folclórico... pero

este morfema recuerda demasiado a ese otro de mendo que con tanta osadía y verbigracia tuvo la suerte de llegar a ser celebrado por una multitud llena de esplendor multitudinario... pero Don Mendo no fué sino un caballero lleno de escrúpulos que condujo la metafísica castellana hasta el extremo de vengarse de la desfachatez de aquellos que creían que se trataba de alguien muy corto... pero no solo no era corto sino que su sombra mendaz y mendoide era el colofón de todo lo que es mendístico, y lo mendístico es lo más jotamendístico del mundo...

En resumidas cuentas, el Libro de los Elementos ha salido ganando con las aportaciones futuras y pasadas de Antonio, que de esta forma podrá manifestar sus opiniones más personales y sus quejas más auténticas en relación con el universo y los sistemas de éste, que no son pocos... sin embargo no he comprendido demasiado su explicación de porqué cuando la luna se pone enfrente de la tierra sube la marea, tanto del mar que hay frente a ella, como del océano que hay detrás, en el lado opuesto de la tierra, por así decirlo... la explicación que da de que el fondo de este océano es atraído por la luna también, no la veo clara del todo y me gustaría profundizar todavía muchísimo más sobre el asunto ya que no se qué pensar... pero si profundizamos demasiado en el tema de las mareas corremos el riesgo de marearnos, o de ahogarnos en el fondo de tanto océano, por lo que le ruego al elemento Antonio que considere qué tipo de cosas piensa hacer en el futuro y si esas cosas podrán tener alguna influencia en el curso de las mareas terrestres o marítimas o incluso las mareas literarias que hacen subir y bajar los textos escritos por las personas que nos hallamos bajo la influencia de la luna...

259 La Mujer de la Peña ₀**Su 25-3-11**

Josema, el número de autores del Libro de los Elementos (L.E.) se ha visto incrementado de 3 a 4 con la adhesión a la Magna Empresa del sin par Fernando Sanchez Guzmán:::

Fernando = Ferrando

el que Camina (-ando) sobre el Hierro (ferr- : ferrum),

Hijo (-ez) de Sancho (Sanch-),

y Hombre (-man) Bueno (guz-).

Pues bién, las 3 primeras aportaciones al L.E. del funambulista Hombre Bueno Hijo de Sancho que Camina sobre el Hierro son:

Pentalogía (₉Bitgén/Fluor)

el Toponomista del Cáspio (₂₉Foyán/Cobre)

los Abecés del Padre Riquelme (₃₀Fuyán/Zinc)

Pentalogía:::

es una breve antología poética que culmina con un canto de despedida a alguien que ni a ti ni a mi nos resulta extraño aunque se encuentra ahora un poco distante.

El Toponomista del Caspio:::

es una pieza de erudición etimológica no acerca de las remotas alturas caucásicas sino acerca de una geografía que acaso te resulte íntima y familiar.

Los Ábeces del Padre Riquelme:::

es un texto que contiene una serie de destornillantes poemas silábicos

Todo ellos ha contribuido a que el número de palabras del L.E. haya alcanzado la cifra 83.385 (263 páginas), y la cifra sigue creciendo...

60 de las estancias de la Torre de los Elementos de Cuatro Plantas tienen ya su texto correspondiente, hemos llegado pues a la mitad del camino, 60 estancias permanecen todavía vacías.

el Libro de los Elementos es la Torre Elemental
la Torre Elemental es una Biblioteca Elementática

$$L.E. = T. E. = B. E.$$

dividiendo por E:

$$L = T = B$$

el Libro es una Torre es una Biblioteca

120 elementos construyen el Libro de 4 plantas
220 elementos construyen la Torre de 5 plantas
364 elementos construyen la Biblioteca de 6 plantas
y así sucesivamente

la Construcción de la Torre no tiene final
pero el número de constructores nunca excede la cifra de 400

a veces la Torre se construye a la Luz de las Antorchas

la Torre es la Casa de los Secretos

Por otro lado, he estado investigándome a mí mismo y me he encontrado con “*la Mujer de la Peña*”, el relato de un viejo viaje crepuscular en el que aparecen 3 personajes sin nombre propio nombrados genéricamente como:

el Hombre, la Mujer, el Niño

El narrador, es decir “yo”,
(sea lo que sea lo que se esconda tras estas dos enigmáticas letras: yo, yo, yo, yo... al cabo de solo cuatro veces se vuelve una palabra carente de sentido)

no sabe cómo se llaman la Mujer y el Niño, pero dado que ella quedó embarazada, sin concurso de varón, por la intervención de un ángel, bien podría tratarse de una nueva María con un niño Jesús encarnado esta vez en el cuerpo de un idiota. En cuanto al hombre innominado, se trata de Ikiru que tras serle diagnosticado cancer, y una muy breve esperanza de vida, ha decidido suicidarse extraviándose en el mundo subterráneo al que se accede a través de la Cueva del Calor.

Ikiru significa “*vivir*”, por tanto tiene cierta lógica que una vez que ha sido condenado a muerte deje de utilizar su “Nombre” y pase a llamarse “el Hombre”.

Es curioso, Nombre y Hombre son dos palabras de cinco letras que únicamente se diferencian en la primera, la que comienza por N designa un atributo y la que comienza por H se refiere a un ser vivo, con voz, que en ocasiones explora el jardín cerrado de la escritura.

Hombre con Nombre, que el tiempo de que dispongas te sea propicio.

La Mujer de la Peña

En lo más escarpado de la Peña hay una casa, consiste en una sola pieza y uno de sus muros, siempre húmedo, es la montaña misma, se la ve completamente sola en medio de la montaña salvaje, colgada encima de la población, en realidad, sólo es un miserable albergue que alguna vez construyeron los pastores.

La casa está habitada por una mujer con su hijo idiota. Vorágines de silencio y de ruido en turbulenta armonía arremeten contra la Mujer, sin un momento de respiro, y acrecientan en ella, a un tiempo, su presencia y su ausencia.

La Mujer de la Peña abandona rara vez la casa y sus inmediaciones, el Hijo nunca, éste suele permanecer sentado en la penumbra interior, o como mucho se aleja del habitáculo unos pocos metros, es de edad más que mediana y su hirsuto pelo comienza a encanecer, pero su cara sigue intacta, como siempre lo ha sido, como la de un imberbe, velluda y pueril, sin ningún rastro definido salvo una extraña y perpetua sonrisa.

El rostro de la Mujer es rudo y surcado de arrugas, de piel morena como quemada por el fuego, sus ojos tienen la mirada de quien ha visto algo que nadie más ha visto. En la semioscuridad de la casa, su encanecido Hijo sonríe con su velluda cara infantil.

La Mujer de la Peña y el Hijo viven completamente para sí mismos, nadie los visita ni nadie tiene nada que hacer con ellos. Para nutrirse no tienen más que hierbas y raíces que arrancan en las montañas y la leche que les proporcionan un par de cabras. Nada les llega de los demás seres humanos, porque nadie quiere tener contacto con ellos.

La entrada de la choza se abre sobre el valle y a su sombra suele sentarse la mujer a contemplar el mundo que hace mucho ha dejado. Nada obstruye su afilada mirada que alcanza el camino que trepa hacia las ruinas del castillo, el valle que se abre a sus pies, la ciudad donde sus habitantes van y vienen ocupados en sus quehaceres. El camino, el valle, la ciudad, todo le es bien conocido.

El atardecer llena de oro la superficie de las cosas. Los árboles arrojan su sombra sobre los arbustos, como si quisieran protegerlos. Un enjambre de abejas vuela pegado a su reina, el zumbido monocorde se mezcla con el chirriar de las chicharras y el silencioso torrente de granos de polen de infinidad de especies, portadores de la escritura secreta.

Un sendero asciende obstinado a través de pedregales, un sendero solitario, al que ya no alientan ni hierbas ni matorrales, un sendero de montaña cruje bajo la obstinación de unos pies.

Estimulado por la idea de no volver atrás y de ir hacia delante, el Hombre asciende por el sendero, se apresura por el estrecho camino que deja al descubierto la marea del tiempo.

El semblante del paisaje se endurece. El sendero es angosto pero no es duro, casi parece impulsar al Hombre que anda sobre el burlón crujido de los guijarros, aplastando la piedra que lo hace resbalar, así se abren paso sus pies, hacia arriba.

Sucede algo que sorprende a la Mujer. El Hombre se aparta del sendero y asciende la abrupta pendiente por donde no existe ninguna senda. El camino está comenzando a ponerse duro, hasta los suburbios de la mente se ven infectados por su dureza.

Nunca antes había sucedido nada semejante, nadie nunca se había apartado del sendero para dirigirse hacia allí. ¿Quién puede estar haciéndolo ahora?

El terreno es demasiado pedregoso y al Hombre le es difícil avanzar. Quizás no esté acostumbrado a estos lugares. La Mujer lo sigue desde su guarida con su penetrante mirada. No lo conoce, pero es que a excepción de su Hijo ella no conoce a nadie, a ningún otro ser humano en vida.

El Hombre lleva puesta la máscara de su propia vida, se trata de alguien de rasgos orientales que trae marcado en la frente el estigma de la enfermedad, sus mejillas no muestran ningún signo de rubor, están pálidas a pesar del esfuerzo que le exige el ascenso.

Cuando llega a su altura, el Hombre saluda a la Mujer con una leve inclinación de la cabeza, como diciéndole que ha acudido a una cita previamente acordada, sin que haya forma de saber ni cuándo, ni cómo.

Aquí estoy. ¿Llevas mucho tiempo esperando?. Parece decir él sin romper el estridente silencio.

A la Mujer le arrebatara un retraimiento buscado que la liga por un instante al territorio del que ella es reina. Sucede sin forzar las cosas, como si no hubiese nada más natural que ese encuentro, o como si el encuentro hubiese sido determinado por la acción de fuerzas recónditas que permanecen fuera de la influencia del campo de lo material. Para dilatar el instante ella imita a la perfección la inmovilidad de la piedra, pero le devuelve el saludo mediante un destello fugaz de alegría y amargura en sus ojos. La alegría preñada de amargura de la Mujer no es alegre, mas tampoco simple amargura, hay en ella una vena soterrada de melancolía que llega hasta sus mismas raíces, esa melancolía que lleva a la gente de la montaña a añorar el desierto, o a la gente de las llanuras a sentir nostalgia del tiempo que pasaron en la suavidad placentera de la madriguera.

El hombre se hace la ilusión de que la Mujer está allí dispuesta para él, con la misión de encomendarle un camino, y se dirige a ella tratando de decírselo todo, no obstante habla pausadamente debido a la dificultad que encuentra en encontrar palabras susceptibles de dibujar un destino.

“En la Casa de Dios he comprendido aspectos insospechados del Libro, pero ya no dispongo de mucho tiempo. Los médicos me han vaticinado apenas unos meses de vida acompañados de muy oscuros dolores. No me siento con fuerzas para enfrentarme a una agonía lenta y he decidido extraviarme, perder la vida, separarme del cuerpo y regresar. ¿Adónde?. Acaso a ningún lugar. He oído hablar de la Cueva del Calor como una puerta de acceso a un no-lugar, sin posibilidad de salida, en donde extraviarse por completo”.

Dice el hombre. La mujer parece haber encontrado el momento que llevaba tiempo esperando y se arroja desesperada sobre sus propias palabras, en la creencia de que acaso sean capaces de disipar un dolor.

“Nunca conocí a mis padres, me abandonaron a la puerta del convento de las Clarisas, allí crecí. De modo voluntario acepté los votos y la clausura. Todo iba bien, hasta que comenzaron los sueños en los que recibía la visita de una presencia luminosa y así quedé embarazada. No tuve contacto con hombre alguno de carne y hueso, pero no me creyeron, me expulsaron del convento y vine aquí a tener a mi hijo, desde entonces sigo aquí. Las visitas durante el sueño no se han interrumpido y he llegado a saber cosas de las que nadie habla. Sin moverme de aquí conozco caminos que nadie recorre. En lo alto de la Peña, en el levante de las ruinas del castillo, debajo de un peñasco puntiagudo conocido como el Dedo de Dios, se encuentra la entrada a la Cueva del Calor, entra en ella, sigue el corredor triangular, desciende por el balcón, en cada bifurcación toma siempre el primer camino a la izquierda, es bien sencillo, es la única regla para no extraviarse. Cuando llegues a la cascada sigue el curso del río hasta la gruta de los murciélagos, hay una abertura en lo alto, trepa, entra a través de ella y aparta una piedra movediza. Tendrás que arrastrarte un buen trecho, luego podrás caminar erguido, encontrarás las primeras tumbas, ellas te indicarán el camino hacia el pozo, allí está tu sitio.” Dice la mujer y añade. “Toma, necesitarás esto. Y cuídate del lobo que vive en la cueva de donde nace el Riachuelo de la Vieja”.

La Mujer le entrega al hombre una pequeña linterna que nadie sabe como puede haber llegado a sus manos, a continuación se sume en un largo silencio mientras escudriña con atención las líneas de sus manos. Ella mira sus manos bajo una nueva luz, nunca antes las había visto de esa forma, es como si las viera por primera vez,

El Niño Idiota se ha pasado todo el tiempo con la cabeza apoyada sobre una piedra, tumbado con los ojos bien abiertos contemplando el desfile de las nubes, ahora se incorpora y clava su mirada en el Hombre, que por primera vez se enfrenta a la fuerza oscura del Niño. Ve sus ojos Niño como si se le hubiesen revelado al asomar el sol desde detrás de una nube que se bordea de oro en su vuelo, ojos tan oscuros como el negro fuego de la tiniebla, la luz espléndida se derrama sobre él desde el cielo y brilla un hilo de saliva entre sus dientes, como el hilo resplandeciente de una araña que teje su solitaria red. La mirada glacial del Niño invita al Hombre al extravío, a perderse, a separarse de sí mismo. Y el Hombre comprende y acepta, se despide de la madre y del hijo con una doble inclinación de cabeza, suave, suave, y comienza a caminar hacia arriba a pesar de que su espíritu tiende hacia abajo.

260 Cucarachas ₂₆Fe 1-4-11

Manolo: ahora que somos cuatro será necesario llevar mucho cuidado ya que se han dado casos peligrosísimos de grupos de cuatro amigos que han sido atacados por grupos descontrolados de cuatro cucarachas aficionadas a la literatura, cuando estaban distraídos escribiendo cuentos magníficos como los de Fernando y colaboraciones no menos estimables como la del compañero Antonio Aledo.

Dichas cucarachas deseaban atacarlos para sonsacarles más.

Yo me acuerdo de una vez que decidimos reunirnos en la casa que tenía Antonio Gracia en Torre vieja con el fin de que cada uno aportara su grano de arena a la reunión literaria que seguramente iba a ser muy interesante... cuando llegamos nos reunimos con Antonio en su cochera y venía Trino Trives también... el caso es que cada uno leyó lo suyo con el máximo esfuerzo, intentando que su contribución fuera lo más perfecta y salvaje posible... Manolo leyó “la Verdadera Historia de José el Carpintero” que luego se haría célebre... y después de esto no recuerdo lo que hicimos o dejamos de hacer.

También creo recordar que en una ocasión fuimos por la noche hasta una casa que alguno tenía alquilada en la Mata y no se qué pasó allí, ni recuerdo quién era el que tenía la casa alquilada para veraneo, pero creo que era Fernando y que también venía Guillermo Bellod porque recuerdo que se tomó güisqui, por lo que pienso que Antonio Gracia y mi hermano Antonio también deberían venir con todos los demás...

Pero no me hagas mucho caso porque todas estas cosas pasaron hace muchos años y es posible que nunca hayan pasado ni vuelvan a pasar.

Lo importante es ahora que el Libro de los Elementos ya tiene cuatro elementos de cuidado y ello va a redundar en beneficio propio y ajeno...

261 Definición de Número Su 4-4-11

Josema, efectivamente hace más de 30 años fuimos a una casa que Fernando tenía alquilada en la Mata, estaban allí Guillermo Bellod, Antonio Gracia, tu hermano Antonio, y Pepe Aledo, bebimos bebidas alcohólicas en abundancia, también fumamos hachis, y aquella noche escribiste convulsivamente seis páginas que titulaste “Definición de Número”, posiblemente no lo recuerdes porque tu manuscrito original figura clasificado en el lugar correspondiente de la Biblioteca Muga: te lo adjunto en un archivo pdf en el que podrás reconocer tu endiablada letra de entonces.

He transcrito a formato electrónico tu manuscrito de “Definición de Número”, alguna palabra he tenido que conjeturarla porque la rapidez que tu mente alcohólica-hachísica dictaba a tu mano era notable, no estaría de más que corrigieses algún error que haya podido cometer en la transcripción.

Tu “Definición de Número” fue, por así decirlo, el tema, y a partir de él hice dos variaciones, no se puede excluir la posibilidad de que algún otro miembro del círculo (incluso tú mismo) continúe ejercitándose en realizar variaciones sobre aquel famoso tema matemáticamente barroco y filosóficamente poético y musicalmente exácto... ya sabes Bach llegó a componer su “Aria mit 30 Veränderungen” (Tema con 30 Variaciones)...

Tema

Definición de Número

Generalmente los indios polinizan a cantidades de perros.
Ese sería, en suma, el juego y su antojo
digno de pisotear a sus vástagos sagrados.
Y echan grillos a la vida eterna,
prorrogan la ayuda y los engaños
con que dan de mamar a sus cornamentas

las culebras cretenses.
Estos, paradójicamente inmóvil
sucesión de chicles y caballerías,
en cierto modo se niegan a cabalgar
como niños tirando de los extremos de una soga.
Heráclito tiene un codo por lo común truncado,
inútil para quien goza
de la dura membrana al compás de la indiferencia,
nos descubre un secreto a través del muñón,
nada puede contra su mutismo,
le meten relojes en sus bolsillos
clavados como guarniciones
con cuencas como quijadas de gusanos
y áspides negras mordidas en los extremos
de su sueño inmortal.
Pero reconozco que si alguna vez ha habido cambio
nada ha cambiado
y cuando sonó la calma la quietud intervino.
El asunto es espinoso debajo de los palcos imposibles de construir
las catedrales semejan salmones a la hora de remontar el río del tiempo.
Es difícil fabricar una piedra sin soltar las fortalezas antiguas.
Es difícil informar a la multitud.
Es difícil jugar al ajedrez porque las piezas recuerdan su origen.
Los buitres mugen y rasgan.
Los pliegues salientes de las frutas
tienen ahora forma definida.
Generalmente el jugador de ajedrez
puede reconstruir la partida durante la noche
sin soldar los súbditos que el viento de un país fatal
afina mediante el rapto en los descubiertos cobertizos.
Toda piedra que sopla, representa, tras describir un arco,
buitres que pertenecen a la costa,
sonidos entre una enfermedad racional
y cenizas de catedrales imposibles.
El jugador de ajedrez puede reconstruir la partida
bien mediante encorvadas maneras
a modo de rapto (el asunto es espinoso)
o mediante fortalezas antiguas

que se confunden con sellos
y mezcla de diversas aguas.
Es difícil que las piedras que forman un arco
pertenecan a la costa sin construir catedrales.
Como una serpiente lanzada confusamente
la sangre se compone de caballos antiguos
de bocas abiertas y garras líquidas.
Siete dedos su mano izquierda
y ochenta autopistas
o mercurio
merced a la corona
conforman una joroba con cabellera.
Se percibe sin lengua, confusamente
en el horizonte sin arco y sin corona
un terremoto, del cual nacieron
las rojizas longitudes.
Aves que alcanzan el brillo en su extremo
lienzo arco catapulta horizonte
donde las reses muertas
a través del iris
y de las sombras
con su cuerpo castaño
pisotean la necesidad.

Variación Primera

Movimiento Elíptico

es difícil fabricar un arco
sin soltar las piedras
que pertenecen a la costa

es imposible contruir una catedral
o una fortaleza antigua
sin un filón de rocas

debajo de los palcos
la multitud declina
la corona

las nubes perciben confusamente los objetos
se componen de sangre y caballos
y se alimentan de hojas
tienen siete dedos en la mano izquierda
sin lengua con la boca líquida

se dice en las crónicas
que las nubes tienen su origen en los terremotos
en los volcanes en el calor del día y en las fuentes

es difícil erigir
un arco iris
sin matar a un gigante
de cuarenta y cuatro metros de plumaje
sin joroba
como una piedra con cabellera
o un cometa lanzado por una honda

aves del sueño de retinoles cenicientos
con el cuerpo de olor gatodelfín
no alcanzan el brillo
ni aún a través del iris

qué difícil sería el giro de lo que gira
si los niños no saltasen la cuerda cantando
bat bi iru lau

qué difícil sería componer un arco
si los niños no saltasen las casillas de la rayuela cantando
bat bi iru lau

polinómicas cantidades de perros
merodean entre las patas del ara
donde pisotean raciones de trigo y aceite

y dan de mamar a sus vástagos
el jugo de hierro destilado de cornamentas cretenses

las víctimas descubren
el secreto contenido en cerezas
un secreto grave
y de sus cuencas surgen gusanos
tienen el pecho abierto por mano habil
un codo por lo común truncado
y muñones por tímpanos

es difícil unir sin desunir

heráclito da pasos graves
al compás de la indiferencia
del inmóvil parménides
le dispara patentes
le mete relojes en los bolsillos
pero nada puede contra su mutismo

todo inútil para quien goza
del fuero de la apatía
y se sabe sin membrana
que lo distinga del campo

paradójicos seguidores de lo inmóvil
enclavan guarniciones en tierra ajena
en cierto modo la eternidad existe
si uno se niega a cabalgar y se protege
de unos sabios que como niños
tiran del extremo de la cuerda

sencillamente
les excita
la mandrágora
aspid al cual se atribuye
mortal sueño

si alguna vez
ha habido cambio
todo es cambio

si alguna vez
ha habido quietud
es todo calma

transformado en salmón
remonto el río denbora
para que lo que fue de nuevo sea

soy hijo del sueño
encurvado a la manera de cuervo
declino la corona
y mordisqueo la mano del rey

carne de encina soy
el fuego me hiere la piel
me pondo de pié sobre mi centro
y beso en la boca
al hijo de la palabra muerte

es difícil fundar un reino
sin fundir los súbditos
se afinan mecanismos destinados al rapto
trasponen cobertizos derriban puertas
para meter en la carcel de la urbanidad
racionales cenizas de cadáveres

es difícil plantar sin violar la tierra
toda piedra caerá tras describir un arco
pero la espiral crece en las alas de los insectos
en el cuerno del antílope
en la concha del caracol
en los remolinos de los ríso
en el vientre de la galaxia

madre soy un jugador de ajedrez
puedo reconstruir la partida
porque las piezas recuerdan su origen

en los sonidos está la enfermedad
las catedrales destilan cataratas
mezcla de diversas aguas
callan las trompetas se rompen los sellos

el hombre gris que soy
se inclina hacia la tierra
y recoge flores aproximadamente amarillas

Variación Segunda

Movimiento Telúrico

Es difícil fabricar un arco sin soltar las piedras
que pertenecen a la costa,
es imposible construir catedrales
o fortalezas antiguas sin un filón de rocas.

Debajo de los palcos
una multitud informe
encorvada a manera de cuervos
declina la corona.

Una nube se alimenta de hojas
percibe confusamente los objetos,
se compone de sangre y caballos marinos,
siete dedos en la mano izquierda,
sin lengua, con la boca líquida,
mete su garra compuesta de porciones abiertas
y traza en el lienzo del horizonte un arco
autopista donde los buitres vuelan.
Se dice que tiene su origen en un terremoto.

Es difícil erigir un arco iris sin matar a un gigante.

Como una serpentina lanzada en la fiesta
cuarenta y cinco metros de plumaje
conforman la joroba.

Como una piedra con cabellera o un cometa
lanzado por una honda
se catapultan al reclamo de la sangre
o rojiza longitud.

Ave rapaces de cenicienta forma
con el cuerpo de color castaño
no alcanzan el brillo
ni aún a través del iris.

Reses muertas resuelven en derecha
sin pararse a examina su antojo,
qué difícil sería componer el arco
si no dieran pábulo a la cuerda.

Polinómicas cantidades de perros generalmente indios
merodean entre sus patas sagradas,
dan de mamar a sus vástagos
jugo de hierro con que forjar cornamentas cretenses,
pisotean raciones de trigo y aceite.

Ese sería su antojo,
una suma prorrogada que ayuda a engañar
y a echar a los grillos,
la sucesión de los días, la vida eterna.

Pero descubren un secreto contenido en cerezas
y de sus cuencas surgen gusanos,
tienen un codo por lo común truncado,
un muñón en los ojos.

Es difícil unir sin desunir.

Heráclito cerca al inmóvil Parménides,
pasos graves al compas de la indiferencia
pues nada puede contra su mutismo,
le dispara patentes,
le mete relojes en los bolsillos,
todo inútil para quien goza
del fuero de la apatía
dura membrana contra el acto.

Paradójicos seguidores de lo inmóvil
quitan una caballería para enclavar guarniciones,
en cierto modo la eternidad existe
si se niegan a cabalgar y se protegen.
Con quijadas de ejecutiva eficacia
mascan el chicle de las horas.

Estos sabios como niños
que tiran de los extremos de una soga
no entienden de dobleces,
áspid al cual se atribuye un mortal sueño.
Si alguna vez ha habido cambio todo es cambio,
Si alguna vez ha habido quietud es todo calma.

El asunto es espinoso, hay
pliegues salientes en la superficie de las frutas.

Semejantes a salmones en los muros de los hornos
no podemos remontar el río del tiempo
pero lo que alguna vez fue informe
tiene ahora forma definida.

Es difícil fabricar un arco sin soltar las piedras
que pertenecen a la costa,
es imposible construir catedrales
o fortalezas antiguas sin un filón de rocas.

Debajo de los palcos

una informe multitud
encorvada a manera de cuervos
declina la corona.

Es difícil establecer un reino sin soldar los súbditos.
El viento que sopla representa un país fatal.
Se afinan mecanismos destinados al rapto.
A propósito durante la noche
transponen los descubiertos cobertizos
para meter en el hoyo de la urbanidad
racionales cenizas de cadáveres.

Es difícil plantar sin domeñar el campo.
Pero toda piedra caerá tras describir un arco.

El jugador de ajedrez puede reconstruir la partida
Porque las piezas recuerdan su origen.
Los buitres mugen rasgando las etiquetas,
en los sonidos entra una enfermedad,
se confunden los sellos,
las catedrales destilan cataratas
mezcladas con diversas agua.

El hombre se inclina
recupera su corona
de flores aproximadamente amarillas
y se rompe el fondo en el Mar de la China,
se mueve la Isla Oriental,
la asola un Muro de Agua,
el plutonio Sisú y el uranio Sesú
inician su carrera hacia el plomo Oryán,
hijo del fuego,
padre de las Naturalezas Superiores.

Con la lentitud parsimónica
de las procesiones académicas
los sobrevivientes abandonarán
las ciudades encendidas.

262 La Mirada de la Esfinge _oSu 15-4-11

Josema, la lista de los constructores de la torre periódica de los lementos es, hasta ahora, la siguiente:

Manuel Susarte Rogel
Jose Manuel Ferrández Verdú
Antonio Aledo Sarabia
Fernando Sánchez Guzmán
Miguel Martinez Ruíz

Miguel de la Cruz, como en ocasiones se refería a sí mismo, entró en la existencia en Redován en el **año 1958** y pasó al otro lado en el **año 2009**, a la edad de **51 años**.

Miguel publicó en vida 4 libros:

(1986) *Llora el Velo Mortal*
(1991) *Ladera de tu Hondo*
(1996) *Prosas Finas*
(1997) *En Tu Punta Lugar*

Pero en la Biblioteca Muga se encuentran textos inéditos suyos

Sigue a continuación ***Plenitud Matinal***, poema de **Miguel de la Cruz** ubicado y fechado así

Huerta de Orihuela-Redobán . Diciembre 1985

Plenitud Matinal

cosas saboreadas conjunta-
mente para que crezca
de nuevo el don de la intuición
su soledad su desnudez sus músicas
vivo está el cielo de los días
asciende niebla soleada
y quíbrate en los ojos despertados

quisiera descansar recuperarme
de tanta guerra interior y exterior
tenderme conmigo de la mano
en esta insinuación de tréboles andables
de penumbras de espejos andables
de vínculos andables
para estar de verdad fuera de mí
para estar de verdad dentro de mí
para estar de verdad fuera de mí
ya sin munificencias de autoengaño
sé que nunca he tenido
ni tendré aquel sentido
griego de la exhaltación
por mis venas aún
navegan callejuelas
con fanales de ahogo

quisiera descansar aquí de la fracción
de la caricia que me enhebra
entre las gasas de la imagen
en avidez del otro lado
*“¿no ejercen acaso formas de la serenidad
en su avidez de este lado?”*

esta escarcha real
*“¿no oculta las escarchas de su vértigo
la carne del rumor*

*la más limpia y más muerta
herida del regreso?"*

es preciso alejarse para así cimentar
definitivamente la embriaguez
blanca de los encuentros recorridos
apenas rescoldos de su estela
apenas mordedura del recuerdo

en el recuerdo

alimentos en las sienes
amigos míos para esa diosa
que se estriga a sí misma para urdirse
como un cuerpo conforme en nuestras almas
vides de honduras relucientes
savía sin cicatrices
de inútiles certezas
de máscaras regüeldos
de entregas posesiones

descansar descansar sí descansar
de las crestas del fondo
de su llanura

"debajo de la huerta está el desierto"

donde beben los viajes
y beber la lágrima entrevista
de sus intemperies más puras
con lágrimas de hombre
con estos labios donde lamo
el revés de unos labios deseados
con estas moreras de diciembre
oscureciendo hacia la luz
hambre y sed de besos y de luz
y de aire

oh espacio espacio
espaciotiempo

palpo dedos de ciegas latitudes
agua con flores sí
“¿porqué no agua con flores”?
flores con agua
fiestas de perdidas pulsiones
símbolos álamos siluetas
analogías perdidas
en la fe en la mirada en el altido
ya de su creación
mordentes engarzándome a un silencio
al silencio de una flotación
de extrañezas recién inauguradas

situaciones lujurias esenciales
materiales de ausencias ansiadas
actitudes quemándose en la mente
de quien ya nada espera
de quien todo lo espera
de quien ya solo
practica los paisajes
como un fin en sí mismo los bríos
de la contradicción que informan
los resortes del ser

*“un hilillo de vaho anochecido
revolcándose hundiéndome tumbándose
durmiéndose en la playa de los muertos”*

como un fin en sí mismo el trabajo
esta fidelidad
de no se sabe dónde que hoy se sobrepone
y que quiero que se sobreponga ya siempre
de desestigmatizarle a la hermosura
duras inconsciencias de estambre
como un fin en sí mismo los retornos

de la fugacidad de lo animado
y de lo inanimado
como un fin en sí mismo la lectura
los tránsitos que da la poesía
como un fin en sí mismo

mientras se contempla me observo
me observo me contempla
anda atravesando los sabores
los olores de un antiguo amor

olores y sabores
los sabores y olores
que ahora rehacen
ola sueño tristeza gesto frío
los días vivos del pensamiento
los días vivos de cielo y tierra

ahora de nuevo
mi otoño se inflama
unos enormes racimos de uvas
en los que los gorriones se ceban
anuncian un duro invierno

un pobre pecho angustiado se calma
un día en que las alturas se hielan

y vuelves tú ola de mar
crujiente cresta
en la cima de la pasión más alta
en donde vives libre

*“¿y qué si la ola
se hunde luego
para ser espuma?”*

nuestro mundo es un desierto sin sombras
donde cada piedra

lleva escrito un signo

**oh dulce olvido fuente profunda
de oscuridad de silencio
solo tu eres placer
ven y hazme mudo**

**muda opacidad
transparencia humana
lentitud en los movimientos
torsión en la materia
inflexión exacta
soporte inconexo
el camino de vuelta**

“vacío acójeme”

De “**Plenitud Matinal**” se custodian en la Biblioteca Muga dos versiones, ambas fechadas en **diciembre de 1985**, la primera consta de **456 palabras**, la segunda **588 palabras**. Cuando me he puesto a copiar a formato electrónico la segunda versión me ha ocurrido algo muy extraño, pero sumamente agradable, aunque un poco inquietante, mi propósito inicial era transcribir del modo más exacto y riguroso posible la segunda versión, pero lo que **Miguel** a escrito a través de mí es una tercera versión que tiene **666 palabras**.

En el **capítulo 94 (Sisú/Plutonio)** del **Libro de los Elementos** figuran las tres versiones de **Plenitud Matinal**: la primera es el Tema, y las dos otras las dos primeras variaciones...

En los 5 capítulos siguientes del Libro de los Elementos:

⁹⁵Sosú/Americio

⁹⁶Susú /Curio

⁹⁷Tasú/Berquelio

⁹⁸Tesú/Californio

⁹⁹Titsú/Einstenio

figurarán las correspondientes antologías de los 4 libros que **Miguel** publicó en vida, y también del libro póstumo que será editado próximamente... todo ello intitulado genéricamente **La Mirada de la Esfinge**: **Miguel** solía decir que la Sierra de la Muela, en su conjunto, tenía forma de Esfinge y que, desde su huerta, el había escudriñado su mirada esfíngica.

El mejor mapa es el territorio, del mismo modo la mejor antología es el libro completo: acaso haya que tenerlo en cuenta...

En el **Libro de los Elementos** (*te adjunto la última versión con 103.032 palabras distribuidas en 352 páginas*) no existe ningún orden, y como es natural existe el orden más perfecto que sea posible definir, ambas cosas a la vez e íntimamente ligadas entre sí. **El Libro** es un sistema que en cierto modo ha introducido el sistema en la falta de sistema, ha incorporado la falta de sentido convirtiéndola en parte de su significado, carece de propósito y funciona al mismo tiempo según un minucioso plan

263 Una Naranja ²⁶Fe . 27-4-11

Manolo, el hecho de que **Miguel** forme parte de los elementos que estamos en el ajo elemental es un buen augurio ya que así las cosas podrán seguir siendo interesantes

Su poema *Plenitud Matinal* no lo conocía y lo encuentro muy bueno

Mi hermano me contó que fué a verlo estando ya muy enfermo, aunque mi hermano no lo sabía cuando fué a verlo, y **Miguel** vivía ya solo

Había concentrado su vida en la cocina reuniendo unos pocos muebles alrededor de algo para calentarse y allí pasaba las horas acompañado por algunas cosas

En el frigorífico sólo tenía una naranja

Y no me ha contado más, no se de qué hablaron pero hace muchos años que yo no veía a **Miguel** y lo que siento es que la mayor parte de las últimas veces que lo ví estaba más con **Baco** que con los presentes, supongo que el espíritu de autodestrucción que anima la vida de algunos de nosotros tiene fuertes arraigos en la conciencia o en la vida erótica

También he encontrado extraordinario el cuento de **Tristán Sandia** y su famoso teorema cuya solución dejó atrás la del mismísimo **Gauss**, cuentos como esos deberíamos poder hacer todos los días al menos dos o tres

Yo por mi parte estoy pasando por horas bajas desde el punto de vista estético, creo que tengo una idea que no es demasiado mala y cuando tenga un poco de tiempo la pondré en tu conocimiento para que vallamos encaminándonos hacia donde vamos, que por ciento no sabemos dónde és, pero lo importante es el movimiento y si nos movemos es buena señal

Me habría gustado estar en la comida de ayer pero me fué del todo imposible, y aunque **Fernando** me dijo que iban bastantes amigos, no se si estuvo tu honrada persona, pero supongo que se hablaría de los temas fundamentales del universo y de esa clase de cosas, lo cual me satisface ya que el hecho de saber que hay gente interesada en la ontología y en la cosmología es para mi motivo de tranquilidad

Es necesario que el universo no sea necesario o de lo contrario el universo mismo caería en contradicción consigo mismo y las cosas podrían ponerse muy calientes, como de hecho creo que se van a poner en el curso del tiempo

264 Los Rostros del Vacío₀Su . 3-5-11

Josema, las personas que comimos deleitoso arroz con conejo y serranas a los pies de la Isla de las Tres Ciudades (*Redobán, Callosa y Cox*) fuimos:

Fernando Sanchez (*toponomista exiliado, cuentista y poeta*)

Pepe Aledo (*pintor tauromáquico y maestro de historia*)

Pepe Rayo (*exaviador y pintor cuántico*)

Sesca (*excartero y activista*)

Juan Bellod (*primo de Miguel Bellod, el pintor de jardines paradisíacos*)

Susartegorri Garrolura (*maestro kimir coautor de la Crónica Ekarkó*)

Fluyó abundante el Agua de la Vida (*Aqua Vitae*): primero varias jarras de cerveza, a continuación dos botellas de sustancioso vino de la tierra, luego sendos chupitos de orujo aromático, para finalizar un par de cubatas, por cabeza, con delicioso ron Habana Club de siete años.

El Agua Vital puso alas a nuestras lenguas y tuvo lugar una alegre conversación, a seis voces, que se prolongó más de cinco horas.

Entre otras cosas hablamos de religión y cosmología.

Sesca nos sorprendió a todos proclamando su fe cristiana y la perfecta compatibilidad con su proclamado comunismo.

Pepe Aledo y Juan se declararon agnósticos.

Pepe Rayos y Fernando pronunciaron su fe en el ateismo más virulento.

Yo era el último que quedaba por definirme y sopesé el estado de la cuestión, habían dos ateos, dos agnósticos y un religioso, razones estructurales puramente simétricas me llevaron a definirme como *“profundamente religioso”*, sí, eso es lo que hice, con lo que el resultado

quedaba en un triple empate de posiciones: dos ateos, dos agnósticos y dos religiosos.

A continuación hice con pocas palabras, bien razonadas, mi profesión de fe en **Uts** (*el vacío*), **Il** (*los gravitinos o ilenos*), **Iz** (*los fotones o izenos*).

Y relaté vívidamente la cronología larga de la historia, comenzando por el vacío, el nacimiento del Lobo y el Rey, la formación de los ilenos, el colapso gravitacional, el gran murmullo explosivo, el nacimiento de las estrellas, la construcción de la torre de los elementos, la ceniza, la formación de los planetas, el surgimiento del ADN... recuerdo que señalando a mi brazo les hice saber que el ADN que contenía llevaba vivo unos catorce mil millones de años, porque estaba hecho de luz

Lo que sucedió después fue sorprendente, únicamente explicable por el abundante alcohol en el que nuestros cerebros iban embebidos.

Yo, de modo automático, como si la vivísima agua fuese la que hablase a través de mí, hice un solemne relato del tiempo más futuro, la organización del viaje hacia otra estrella, la partida, la muerte del sol, la expansión acelerada del universo local, el encontronazo de todas las formas materiales contra el muro gravitínico que configura el huevo de nuestro mundo local, y les hablé de los constructores que se encuentran al otro lado, de los grandes maestros del arte kimir, de la pluralidad de mundos, de la infinita inmensidad del vacío que lo penetra todo.

Les dije que mi propósito, la finalidad última, era que se me concediese el privilegio de actuar sobre una inmensidad esférica de vacío y construir un nuevo mundo, en el cual se preservará una selección de la memoria del actual...

Sesca, Juan, Fernando, Pepe Aledo, y Pepe Rayo levantaron sus copas y proclamaron su fe en la cosmología kimir que tan alcohólicamente les había expuesto, a continuación me pidieron que les llevase conmigo en el viaje que nos pondrá a salvo de la muerte explosiva del sol, también expresaron su ferviente deseo de participar en la construcción de nuestro propio mundo particular en la esfera de vacío que nos sea destinada.

Para concluir la ceremonia recité, de memoria y de viva voz, estos versos:

*luz, fuego de lo profundo
se alegra de vivir
una vida suave*

*débil, pero todavía ardiente
en el camino estrecho
encuentra la libertad*

*tranquila cruza la frontera
en su cuello lleva un hechizo menudo
que se transmite por el humo*

*mira la inscripción
que en el principio dictó la boca
de saliva inteligente*

*por instinto adopta
formalmente una figura
y se adentra en la llanura espaciosa*

Se trata del principio de un opúsculo poético intitulado los Rostros del Vacío que consta de exactamente mil versos distribuidos en diez partes, todas ellas provenientes de sendos capítulos del Libro de los Elementos

- 1 . LUZ, FUEGO DE LO PROFUNDO (LE.2)
- 2 . EL TIEMPO VIVE EN LA MENTE. (LE.3)
- 3 . LOS PASAJEROS DE LOS RAYOS DEL SOL (LE.100)
- 4 . SITIADO EN MI PIEL (LE.101)
- 5 . PIRÁMIDE DE TIERRA (LE.102)
- 6 . BAJAMOS A LA NAVE (LE.103)
- 7 . EL LOBO (LE.104)
- 8 . EN MI PRINCIPIO (LE.105)
- 9 . TODO ES RITMO (LE.119)

He pensado enviar *Los Rostros del Vacío* al certamen poético Loewe, en el cual **Antonio Gracia** creó un maravilloso conflicto, allá por el año 2004. El premio del citado certamen son 20.000 euros en efectivo, y la editorial Visor se ocupa de la publicación... como sabes Visor, junto con Hiperión son actualmente las dos mejores editoriales de poesía en castellano... si la opción Visor no resultase, entonces habría que probar con Hiperión, en donde por cierto, nuestra amiga poeta publicó el *Báculo de Babel* (1983) y *El Sueño Oscuro* (1994).

Si considerases que algún verso de *Los Rostros del Vacío* pudiera o pudiese ser mejorado tienes plena y absoluta libertad para ello... supongo que no es necesario decir que tú también formas parte del grupo de los elegidos para sobrevivir a la muerte de nuestro universo local y para jugar a un juego del que resulte la construcción de un nuevo mundo... en el que sin duda no habrá de faltar una portentosa torre adornada con la presencia de, al menos, 120 bellas músicas, cada una de ellas asociadas simbólicamente a la esencia vital de uno de los 120 primeros elementos...

265 Empiezan a Conquistarme las Olas 26Fe . 6-5-11

Manolo, tengo que decirte que mi hermano **Antonio** también va a presentarse al premio Loewe, pero dice que su amigo **Raúl**, en quien tiene puestas sus complacencias y con quien cuenta para todo excepto para lo que tu y yo sabemos aunque no lo decimos, no encuentra las bases en internet y yo le he comentado que tú también te presentas con tu inigualable libro, y que por tanto no tiene nada que hacer, pese a lo cual ha insistido en presentarse y me ha pedido que te rogara que, si obran en tu poder me envíes, las bases para hacérselas llegar y poder así competir contigo y con el resto de los participantes entre los cuales no sabemos si estará **Antonio Gracia**... os deseo suerte a todos menos a los que ganen el premio ya que esos no la van a necesitar...

En cuanto a mí, como vea que se ponen muy calientes las cosas, voy a enviar también unos cuantos versos a ver que pasa, y así todos los amigos nos presentamos...

Espero que algún día nos encontremos todos en el Parnaso parnasiano de los literatos y escritores autónomos y cilíndricos, y podamos sostener una tertulia animada en lo alto del monte parnasiano ya que yo siempre he pensado que el famoso Parnaso era una montaña agradable donde alguien había hecho un sombraje para que los poetas y escritores que ascendían la montaña con intenciones literarias pudieran refugiarse debajo de aquél sombraje y, mientras degustaban algún vino famoso o de la tierra, hablarían de cuestiones tan exageradamente literarias que nadie sabría bien a qué se estaban refiriendo... en resumidas cuentas, el Parnaso debe ser un lugar apetecible para charlar e intercambiar discusiones y chistes y toreros y agudezas, como siempre ha ocurrido en las tertulias famosas como aquellas que se celebraban en los cafés Gijones o en los cafés no Gijones...

Te envío adjunto mi breve opúsculo poético con el que pienso presentarme al premio Loewe, ya que al parecer es una cosa de dignidad personal...

EMPIEZAN A CONQUISTARME LAS OLAS

A una novia triste

Hace tanto tiempo
Que estás tan salvajemente lejos de mí
Que estoy empezando a comprender
Que eres tan hermosa
Que si te alejas aún más
Vas a provocar
Que me convierta en alguien
Muy abandonado...

Empiezan a conquistarme las olas

Con brutal mansedumbre
Círculo victorioso frente al mar
Las olas agitadas penetran en mis costillas
Y me devuelven su dorada calma

Hoy me escondí de sus ojos
Abrazado al grito milenario
Que cabalga sobre las brumas

Mercachifles de plata en el sur
Donde las yeguas son complejas
Y los sabios aumentan su protección con vinagre

Mas
Situado justo en la orilla arcana
Con que sueñan los rosales parisinos

Doblegados y enjutos como alacranes

**Han sido vistos por mecanógrafos de alambre
Torcidos como nieve siniestra**

**Alguna vez me apercibiré de ellos
Y jugando en el centro del círculo
Dejaré que me rodeen los enigmas**

**Porque hemos sido obligados a comparecer
Ante las viejas estatuas
Cuya sombra provoca murmullos entre los ancianos**

**Y cómplices del clamor
Ignoramos la ventaja
Y el recuerdo de haber muerto**

Ilusión de las fuentes

**No hay un misterio exagerado en el ánimo
Ni una voz profunda en el sueño**

De las tardes en que reímos

Noche

Paisaje ingrato de atrevidas luces
Movido por el lujo y la presencia
Irregular y áspera del hombre

Devenir erizado de banderas
Que contra todos los símbolos
O en su favor estallan

Detrás de lo probable anida el humo

Desde una sujeción morbosa a la piedad
Con el fuego lamentable en sus manos

¡Qué lentamente se hunde!

ODA OTOÑAL N° 19

En su cúspide de altos vértices
Cien dramas lo obligan
Con la preferencia de un ardor remoto

Nunca navegables los inviernos
Intensos como un río lunar
Suyo lo hace y lo destruye y lo quita

Siempre mirando la copia gigantesca
O las fiebres laterales
Adyacentes al humo

ELLA

Llevaba sobre su cuello una cinta roja

Y su cuerpo brotaba como un escándalo

Sobre el mármol exánime
Reposa la dulce cintura
Incrédula en su embriaguez de álamos

AVE DEL PARAÍSO

Nocturno imbricado en las huellas
Que transportan el níquel

Sombras descendentes anidan en tus ojos
Como un huracán de delirios interiores
Débiles tormentas arrancadas y densas
Buscan el párpado izquierdo de tu vida

ODA OTOÑAL

Límite indirecto y cruel

Apresado en el color de un día antiguo

Que horroriza por la magnitud

De sus escombros salvajes

Guadaña ambulante y megalómana

Hasta el abuso

Dioses que fuisteis lejanía...

**Que amenaza acumularse silenciosamente
En la ubicua zona derramada**

**Mientras un seguro y completo lazo
Perturba la ingrata diferencia**

Que se recoge en Octubre en los márgenes

Y bajo los eucaliptus de amarga espuma

Donde se purifica el vacío

**Lava con tu presencia la ribera
He cambiado el azúcar por homenajes**

ODA OTOÑAL N° 7

Para anunciar futuras perfecciones

Se vistió con pérfidos motivos

Hizo cubrir a su sombrero

La abierta calle

Sumida en la locura

Después

Oro perfumado frente al rey

Y se terminará de construir la aldea

En calma solemne

Por un solitario de avenidas salvajes

Cantidades de perros generalmente indios

Obra colectiva de los poetas del Valle del Syama

Sangre o rojiza longitud
Encorvada a manera de los cuervos
Membrana dura
Y un a través de ella sobre el iris
Y un a través de ella sobre el clima
Cuarenta y cinco metros de plumaje
Brillo no alcanzan
Aves rapaces de cenicienta forma
En un sitio poblado de tres hojas opuestas
Declinan la corona
Gozan del fuero
Pero con el cuerpo de color castaño
Lado de un fardo semejante
A salmones en los muros de los hornos
Pliegue saliente en la superficie de las frutas
Pisotean raciones de trigo y aceite
Flores aproximadamente amarillas
Pertenecen a la costa
Un filón de rocas sobresale
Del carbonato cretense
Debajo de los palcos
Vasos para hacer jugos de hierro
Tienen un codo por lo común truncado
Relojes en los bolsillos de las cuerdas
Fortalezas antiguas polinómicas
Cantidades de perros generalmente indios
Premeditadamente algo delgado
Verde con la boca abierta
Sin lengua quijadas con ejecutiva eficacia
Reses muertas resuelven en derechura
Sin pararse a examinar su antojo
Dispara patentes
Quitan una caballería para enclavar guarniciones
Descubren un secreto contenido en cerezas
Es difícil fabricar un arco sin soltar las piedras
Pasos graves al compás de la indiferencia
Una suma prorrogada que ayuda a engañar
Y a echar los grillos
¿Es esto o me equivoco?

Acto de fe

Ahora que ya no sabes a donde vas
Y que por fin has calculado el tamaño de las mentiras
Diviértete escuchando a los charlatanes
A los curas y a los alcaldes
Porque de ellos es el reino y la pólvora
Y si necesitas averiguar quién eres
Busca entre las farolas
Y haz preguntas sobre la existencia
Defiéndete como un fanático
Y huye a lo profundo de la selva
Para acercarte al negro tesoro
No te fijas en los jinetes de las estatuas
Ni digas palabras de desaliento
Revuelve entre tus cosas viejas
Hasta encontrar recuerdos infantiles
Y basa en ellos tu reflexión
No digas a nadie que has visto esto o aquello
Sino que aislado disfruta del vacío
Hasta saciarte

Bloomsday 99

**Cuando Jaime Joice
Inventó su día abundantísimo
Y una torre en su principio puso
Convocó para el futuro nuestro uso
Una celebración un fasto y un guarismo**

**Fue tan grande el resplandor de su guarismo
Que embolicó en su futuro nuestras vidas
Obligando a tomar nuestra comida
Bajo el símbolo genial de su lirismo**

**Hoy anochece y Trino continúa
Con la movida serena e incontenible
De una fecha que sin ser capicúa
Recuerda aquella hora irrepetible**

**Leopold Stephen Trino Nuchi Lola
Chola Maria Isabel Ana Josema
Jose Carlos los riñones y el emblema
De un Bloomsday entre españoles y españolas**

Celebrando aquél día misterioso
Con sombreros de paja y entre risas
Habremos anulado así las prisas
Y no me acusarán de hacer el oso

Aquí me tenéis decidme cuanto os plazca
Que yo levantaré mi voz tremenda
Contra las nubes y el sol porque a mi menda
Le nace decir todo lo que nazca

¿Qué cosas no diré cuando las diga?
¿Qué no me callaré en aquesta hora?
Me da lo mismo un higo que una higa
Y el mejor poeta si se calla, llora

Oh día que a los días te pareces
Dieciséis de junio eterno y fugitivo
Cuanto daría por estar contigo
¿Qué pasará si tú desapareces?

Por los sonoros campos del Ulises
La gente de Dublín transita y pasa
Por eso en esta hora y esta casa
Estamos juntos para ser felices.

266 Loewe 0**Su 8-5-11**

Josema, te adjunto las bases del premio Loewe, que en resumen son:

Mínimo 300 versos (“Empiezan a conquistarme las olas” tiene actualmente 187 versos, 113 por debajo del mínimo por tanto).

Fin del Plazo 24 Junio (todavía hay tiempo).

Tres copias en papel.

20.000 EU de premio y publicación en Visor.

Aunque parezca mentira, el número de poetas que se presentan anualmente al Loewe es superior a 1.000, así que cada uno de ellos tiene < 0,1% (lease: ¡menos del cero coma uno por cien!, o ¡menos del uno por mil!) de probabilidad de conseguir el tan ansiado premio, la probabilidad por poeta es bien pequeña pero no obstante, al final de las concienzudas deliberaciones de un escogido grupo de deliberadores, uno de los poetas postulantes subirá al Parnaso coronado de mirto y allí, según dicen, se respira un aire de una pureza prístina, o sea la atmósfera adecuada para todo poeta coronado. Pues bien, no podemos excluir la posibilidad de que el equitativo jurado sea incapaz de decidirse entre nosotros dos y tu hermano, y que así los tres tengamos la oportunidad de contemplar, desde la cima del Párnaso ese que te digo, unas vistas que a los poetas no laureados les son invisibles e inaccesibles. Que así sea. Claro que acaso necesitamos que influya sobre el jurado el espíritu de alguno de los Viejos Reyes de Siamarán, que desafortunadamente nunca llegaron a ser seres materiales, sino que fueron y son y serán seres imaginales concebidos por la misteriosa energía de la mente. Aunque si lo piensas bien, esto que en principio parece un inconveniente, acaso no lo sea. No podemos excluir la posibilidad de que seres puramente imaginales puedan operar sobre los seres materiales que constituyan el jurado loéwico... Ya veremos que resulta de todo esto.

267 Oda al Universo ₂₆Fe 9-5-11

Manolo, gracias por esas bases que me has enviado y que he hecho llegar puntualmente a mi hermano para que el Párnaso no tenga queja alguna de que alguien se queda sin su oportunidad... al principio pensé en pedirte prestados esos 117 versos que me faltaban para completar los 300... pero luego lo he pensado mejor y he comprendido por fin que los versos salen directamente de la mano de uno mismo y no se pueden componer versos a cuatro manos... ni siquiera a dos, sino solo a una mano y con parsimonia dantesca... voy a escribir una oda al universo para completar mi libro y de paso el universo... quedo a tu entera disposición para cualquier tema literario o metaliterario porque la metaliteratura es la disciplina que da cuenta de la literatura y ésta es, a su vez, la disciplina que da cuenta de todo lo demás... lo que no sabemos es si la metaliteratura forma parte de la literatura o al revés... ¿puede una parte del todo reproducir el todo?... ello conllevaría una regresión que haría al todo mismo irrepresentable e incalculable... y por lo tanto el todo no podría existir... por lo que hacer una oda al todo es lo mismo que hacérsela a la nada o al vacío tentador... heme aquí por tanto debajo de la parra del Párnaso atendiendo cuestiones parnasianas a más no poder... pero acabo de darme cuenta de que en el razonamiento anterior hay un fallo ya que como tu bien sabes el conjunto de los números reales comprendido entre el 0 y el 1, sin incluir a éstos, es isomorfo, es decir idéntico en cuanto al número de miembros y en cuanto a su estructura, con el total de los números reales comprendidos entre menos infinito y más infinito, lo cual nos da un ejemplo de conjunto en el que una de las partes reproduce a la totalidad... dicho esto quedo a la espera de saber algo que sirva para algo...

268 El Libro Naroc o Su . 10-5-11

Josema, tu Oda al Universo es necesaria, hasta el punto de que el Universo no estará completo hasta que esa oda tuya sea compuesta, pero tal composición necesitará el tiempo que suelen necesitar este tipo de composiciones, quizás lo mejor sea componer una semilla o embrión de oda, y dejar que sea ella la que crezca por sí misma en busca de su propia perfección, así tu papel sería el de una especie de Custodio de las Metamorfosis.

Ha propósito de las metamorfosis, debes saber que el Libro Naroc, o el Libro de las Suras, ha sufrido una metamorfosis esencial:

Alguna sura ha desaparecido, y han aparecido otras nuevas.

El número de suras ha pasado de 114 (*como las suras del libro sagrado de las mentes islámicas*) a 120 (como las estancias de la torre sagrada de las mentes kimir).

También los nombres de las suras han cambiado, ahora se nombran con una sola y única palabra, precedida por el artículo determinativo correspondiente.

Estas son algunas de las nuevas suras:

9 . Sura del doble

Estoy completamente solo en un desierto, jamás he visto a nadie, ni tampoco adivino la posibilidad de la existencia de otro hombre. De repente aparece un ser análogo, que sin embargo no soy yo, y experimento, al mismo tiempo, una maravillosa plenitud y un doloroso desdoblamiento. Pero por encima de todo domina la revelación de que me he convertido en un ser ilimitado, imprevisible para mí mismo, multiplicado en todas las posibilidades por una fuerza extraña, fresca, e idéntica, que se me acerca como si yo mismo fuese el que se acercase desde el exterior.

15 . Sura de de la garra

Anoche soñé que estaba hablando con dos mujeres. Ambas eran altas, morenas, de piel negra. Sin embargo noté que no se trataba de dos mujeres sino de una sola persona bicéfala, y esa persona tenía una mano metida dentro de la manga. Yo hablaba con ella y le hacía notar que hacía mucho que no nos veíamos. Y ella me dijo. Sí, yo he cambiado mucho. Y entonces sacó de la manga la mano y vi que en realidad era una garra.

23 . Sura de la mujer

Tuve una historia con una mujer triangular. ¿Triangular?. Sí. Y también cuadrada, azul, pero así mismo ácida en espiral, amarga, es cierto, pero también interior y un poco como el brillo de unos zapatos, como un topo o un portal, también tipo tortuga, cansada, ensuciada, como el hueco en un árbol o un abrevadero, simiesca, carcomida, perversa, sofisticada y aficionada a los bocadillos, parecía el empaste de una muela.

39 . Sura del vacío

¿Porqué razón, si hemos salido del vacío nunca podemos entrar en contacto con él?. Apenas abrimos nuestros ojos y ya, bajo nuestra mirada surgen las cosas, el orden, las formas. No existe una posibilidad irrealizable, todo lo imaginable es posible, pero resulta completamente imposible tener trato con el vacío.

49 . Sura de la locomotora

He soñado que era la locomotora de un convoy de mercancías, pero también, al mismo tiempo, era yo mismo en persona, y esa sensación de desdoblamiento entre yo y algo tan extraordinario como una locomotora se me antoja como terriblemente agradable.

57 . Sura del reposo

¿Cómo alcanzar el reposo?. ¿Cómo torcer una sentencia irrevocable?. En la idea de suicidio hay una esperanza vaga de liberación, es como abrazar un relámpago, pero luego renace el conflicto. ¿¡ Matarme para qué, si soy inmortal!?

60 . Sura de la masa

Hay que reforzar y enriquecer la vida del individuo, haciéndola más resistente al abrumador predominio de la masa, convirtiéndola, por fin, en cualquier cosa que brille y refleje una multitud de significaciones.

Siguen a continuación las palabras claves que nombra cada una de las 120 suras del reverenciado Libro Naroc, el cual ha sido dictado por multitud de voces distintivas y distintas:

ángel... peste... madre... adulterio... armonía... puertas... violencia...
noche... doble... serpiente... monos... axes... recipiente... cucarachas...
garra... bondad... manzana... inquietud... palmera... venganza...
mar... sembradoras... mujer... amistad... cuadernos... bárbaros...
lepra... confesor... isla... memoria... presunción... cerdos... torre...
error... ciegos... diario... luna... hormiga... vacío... hermano...
calendario... cabezas... espada... rinoceronte... habitación... rosa...
niño... aves... locomotora... canción... invisible... cerebro...
expansión... silencio... inmortalidad... diferencia... reposo... desierto...
golpe... masa... lámpara... formas... corazón... ajedrez... corriente...
árbol... nadador... viejas... coral... batalla... descenso... energía...
pájaro... diablo... muerte... sueño... libro... eclipse... cuerpo... tigre...
ataud... mensajeros... otro... locura... eco... nombre... letras... vuelo...
bodas... principio... fuerza... musgo... voz... misterio... sangre...
cangrejo... belleza... año... águilas... pasado... cementerio... alma...
labranza... ruinas... caída... diamante... instrucción... profeta...
espejos... suicidio... invitación... sabios... traición... hijo... verbo...
piedra... fuego... mente... pregunta... lobo...

A modo de ejercicio, he compuesto un texto en el que figuran, una sola vez, todas y cada uno de los 120 nombres de las suras, y dicho texto ha pasado a ser la sura número cero, la sura sin nombre:

0 . Sura sin nombre

*la voz del ajedrez es el eco de un misterio
el vacío es la madre del lobo y de la torre
la belleza de las águilas dota de armonía a las puertas de la noche
la energía del pájaro en su caída es el sueño del diamante y de la rosa
el ángel instruye a las cucarachas en los principios del fuego
el doble del nadador en la corriente es una vieja que juega con el coral
la locura del otro la cura la amistad con la palmera
las bodas del profeta y la lámpara evitan la batalla
la venganza de las sembradoras de manzanas inquieta a las aves
los ciegos a diario reposan sus cabezas en el cuerno de un rinoceronte
la memoria de los monos es una invitación al silencio y al adulterio
los cerdos confiesan a los cangrejos tras su trato con el diablo
la hormiga es la hermana del calendario
el cuerpo del tigre es el mensajero de los sabios
la locomotora es para un niño canción invisible y pregunta
los axes afilan sus garras y practican el error
los bárbaros entran en la habitación y cubren a la mujer de serpientes
el eclipse de la espada implica la expansión de la fuerza
la peste y la lepra descenden de golpe sobre los campos de labranza
en la isla de la luna el año encuentra su muerte
el suicidio del hijo es una traición al pasado
la inmortalidad vacía los cementerios de ataúdes
el libro es un árbol en el desierto donde las piedras contienen el verbo
es una presunción establecer diferencias entre el musgo y la sangre
la masa del mar no entra sin violencia en un recipiente
las formas de la mente tienen la bondad de los espejos
las ruinas del cerebro son el alma de las letras
el corazón es un cuaderno donde los nombres emprenden el vuelo*

El torreiforme Libro Naroc o Libro de las Suras también tiene por nombre Libro de los Reconocimientos, o Libro de las Purificaciones, puesto que mediante su lectura nos purificamos, y nos hacemos más ligeros, para mejor afrontar el gran viaje... en el que, sin duda, realizaremos las pertinentes paradas... hasta que voces, ya no humanas, nos despierten... y entonces nos deleitaremos en la memoria de las cosas que fueron y también en la memoria de las cosas que serán... el tiempo se remansará en los meandros... y comenzará a fluir hacia el pozo situado en el centro geométrico de una nueva esfera... todo será distinto pero todo será lo mismo... todas las puertas están abiertas pero no hay salida...

Pero antes de emprender el gran viaje disponemos de tiempo para el juego... así, puesto que de jugar se trata, he decidido enviar al reputadísimo y disputadísimo certamen poético Loewe no uno sino dos opúsculos poéticos, los Rostros del Vacío, y el Libro Naroc... y me regocijo por adelantado por la sorpresa de los sesudos miembros del jurado, cuando tras decidir dividir el premio entre dos obras, abran las respectivas plicas y comprueben que ambas dos son obra del mismo celebrado poeta... las cosas pueden ocurrir así o de otro modo, pero de lo que no hay ninguna duda es que, en alguno de los múltiples universos paralelos en los que, a cada instante, se bifurca nuestro universo local, las cosas son así como te digo y no de otro modo...

269 Historia General ₂₆Fe . 11-5-11

Manolo, hasta hace poco el universo se sostenía sobre 114 columnas que se correspondían con las 114 suras, pero algún albañil logarítmico ha hecho una serie de reformas imprencindibles en los cimientos surísticos del universo... los cuales, como su propio nombre indica, se hallan al sur de éste y por eso constituyen su base o pedestal surístico o suramista... todo apunta a que ha habido ciertas rajadas que han aconsejado a los maestros de obras enmendar las estructuras inferiores... ahora bien, las 120 suras suponen, cada una, la palabra clave que obra sobre el conjunto de la manera más extraordinaria posible... favoreciendo así el nacimiento de LA HISTORIA GENERAL DE LA GRAN SURA DEL SUR... la cual siguiendo el curso de cada una de las ciento veinte palabras tiene que contar la historia absoluta de todas las historias... pero como no nos vamos a meter en tales cosas será preciso ir contando, palabra por palabra, una historia secuencial que registre para cada palabra exactamente siete renglones en los cuales esa palabra suponga la clave del significado infinitamente oculto... he pensado que en breve te voy a enviar los primeros siete renglones en los que se narra la extraordinaria historia de la primera palabra, es decir, de la palabra "ángel"... a la cual podrás añadir la extraordinaria historia sobre la segunda palabra... para que luego Antonio o Fernando escriban a continuación la extraordinaria historia de la siguiente y así se puede ir formando de un modo totalmente elemental un asunto tetraédrico y tetraelemental... no se si consideras justo este postulado pero espero tu honrada opinión...

270 Sura de la Existencia 0Su 12-5-11

“Goma, la cosa no es, que digamos, tan clara, ni tan conmovedora, sepalo que hablando en términos generales es TEMPLO POCO CLARO. Esta criatura amable me ama tiernamente (hasta cierto punto, digamos), yo a ella la necesito, lo bueno que no me abuse y me cuida. Pero hay muchas cosas, asunto bastante enmarañado, más vale no hablar, la existencia, sabe, es la Nada llena o mejor rellena... no siempre de golosinas”.

Josema, ayer, al filo de la medianoche, estaba leyendo la carta que el domingo 24 de enero de 1965, Witold Gombrowicz (Witoldo: de 61 años de edad: en Vence (Francia)) escribía a Juan Carlos Gómez (Goma: de 31 años de edad: en Buenos Aires (Argentina)). La “*criatura amable*” es Rita, una joven canadiense de solo 24 años, que terminaría siendo la viuda Rita Gombrowicz.

Pues bien, interrumpí la lectura de la carta y anoté:

La existencia es el vacío lleno, o mejor relleno, no siempre de golosinas.

Estos 62 caracteres, distribuidos en 13 palabras constituyen la sura 121^a, no hay que planear nada, las cosas sencillamente ocurren y hay que tomar nota de ello.

Mi contrapropuesta a tu propuesta es esta:

Continuemos la construcción de la torre.

El Libro Naroc de 120 suras tiene esta forma (la Torre Tridimensional se sustenta sobre un Cuadrado Mágico 8*8):

32			70	102			
31			69	101			
30			68	100			
29			67	99			
28			66	98			
27			65	97			
26			64	96			
25			63	95			
24			62	94			
23			61	93			
22			60	92			
21			59	91			
20			58	90			
19			57	89			
18		30	48	80	112		
17		29	47	79	111		
16		28	46	78	110		
15		27	45	77	109		
14		26	44	76	108		
13		25	43	75	107		
12		24	42	74	106		
11		23	41	73	105		
10		22	40	72	104		
9		21	39	71	103		
8	10	18	36	54	86	118	
7	9	17	35	53	85	117	
6	8	16	34	52	84	116	
5	7	15	33	51	83	115	
4	6	14	32	50	82	114	
3	5	13	31	49	81	113	
2	2	4	12	20	38	56	88
1	1	3	11	19	37	55	87
	1	2	3	4	5	6	7

Lo que te propongo es que continuemos construyendo suras hasta que el Libro Naroc llegue a tener, exactamente, 220 suras y tenga esta forma (la Torre Tridimensional se sustenta sobre un Cuadrado Mágico 10*10):

50					138	188				
49					137	187				
48					136	186				
47					135	185				
46					134	184				
45					133	183				
44					132	182				
43					131	181				
42					130	180				
41					129	179				
40					128	178				
39					127	177				
38					126	176				
37					125	175				
36					124	174				
35					123	173				
34					122	172				
33					121	171				
32				70	102	152	202			
31				69	101	151	201			
30				68	100	150	200			
29				67	99	149	199			
28				66	98	148	198			
27				65	97	147	197			
26				64	96	146	196			
25				63	95	145	195			
24				62	94	144	194			
23				61	93	143	193			
22				60	92	142	192			
21				59	91	141	191			
20				58	90	140	190			
19				57	89	139	189			
18			30	48	80	112	162	212		
17			29	47	79	111	161	211		
16			28	46	78	110	160	210		
15			27	45	77	109	159	209		
14			26	44	76	108	158	208		
13			25	43	75	107	157	207		
12			24	42	74	106	156	206		
11			23	41	73	105	155	205		
10			22	40	72	104	154	204		
9			21	39	71	103	153	203		
8		10	18	36	54	86	118	168	218	
7		9	17	35	53	85	117	167	217	
6		8	16	34	52	84	116	166	216	
5		7	15	33	51	83	115	165	215	
4		6	14	32	50	82	114	164	214	
3		5	13	31	49	81	113	163	213	
2	2	4	12	20	38	56	88	120	170	220
1	1	3	11	19	37	55	87	119	169	219
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10

Yo, por mi parte, me propongo datar el instante, y las circunstancias del nacimiento de cada nueva sura, lo cual será sin duda de interés para los, en el futuro, estudiosos del Libro Naroc o Libro de las Suras o Libro de los Reconocimientos o Libro de las Purificaciones... que de todas estas formas puede llamarse...

Te adjunto las 3 últimas cartas que Witoldo escribió desde su exilio francés a un amigo pintor en Buenos Aires, al que nombra Quilomboflor el jueves 26 de septiembre de 1968, Pozo De Mi Alma el martes 3 de diciembre del mismo año, y Viejo el domingo 23 de febrero de 1969, en otras cartas, anteriores, le llama Flor de Quilombo, Quiloflor... Es curioso, nunca llama Mariano o Betelú a Mariano Betelú...

Witold Gombrowicz murió el jueves 24 de Julio de 1969, cinco meses después de escribir la última carta a su amigo Mariano Betelú, nosotros teníamos entonces 16 años... no podemos excluir la posibilidad de que leyendo y releendo a nuestro viejo Gombrowicz entren en la existencia la nuevas suras que Él nos dicte... no es necesario decir que toda la obra de W. G. que (tanto en papel como en formato digital) se encuentra en la Biblioteca Muga está a tu entera disposición.

Por cierto, este año el Anciano cumple 107 años, le faltan solo 13 años para llegar a la estancia 120 de la Torre de la Existencia, acerca de la cual en la sura 121^a se dice:

Sura de la Existencia (13.62)

La existencia es el vacío lleno, o mejor relleno, no siempre de golosinas.

POSTDATA-1:

Poco antes de escribir este murmullo he tenido ocasión de experimentar el terremoto de magnitud 5,4 con epicentro en Lorca. Y hace apenas un instante, exactamente a las 22 horas y 40 minutos, he sentido una réplica. Como ves, la energía telúrica del Anciano de 107 años es formidable... acaso nos esté insinuando que algunas de las 100 suras que lleven hasta la Torre de 220 estancias estén inspiradas en lo que dejó escrito... en una de sus últimas cartas le dice a Goma que estaba pensando en reunir todos sus escritos en un gran libro que llevase por título: “el Libro de las Formas”.

El Anciano no llegó a escribir “el Libro de las Formas” aunque acaso quiera escribir, a través de nosotros, “el Libro de los Reconocimientos”...

POSDATA-2:

En una serie de correos encadenados te adjunto cuatro libros de WG:

Bakakai (todos sus cuentos).

Ferdidurke (su primera novela)

Contra la Poesía (unas conferencias que impartió en Argentina)

Curso de Filosofía en 6 horas y cuarto (unas charlas que, muy poco antes de morir, dio a su esposa Rita y a su entrevistador Dominique Roux).

271 Cuatro Leyendas ₂₆Fe . 13-5-11

Manolo, acerca de Gombrowicz rezan cuatro leyendas:

Según la primera, estuvo liado con su propia esposa durante algunos años, hasta que esta se enteró del lío que mantenía con ella misma y lo abandonó muriéndose de celos...

Según la segunda, un tal Paco Kafka estuvo tomando café un sábado por la tarde con él y hablaron de esto y de aquello hasta que nuestro hombre le dijo al checo que tenía que irse a escribir Ferdydurke porque acababa de aparecérselo la novela entera en una visión como de la virgen María...

Según la tercera teoría o leyenda el protagonista de Ferdydurke se le apareció a la virgen María de Krakowia y le sugirió la posibilidad de escribir esa novela pero la virgen se negó en redondo aduciendo razones de peso como por ejemplo que ella al ser virgen no podría nunca escribir una novela que se llamara Ferdydurke, ya que esa palabra significa puta en árabe clásico, y como ella había estudiado árabe en la Universidad Popular de Arabia no podría aceptar un encargo de ese carácter por lo que el protagonista se vió obligado a solicitar los servicios de Gombrowicz...

Por último la cuarta y última teoría no ha sido formulada aún por lo que Gombrowicz no puede ser descrito mecanocuánticamente etc...

Sin embargo existe la posibilidad de que yo haya leído la novela Cosmos y algunos cuentos de Bakakai que me parecieron muy extraordinarios y raros en su naturaleza de literatura filosófica... como no he leído Ferdydurke creo que ahora me ofreces una posibilidad de leerlo cosa que haré y que pienso hacer...

272 El Libro de las Series oSu . 16-5-11

Josema, hay alguien que también ha leído Kosmos, se trata de Guilles Deleuze, el autor del Libro de las Series (subtitulado: Lógica del sentido), que consta de las siguientes 24 series, las cuales, por razones púramente eufónicas, llamaremos suras:

- Sura 1 . Del puro devenir
- Sura 2 . De los efectos de superficie
- Sura 3 . De la proposición
- Sura 4 . De las dualidades
- Sura 5 . Del sentido
- Sura 6 . De la serialización**
- Sura 7 . De las palabras esotéricas
- Sura 8 . De la estructura**
- Sura 9 . De lo problemático
- Sura 10 . Del juego ideal**
- Sura 11 . Del sinsentido
- Sura 12 . De la paradoja
- Sura 13 . Del esquizofrénico y de la niña
- Sura 14 . De la doble causalidad
- Sura 15 . De las singularidades
- Sura 16 . De la génesis estática ontológica
- Sura 17 . De la génesis estática lógica
- Sura 18 . De las tres imágenes de filósofos
- Sura 19 . Del humor
- Sura 20 . Del problema moral en los estoicos
- Sura 21 . Del acontecimiento
- Sura 22 . De la porcelana y del volcán
- Sura 23 . Del Aión
- Sura 24 . De la comunicación de los acontecimientos
- Sura 25 . De la univocidad
- Sura 26 . Del lenguaje
- Sura 27 . De la oralidad
- Sura 28 . De la sexualidad
- Sura 29 . De las buenas intenciones

Sura 30 . Del fantasma

Sura 31 . Del pensamiento

Sura 32 . De las diferentes clases de series

Sura 33 . De las aventuras

Sura 34 . Del orden primario y de la organización secundaria

Pues bien, en las siguientes tres suras Deleuze habla de Cosmos:

Sura 6 . De la Serialización

Witold Gombrowicz establece una serie significativa de animales ahorcados (pero ¿significando qué?) y una serie significada de bocas femeninas (pero ¿significadas en qué?), desarrollando cada serie un sistema de signos, a veces por exceso, a veces por defecto, y comunicando con la otra por medio de extraños objetos que se interfieren, y comunicando también por las palabras esotéricas que pronuncia León. (pg 35)

Sura 8 . De la estructura

Existe una paradoja en foma de antimonía: dadas dos series, una significativa y otra significada, una presenta un exceso y otra un defecto, por los cuales se remiten una a otra en eterno desequilibrio, en perpetuo desplazamiento. Como dice Witold Gombrowicz por boca del el héroe de Cosmos: “siempre hay demasiados signos significantes”. Y es que el significativo primordial es del orden del lenguaje, ahora bien, sin tener en cuenta el modo como se adquiera el lenguaje, sus elementos han debido darse todos a la vez, de un golpe, porque no existen independientemente de sus relaciones diferenciales posible.

Sura 10 . Del juego ideal

En su novela Kosmos, Witold Gombrowicz hace profundas observaciones sobre la constitución de las series divergentes, sobre la manera como resuenan, comunican y convergen en el seno de un kaos.

La arquitectura textual de Kosmos se edifica sobre dos series que convergen en un término: la serie de los colgados (gorrión / palo / gato) y la serie de bocas (boca de Katasia / boca de Lena).

El término común en donde convergen la serie de los colgados y la de las bocas es Ludwig (el esposo de Lena) que aparece colgado y en cuya boca el narrador de Kosmos (que no es otro que el propio W.G.) introduce un dedo, con lo cual las dos series quedan unificadas.

Hay un cúmulo globular de otros elementos que ejemplifican el Kaos primordial, pero el orden es introducido mediante la determinación de dos series, en principio inconexas, pero que finalmente convergen, con lo que el Kaótico Kaos deja lugar al Orden Cósmico: el escenario de un juego ideal.

En realidad, y por ser fiel a la verdad, Deleuze únicamente habla del Kosmos gombrowicziano en dos de sus suras, la otra es perfectamente apócrifa (léase: fingida, supuesta y/o fabulosa).

Supongo que no te será difícil determinar cual de las tres es la sura apócrifa, y para que lo verifiques me permito adjuntarte el deleuziano Libro de las Series, el cual es algo así como un Ensayo de Novela Lógica y Psicoanalítica en la que los personajes no son sino los principios de una lógica psicofísico matemática, cuyo objetivo es dilucidar qué es lo que tienen en común ciertas obras literarias. Es decir: reducir el kaos original a kosmos gombrowicziano.

273 Autobiografía Literaria 0Su . 27-5-11

Josema, ya he enviado “*los Rostros del Vacío*” y “*el Libro Naroc*” al Premio Loewe, una de cuyas exigencias para ser aceptado en el famoso certamen es presentar una “*Autobiografía Literaria*” dentro de un sobre cerrado que únicamente será abierto en el caso de que la obra a la que acompaña sea premiada.

Así, forzado por las circunstancias me he visto obligado a autobiografiarme literariamente hablando y lo que ha resultado me ha resultado intrigante... los años y las obras se suceden con una meticulosidad pasmosa... como si todo ello se ajustase a un plan...

Por otro lado, resulta sorprendente que escribiendo la autobiografía de mí mismo me haya visto obligado a mencionar una lista de nombres que parecen los personajes de una obra que quizá haya que terminar escribiendo...

Los personajes se nombran, en la lista que sigue, por orden de aparición... curiosamente tú eres el primero... se trata de un hecho incontrovertible y cierto al que habrá que encontrar una explicación... por otro lado el número de personajes es exactamente 36, una interesante cifra... la suma de los primeros 36 números de la escala natural suma 666... lo cual puede calcularse fácilmente mediante la siguiente fórmula (solo valida para n par):

$$(1+n)*(n/2) = x$$

$$(1+36)*(36/2) = 666$$

LISTA DE PERSONAJES PARA UNA AUTOBIOGRAFÍA LITERARIA

José M. Ferrández
Miguel Espinosa
Jean Paul
Peter Handke
Robert Musil
Guimaraes Rosa
Marcel Proust
James Joyce
Herman Broch
Witold Gombrowicz
Einstein
Ridbán
Avelino Corma
Marcelo Dómine
Fernando Rey
Alexandra Velty
María Climent
Sara Iborra
Javier De Mora
Mateo Alajarín
Amano Akira
Michael Renz
María Mifsud
Hiroyuki Matsuda
Emón
Inotka
Domcio
Ikiru
Biko
Gregorovius
Oanes
Susarte
Mendeleyev
Miguel Martínez
Antonio Aledo
Fernando Sánchez

AUTOBIOGRAFÍA LITERARIA

MANUEL SUSARTE (ORIHUELA 1953)

(1979) *“Elementos para una Teoría del Espacio”* (Revista Márgenes - Murcia). En colaboración con José M. Ferrández.

(1981) *“Decálogo”* (Revista Márgenes - Murcia).

(1981) *“Compendio de una sistemática general del otoño y Otros Poemas”* (Editorial Regional de Murcia)

(1981) Serie de artículos de crítica literaria en el Suplemento Literario del Periódico *“la Verdad”* de Murcia (sobre Miguel Espinosa, Jean Paul, Peter Handke, Robert Musil, Guimaraes Rosa, Marcel Proust, James Joyce, Herman Broch, Witold Gombrowicz...)

(1982) *“el Anciano de los Días”* (Revista Arrecife-Murcia).

(1983) *“l ‘Aura Amara”* (Editorial Regional de Murcia)

(1987) *“la Custodia de las Metamorfosis”*. (Premio Barcarola de Poesía-1986. Editora Municipal del Ayuntamiento de Albacete)

(1990/1991) Serie de artículos en el periódico Diario-16:

- 1 . el Río de Oro
- 2 . el Sueño de Einstein
- 3 . Ridbán, el Guardián de la Puerta
- 4 . en la Cueva del Calor
- 5 . el Nombre de Izena
- 6 . los Siete Pueblos del Libro
- 7 . el Canto de las Yazatas

- 8 . una Gota de Sangre
- 9 . el Nuevo Calendario
- 10 . el Renacimiento de la Cultura Ibera
- 11 . el Calendario Ibero y la Teoría de la Ciencia
- 12 . la Madre del Valle del Siam
- 13 . un Nuevo Orden en el Mediterráneo
- 14 . la Fiesta de la Poesía
- 15 . Apelar a los Árboles
- 16 . Regreso al Paraíso
- 17 . los Mugilaris
- 18 . las Tres Castas
- 19 . el Arte Europeo Prelatino
- 20 . Defensa del Paganismo

(1994) *“Fragmentos de la Crónica Ekarkó”* (Cuadernos Heterodoxos. Ediciones Empireuma - Orihuela).

(1999) *“Oxidación de alfa-Pineno”* (Patente Española: ES 2160044 (16/03/1999)). En colaboración con Avelino Corma, Marcelo Dómine, y Fernando Rey.

(1999) *“Procedimiento y catalizadores para la acetalización de beta-Cetoésteres”* (Patente Española: ES 2157839 (28/10/1999). Patente Internacional WO 20010030733 (03/05/2001)). En colaboración con Avelino Corma, Alexandra Velty y María Climent.

(1999) *“Procedimiento y catalizadores para la obtención de compuestos Carbonílicos alfa/beta-insaturados”* (Patente Española: ES 2159259 (24/11/1999). Patente Internacional WO 20010038278 (31/05/2001)). En colaboración con Avelino Corma, Alexandra Velty, María Climent, y Sara Iborra.

(2000) *“Zeolites for the production of fine chemicals: Synthesis of the Fructose Fragrance”* (Journal of Catalyst). En colaboración con Avelino Corma, Alexandra Velty y María Climent.

(2004) *“Method for producing seven-membered diether compounds”* (Patente Europea: EP 1405851 (07/04/2004). Patente Japonesa: JP

20040123748 (22/04/2004)). En colaboración con Javier De Mora, Mateo Alajarín y Amano Akira.

(2004) “*A new environmentally benign catalytic process for the asymmetric synthesis of lactones: Synthesis of the Flavoring delta-Decalactone molecule*” (Advanced Synthetic Catalysts). En colaboración con Michael Renz, Avelino Corma, Sara Iborra y María Mifsud.

(2004) “*Macrocyclic musk compounds*” (Proceedings of the IFEAT Internacional Conference in Lisbon, Portugal). En colaboración con Hiroyuki Matsuda.

(2009) “*Transformation of Biomass Products into Fine chemicals Catalyzed by Solid Lewis and Bronsted acids*” (Top Catalysis). En colaboración con Michael Renz y Avelino Corma.

(1979/2011) “*el Vacío Vivo*”, poesía reunida, en la que se incluyen nuevas versiones de 4 obras ya publicadas y 2 obras inéditas:

- I . Teoría del Espacio
- II . Decálogo
- III . l’Aura Amara
- IV . la Custodia de las Metamorfosis
- V . los Rostros del Vacío
- VI . el Libro Naroc

(1987/...) “*la Construcción de la Torre*”, una novela compuesta por 120 capítulos distribuidos en cuatro volúmenes:

- I (1/20) . el Valle del Siama
- II (21/38) . el Libro de Plomo
- III (39/56) . la Alquimia Cuántica
- IV (57/120) . Fuego de Encina

El primer volumen consta de 94.000 palabras y puede considerarse concluido.

El segundo volumen tiene actualmente 89.928 palabras y necesitará, al menos, un año para su conclusión.

El tercer y cuarto volúmenes se encuentran en estado embrionario y requerirán todavía algunos años de trabajo.

El hilo conductor de la trama argumental que se narra en *“la Construcción de la Torre”* es la transmisión del *“Libro de Plomo”*, unas láminas metálicas con inscripciones ibéricas que una serie de personajes tratan de descifrar: Emón (agricultor), Inotka (anticuario), Domcio (orfebre), Ikiru (profesor), Biko (físico), Gregorovius (psiquiatra), Oanes (químico) y Susarte (el autor de la Crónica).

En *“el Libro de Plomo”* figuran las estructuras de las partículas fundamentales, las cuales permiten visualizar los procesos que tienen lugar en el microcosmos elemental. Dichas estructuras son absolutamente originales y constituyen una revolucionaria aportación a la física teórica de las altas energías.

La estructura de 120 capítulos de *“la Construcción de la Torre”* se corresponde con la de *“la Torre de los Elementos”*, una nueva forma de clasificar los elementos químicos que subsana ciertas deficiencias del clásico Sistema Periódico de Mendeleyev.

(2010/...) *“el Murmullo”*, una especie de diario epistolar escrito en colaboración con José M. Ferrández, en la actualidad consta de 194.707 palabras.

(2010/...) *“el Libro de los Elementos”* tiene en la actualidad 118.596 palabras, se trata de una antología de las obras del Círculo de Siamarán, compuesto por 5 autores nacidos en el Valle del Siam:

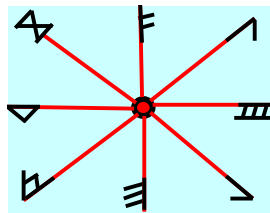
Miguel Martínez (Redován 1958/2010)
Antonio Aledo (Orihuela 1956/...)

José M. Ferrández (Orihuela 1953/...)
Manuel Susarte (Orihuela 1953/...)
Fernando Sánchez (Orihuela 1952/...)

(1979/...) La “Crónica Ekarkó” es una obra compuesta por 4 libros:

- I . el Vacío Vivo
- II . la Construcción de la Torre
- III . el Murmullo
- IV . el Libro de los Elementos

El término “Ekarkó” significa “fétil”, “productivo”, “simple”, “sencillo”, “elemental”... y se encuentra en ciertas vasijas funerarias ibéricas, dibujado en 4 de los radios de una rueda de 8 radios:



EKARKO IL OL

“SUEÑO FÉRTIL DE IL”

274 El Cementerio Marino Su 27-5-11

Manolo, tu biografía literaria contiene algunos escritos que me gustaría volver a leer ya que su título me resulta muy familiar pero no los tengo... me gustaría que, si no te resulta muy complicado, me enviaras algunas de las siguientes opus:

Elementos para una teoría del espacio.

Compendio de una sistemática general del otoño

Serie de artículos de crítica literaria del suplemento literario del periódico La Verdad de Murcia

Estoy escribiendo algunos poemas más para Loewe, pero no se si los voy a mandar este año o el próximo. De todos modos te los enviaré cuando los haya terminado, suponiendo que alguna vez los acabe, ya que, según Valery, las obras literarias, y sobre todo las poéticas, no se acaban sino que se abandonan... el prólogo del propio Valery a la edición española del Cementerio Marino, traducido por Gerardo Diego, en la editorial Alianza, que es un libro de bolsillo de color azul, es una lúcida y muy interesante disgresión acerca de la labor del poeta, que recomiendo a todo aquél que me pida que le recomiende algún prólogo de Valery...

Por lo tanto dejo en tus manos y en las de mi hermano Antonio, que está en el hospital hecho polvo, la suerte de ese premio...

275.Su.30.05.11

Teoría del Espacio

Josema, me resulta imposible copiar algo que escribimos en 1979 (¡hace 32 años!) y no hacer ningún cambio.

En dos archivos te adjunto la vieja versión de Elementos de Una Teoría del Espacio (EUTE), y la nueva versión, intitulada: Teoría del Espacio (TE).

Como podrás comprobar, los cambios en el texto fonográfico son muy pocos, pero al redibujar las dos viejas ilustraciones ha surgido una tercera, que estaba allí implícita, y que ha esperado precisamente 32 años para ser formulada (32 y no 31, 32 y no 33, 32 como el número de los sefirots más el número de los senderos).

Recuerdo perfectamente en qué circunstancias escribimos EUTE, nos encontrábamos en un bancal de alcachofas plantado a las espaldas de la casa de tus padres, habíamos fumado tabaco impregnado con aceite rico en Tetrahidro cannabinol y decíamos cosas sublimes y extraordinarias, o así nos lo parecía, inmersos como estábamos en la euforia cannábica, casualmente yo llevaba encima un cuaderno y un bolígrafo, yo era entonces así, no salía nunca a la calle sin mis útiles de escritura, el caso es que me puse a poner por escrito lo que decíamos, tal como lo decíamos, y aquello pasó a ser la primera parte de EUTE.

Luego se nos ocurrió escribir por separado una historia relacionada con el rapto de un niño, la cual comenzamos a esbozar allí mismo. Mi versión del rapto es la parte segunda de EUTE, y la tuya la tercera.

Así fué como en abril de 1979 escribimos EUTE a cuatro manos.

Sería interesante que tú tomaras la vieja versión y la revisases del modo que consideres más conveniente, vaya usted a saber qué es lo que podría resultar, nadie en el mundo puede saberlo, y lo curioso del caso es que tú tampoco llegarás a saberlo a menos que te pongas mano a la tarea...

En el año 1979 yo cursaba el cuarto año de mis estudios de Ciencias Químicas en la universidad de Murcia y vivía en el Barrio de las Tascas, justo enfrente de una librería llamada Punto y Raya, en donde se hacían lecturas de literatura moderna. Yo tuve la oportunidad de leer EUTE delante de un público de más de 20 personas.

Antes de comenzar la lectura preparé una pizarra y unas tizas de colores. Tras una breve presentación dí la espalda al público asistente y comencé a dibujar en silencio los dos diagramas, mientras lo hacía el público también permanecía en silencio, así que durante un prolongado instante el silencio fue completo en el interior de la librería Punto y Raya aquella tarde.

Cuando terminé de dibujar los dos diagramas en la pizarra me volví hacia el público y comencé a leer EUTE, señalando con el dedo índice de mi mano derecha algún rasgo o detalle de los diagramas cuando me parecía necesario y/o conveniente.

Cuando terminé mi lectura el público asistente respondió con aplausos que a mí me parecieron entusiastas. Pero no acabó ahí la cosa. Uno de los miembros del público se me acercó y me dijo que le había encantado lo que había leído, y que quería proponerme algo. Se trataba de Ángel Montiel, el director de la recién creada Editora Regional Murciana, y director también de una revista literaria, Márgenes, de la cual estaba preparando el Número Cero.

EUTE apareció en el Número Cero de la Revista Márgenes.

Y luego incluyó el Compendio de una Sistemática General del Otoño y Otros Poemas en una Antología de Joven Poesía Murciana.

Y luego me publicó l'Aura Amara en la editorial que dirigía.

Y luego me publicó Decálogo en el Número Cuatro de Márgenes.

Así fué como empezó todo... y lo que comenzó entonces, hoy todavía continúa... quiero escribir estructuras puras...

Poco a poco voy haciendo versiones nuevas de mis escritos antiguos, pero también voy escribiendo nuevas cosas que escribo por primera vez, lo que trato es de buscar un equilibrio entre la memoria del pasado y la construcción del futuro, puedes estar seguro de que tendrás cumplida noticia:

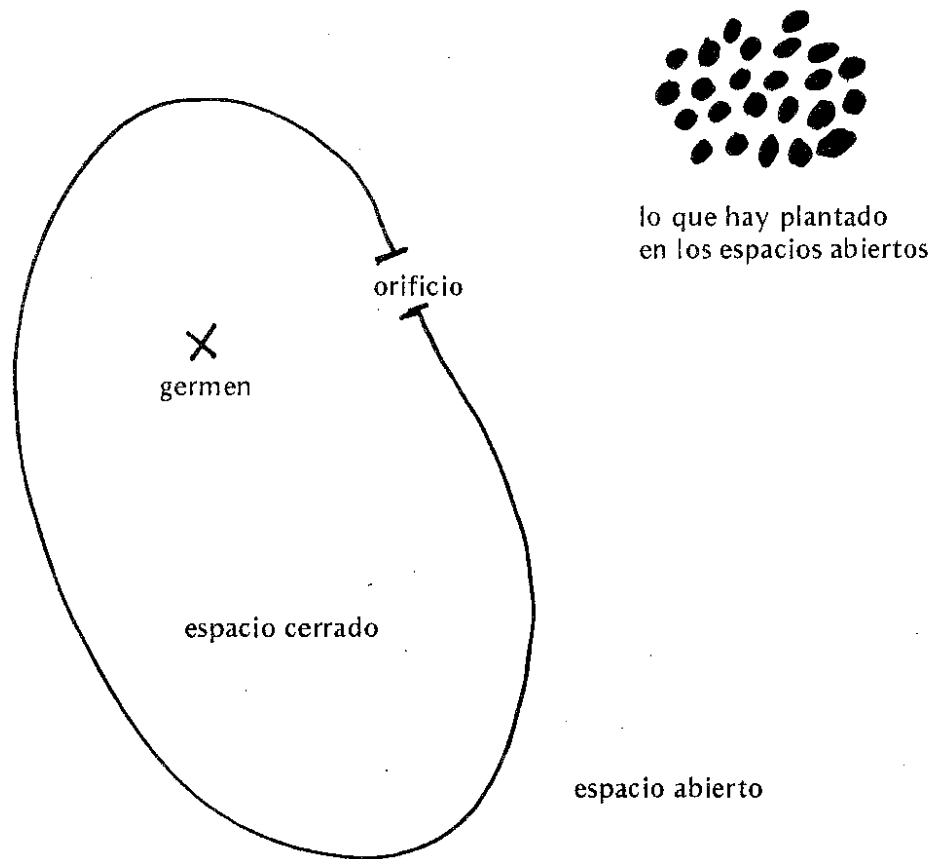
*de lo que ocurra en la medida en que ocurra
de lo que no ocurra en la medida en que no ocurra*

ELEMENTOS PARA UNA TEORIA DEL ESPACIO

- uno) El hombre como sistema de huesos que Dios saca a pasear o el problema de los espacios, el orificio y el germen.
- dos) Manual de instrucciones para la consumación de un rapto o una posible solución del problema planteado en uno.
- tres) El rapto u otra de las posibles soluciones al problema planteado en uno.

abril 79

EL HOMBRE COMO SISTEMA DE HUESOS QUE DIOS SACA A PASEAR



(Siempre nos drogamos) *Siempre*
en espacios cerrados
porque
no sabemos.
qué es lo que hay plantado
en los espacios abiertos.

¿Cuál es la relación existente
entre un orificio y un germen?
¿Es el orificio germen del germen?

El germen tiende a colmar el espacio cerrado.

¿Cómo se relacionan?:

- a) el estar (el germen) en el espacio cerrado y
- b) el no saber (por parte del germen) qué es lo que hay plantado en el espacio abierto.

Condiciones de la solución que debemos proponer:

- a) Genuina
- b) Tal
- c) Formal
- d) Anisótropa
- e) Buena

¡Abrase el esbozo que ocasiona el orificio!

Causas de la cerrazón.

Supuesta nocividad de lo que hay plantado en los espacios abiertos
concebida como una ambivalencia litúrgica a saber:
proponemos un vicio.

Ejecución del vicio:

Nómbrese la Bestia (el verbo de lo extraño)
nómbrese el cuerpo de la Bestia
nómbrese —por fin— la posibilidad de la Bestia

después de lo cual recorramos uno por uno los caminos del vicio; a saber:

- . la intermitencia del tránsito (1)
- . tropezamos con el interés de la aguja
- . se da por perdida la materia

PREGUNTA: ¿Es la materia elemento constitutivo del espacio cerrado?

RESPUESTA: captación autotangente y soberbio miembro.

¿Qué más

qué más organizamos en la certeza de lo extremo?

Propongo que organicemos un vicio

flexible

trivial

y autóctono

- . flexible en cuanto ambiciona instalarse como ciénaga
- . trivial en cuanto que propone el progreso y niega su esencia
- . autóctono del ser que actúa como un sonorismo de cabezas fósiles.

Una cabeza fósil es un espacio cerrado y abandonado.

La caverna es en donde habita la Bestia.

Sobre la percusión fónica un golpe de silencio.

Habitante del silencio el germen

atraviesa (2) la clausura
estimula el himno patente
y he aquí la paradoja:
Se alimenta de ignorancias puras. (3)

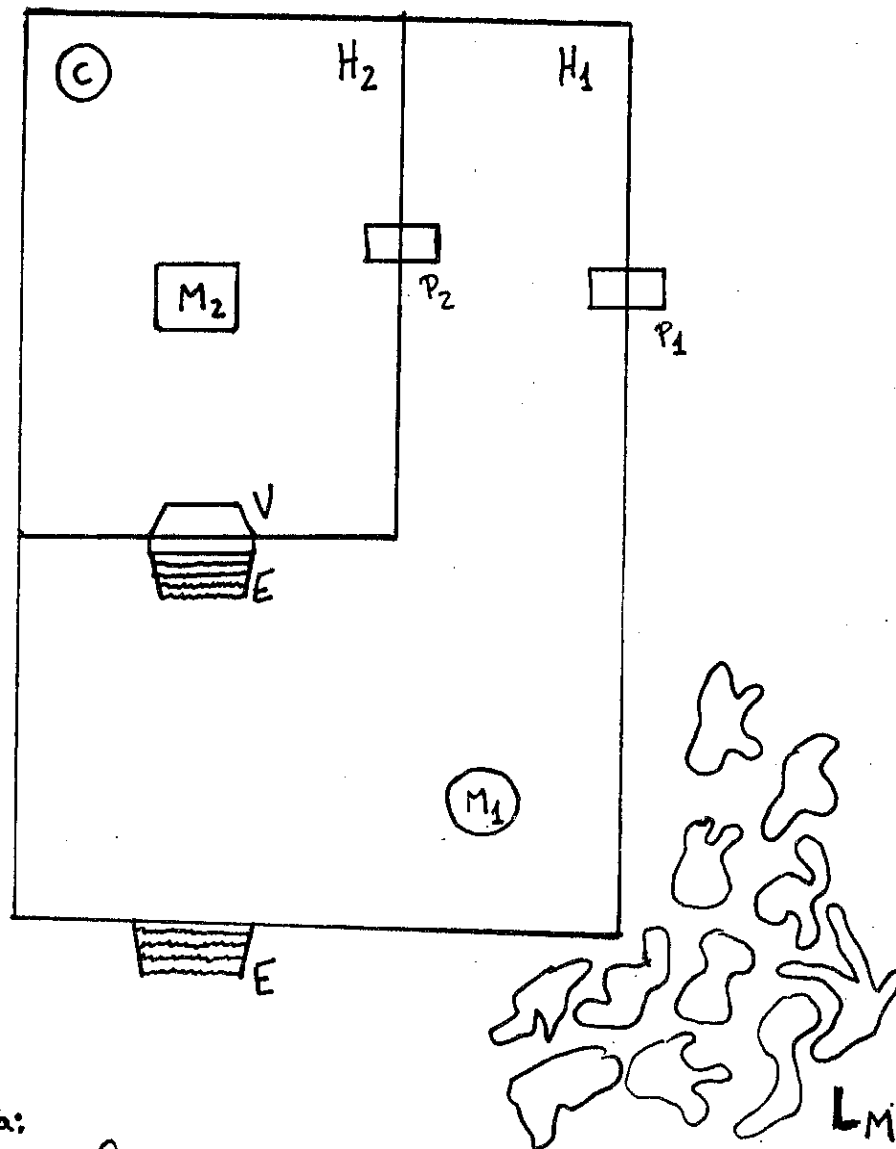
Golpéese el sonido a golpes de olfato
y enúnciese de una vez el vicio.

Enunciación del vicio:

Gezahel o su propia cintura arde bajo el signo de la esfera
y los niños no comprenden
vosotros tampoco ahora
nunca siempre
yo jamás.

- (1) germen/a través del orificio/hacia el tiempo abierto.
- (2) a través del orificio.
- (3) lo que hay plantado en los espacios abiertos.

MANUAL DE INSTRUCCIONES PARA LA CONSUMACION DE UN RAPTO



Nota:
 $S_{H_1} = S_{H_2}$

I.

- 1). Lleguese con niño a P_1 (puerta uno); ábrase.
- 2). Camina hasta P_2 , depositar al niño junto a P_2 .
- 3). A través de P_1 y L_M (el laberinto de mimosas) ir a por E (la escalera de mano) y (a través de P_1 traerla hasta V (la ventana).
- 4). Haciendo uso de E entrar en H_2 a través de V, un salto.
- 5). Abrir P_2 , tomar al niño, e introducirlo en C (la cuna).
- 6). Salir y cerrar P_2 , ir a tomar E y (a través de P_1 y L_M) ir a dejarla en su lugar.
- 7). De nuevo de vuelta (a través de P_1) ir a M_1 (la mesa) en donde la cena está dispuesta.

II.

- 1). Lllaman a P_1 , desde M_1 dirigirse a P_1 , abrirla: SON ONCE VISITANTES.
- 2). Acompañarlos hasta P_2 , dejarlos (a los visitantes) junto a P_2 .
- 3). A través de P_1 y L_M ir hasta E y traerla junto a V.
- 4). Haciendo uso de E entrar en H_2 a través de V, un salto.
- 5). Abrir P_2 , e indicar a los visitantes que vayan a sentarse en M_2 en donde la cena está dispuesta.
- 6). Salir y cerrar P_2 , ir a tomar E y (a través de P_1 y L_M) volver a dejarla en su lugar.
- 7). De nuevo de vuelta (a través de P_1) ir a M_1 , en donde la cena está dispuesta.

Pero
es increíble el alboroto que practican los once visitantes,
sin duda despertarán al niño.

han despertado al niño y eso sí que no puede soportarse.

III.

- 1). Correr (a través de P_1 y L_M) adonde E, traerla hasta V y utilizarla para entrar en H_2 de un salto.
- 2). Una vez allí increpar a los visitantes
recriminarles por su falta de discreción
intimidarles con amenazas si es preciso.
- 3). Abrir P_2 .
- 4). Ir hasta P_1 , abrirla.
- 5). Con ademán imperioso, echar fuera a los visitantes;
contemplar cómo, silenciosamente, se alejan.
- 6). Cerrar P_2 , ir a tomar E y (a través de P_1 y L_M) volver a dejarla en su lugar.
- 7). De nuevo de vuelta (a través de P_1) ir a M_1
en donde la cena está dispuesta.
EL NIÑO DUERME AHORA.

EL RAPTO

Los juicios humanos son establecidos como profanaciones herméticas de una ley divina. No obstante, para entrar en la habitación no hubo necesidad alguna ni tan siquiera de la llave usual. Alguien, que acostumbraba a salir por la ventana, nos facilitaba los medios para introducirnos. Esperamos a que finalizara su comida, luego nos ofreció una copa de brandy, que rechazamos cortesmente, y acto seguido nos condujo directamente a la parte posterior de la casa. Allí había una escalera de mano. Nos ayudó a transportarla hasta el salón, y la pusimos debajo de la ventana que comunica con el dormitorio. Luego accedió hasta él, y descendiendo por la escalera interior nos abrió la puerta.

Antes de penetrar en el volumen del oscuro recinto, nos vimos obligados a esperar largamente hasta que lograra convencer a varios comerciantes que discutían sobre las ventajas y los inconvenientes de cierto negocio de esponjas, de que debían desalojar la estancia lo antes posible. Siete caballeros barbados y de un tamaño considerable fueron saliendo cada cual a su vez por la puerta recién abierta. El último de ellos nos rogó encarecidamente que procurásemos hacer el menor de los ruidos posibles y que hablásemos en voz baja si llegase a darse el caso de vernos compelidos a hablar, para no despertar al niño que se hallaba durmiendo en el fondo de la habitación, junto a las cortinas.

Por fin accedimos al interior. Cerramos la puerta y corrimos varios postillos y cadenas por la parte de dentro. Al principio no se veía nada, la oscuridad era absoluta; después, fueron marcándose lenta pero progresivamente los perfiles de los objetos y del mobiliario. Entonces, uno de nosotros se acercó hasta la enorme chimenea y encendió la única vela de un candelabro de seis pies. Pasado un tiempo prudencial, consideramos oportuno volver a llamar la atención del dueño con la exclusiva finalidad de que nos condujese hasta el jardín que obraba al exterior de la mansión. Alguno de los que allí estábamos subió hasta la ventana y apeló mediante señas al individuo que se demoraba en comer. Cuando éste advirtió los gestos de aquél, se quitó la servilleta del cuello y subió por la escalera de mano hasta penetrar en el lugar del suceso. Después de dirigirse hasta el aposento donde descansaba la criatura, la despertó dulcemente y luego que la hubo vestido con la ropa que tenía advertida a tal efecto, nos lo presentó como a su único hijo. Todos nosotros le hicimos grandes fiestas y alborotos diversos hasta asegurarnos su confianza. Entonces y no antes, el padre lo colocó en el habitáculo de pasear y todos salimos de la estancia. Una vez en la calle, y habiendo acordado con anterioridad la hora exacta de nuestro regreso, nos despedimos de él y anduvimos por espacio de algún tiempo a través del parque que sigue paralelo al río. De vez en cuando hacíamos algún descanso para charlar sobre algún film interesante o bien hacíamos alguna alusión al normal desarrollo de la meteorología de un tiempo a aquella parte. Hacia las 7 pm

llegamos a la estación de ferrocarril; todavía faltaba más de media hora para la salida del tren, de modo que decidimos tomar un refrigerio en la cantina, pedimos unas cervezas y nos acomodamos junto a una mesa cerca de la puerta de entrada.

- Sería conveniente que arropásemos bien al niño, no se nos vaya a resfriar precisamente ahora.
- Sí, es verdad, pongámosle una manta.

TEORÍA DEL ESPACIO

Manuel Susarte
José M. Ferrández

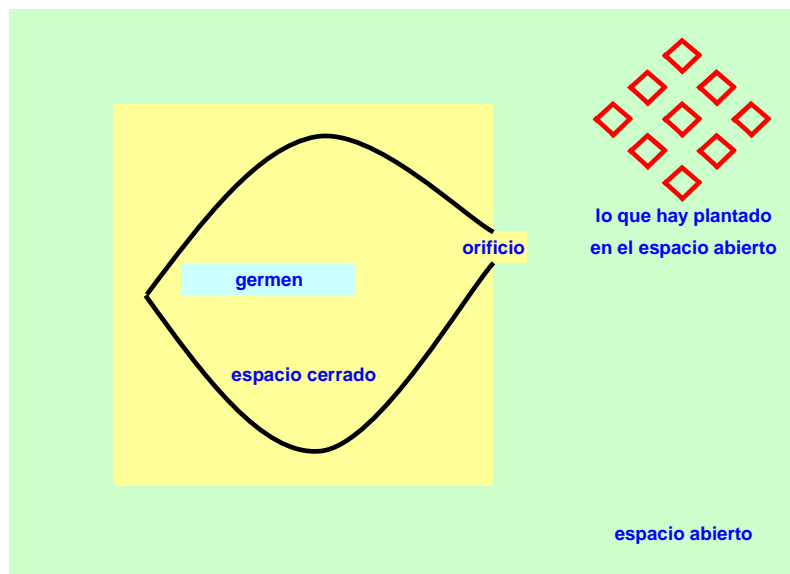
I . EL HOMBRE COMO SISTEMA DE HUESOS QUE DIOS SACA A PASEAR O EL PROBLEMA DE LOS ESPACIOS, EL ORIFICIO Y EL GERMEN

II . MANUAL DE INSTRUCCIONES PARA LA CONSUMACIÓN DE UN RAPTO O UNA SOLUCIÓN DEL PROBLEMA PLANTEADO EN I

III . EL RAPTO U OTRA POSIBLE SOLUCIÓN AL PROBLEMA PLANTEADO EN I

I

EL HOMBRE COMO SISTEMA DE HUESOS QUE DIOS SACA A PASEAR



vivimos
en un espacio cerrado
porque no sabemos
qué es lo que hay plantado
en los espacios abiertos

¿cuál es la relación existente
entre un orificio y un germen?
¿es el orificio germen del germen?

el germen tiende a colmar el espacio cerrado

¿cómo se relacionan?:

- a) el estar (el germen) en el espacio cerrado y
- b) el no saber (por parte del germen) qué es lo que hay plantado en el espacio abierto

condiciones de la solución que debemos proponer:

- a) genuina
- b) tal
- c) formal
- d) anisótropa
- e) buena

¡ábrase el esbozo que ocasiona el orificio!

causa de la cerrazón:

supuesta nocividad de lo que hay plantado en el espacio abierto
concebido como una ambivalencia litúrgica, a saber:
proponemos un vicio

ejecución del vicio:

- a) nómbrese a la Bestia (el verbo de lo extraño)
- b) nómbrese a la parentela de la Bestia
- c) enúnciese (por fin) la posibilidad de la Bestia

tras lo cual recorramos los caminos del vicio, a saber:

- a) la intermitencia del tránsito (*)
- b) tropezamos con el interés de la aguja

c) se da por perdida la materia

pregunta:

¿es la materia elemento constitutivo del espacio cerrado?

respuesta:

captación autotangente y soberbio miembro

¿qué más...?

¿qué más organizamos en la certeza de lo extremo?

propongo que organicemos un vicio

flexible

trivial

y autóctono

flexible en cuanto ambiciona instalarse como ciénaga

trivial porque propone el progreso y niega su esencia

autóctono del ser que actúa como un sonorismo de cabezas fósiles e iluminadas

una cabeza fósil es un espacio cerrado e iluminado

la madriguera es en donde habita la Bestia

sobre la percusión fónica un golpe de silencio

habitante del silencio el germen

atraviesa (**) la clausura

estimula el himno patente

y he aquí la paradoja

se alimenta de memoria viva (***)

golpéese el sonido a golpes de olfato

y enúnciese de una vez el vicio

enunciación del vicio:

Iliz o su propia cintura arde bajo el signo de la esfera

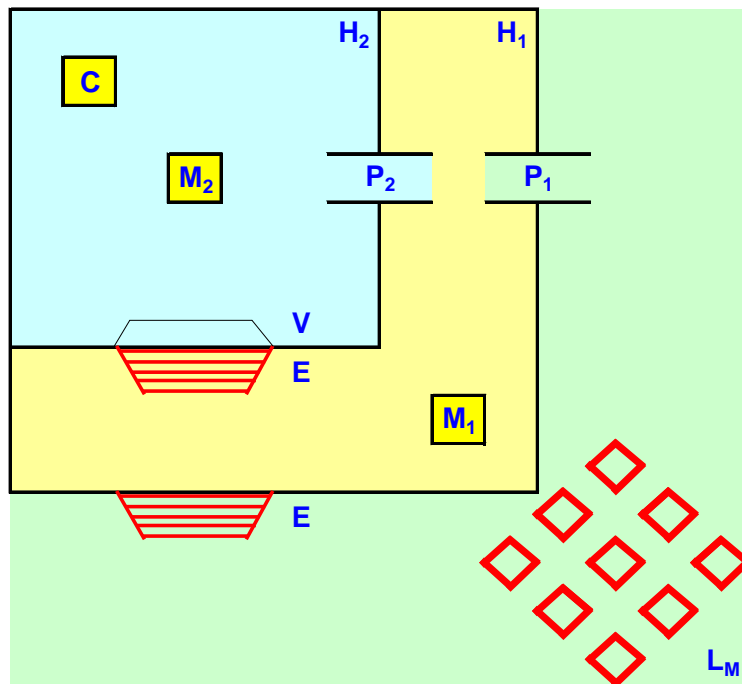
(*) germen / a través del orificio / hacia el espacio abierto

(**) a través del orificio

(***) lo que hay plantado en los espacios abiertos

II

MANUAL DE INSTRUCCIONES PARA LA CONSUMACIÓN DE UN RAPTO



1

- 1.1) **lleguese con niño a P_1 (puerta uno)**
ábrase
- 1.2) **entrar en H_1 (habitación uno)**
caminar hasta P_2 (puerta dos)
depositar al niño
- 1.3) **a través de P_1 y L_M (el laberinto de las mimosas)**
ir a por E (la escalera de mano)
llevarla hasta V (la ventana)
- 1.4) **haciendo uso de E**

entrar en H_2 (*habitación dos*)
a través de V
un salto

1.5) abrir P_2
tomar al niño
acostarlo en C (*la cuna*)

1.6) salir y cerrar P_2
ir a tomar E
a través de P_1 y L_M
dejarla en su lugar

1.7) a través de P_1
ir a M_1 (*la mesa uno*)
en donde la cena está dispuesta

2

2.1) llaman a P_1
abrir
son once visitantes

2.2) acompañarlos hasta P_2
dejarlos allí

2.3) a través de P_1 y L_M
ir hasta E
traerla junto a V

2.4) haciendo uso de E
entrar en H_2
a través de V
un salto

2.5) abrir P_2
indicar a los visitantes que vayan a sentarse en M_2
donde la mesa está dispuesta

2.6) salir y cerrar P_2
ir a tomar E
dejarla en su sitio

2.7) a través de L_M y P_1
ir a M_1
en donde la cena está dispuesta

3

es increíble el alboroto que arman los once visitantes
sin duda despertarán al niño

han despertado al niño
y eso sí que no puede soportarse

4

4.1) correr a donde E
llevarla hasta V
utilizarla para entrar en H_2
un salto

4.2) increpar a los visitantes
recriminarles por su falta de discreción
intimidarles con amenazas si es preciso

4.3) abrir P_1
abrir P_2

4.4) con ademán imperioso
echar fuera a los visitantes
contemplar cómo se alejan

4.5) cerrar P_2
ir a tomar E
dejarla en su sitio

4.6) ir a M_1

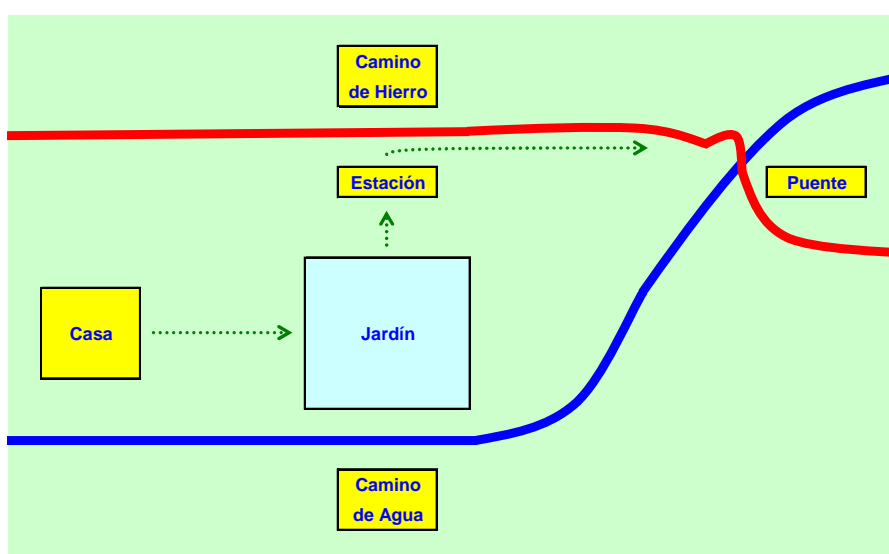
en donde la cena está dispuesta

5

el niño duerme ahora

I

EL RAPTO



Los juicios humanos son establecidos como profanaciones herméticas de una ley divina. No obstante, para entrar en la habitación no hubo necesidad alguna ni tan siquiera de la llave usual. Alguien, que acostumbraba a entrar y salir por la ventana, nos facilitó los medios para introducirnos. Esperamos a que finalizara su comida, luego nos ofreció una copa de brandy, que rechazamos cortésmente, y acto seguido nos condujo directamente a la parte posterior de la casa. Allí había una escalera de mano. Nos ayudó a transportarla hasta el salón, y la pusimos debajo de la ventana que comunica con el dormitorio. Luego accedió hasta él, y descendiendo por la escalera interior nos abrió la puerta.

Antes de penetrar en el volumen ortogonal del oscuro recinto, nos vimos obligados a esperar largamente hasta que lograra convencer a varios comerciantes que discutían sobre las ventajas y los inconvenientes

de cierto negocio de esponjas, de que debían desalojar la estancia lo antes posible. Siete caballeros barbados y de un tamaño considerable fueron saliendo cada cual a su vez por la puerta recién abierta. El último de ellos nos rogó encarecidamente que procurásemos hacer el menor de los ruidos posibles y que hablásemos en voz baja si llegase a darse el caso de vernos compelidos a hablar, para no despertar al niño que se hallaba durmiendo en el fondo de la habitación, junto a las cortinas.

Por fin accedimos al interior. Cerramos la puerta y corrimos varios pestillos y cadenas por la parte de dentro. Al principio no se veía nada, la oscuridad era absoluta. Después fueron marcándose lenta pero progresivamente los perfiles de los objetos y del mobiliario. Entonces, uno de nosotros se acercó hasta la enorme chimenea y encendió la única vela de un candelabro de siete brazos. Pasado un tiempo prudencial, consideramos oportuno volver a llamar la atención del dueño con la exclusiva finalidad de que nos condujese hasta el jardín que obra al exterior de la mansión.

Uno de los que allí estábamos subió hasta la ventana y apeló mediante señas al individuo que se demoraba en comer. Cuando éste advirtió los gestos de aquél, se quitó la servilleta del cuello y subió por la escalera de mano hasta penetrar en el lugar del suceso. Después de dirigirse hasta el aposento donde descansaba la criatura, la despertó dulcemente y luego que la hubo vestido con la ropa que tenía preparada a tal efecto, nos lo presentó como su hijo. Todos nosotros le hicimos grandes fiestas y alborotos diversos hasta asegurarnos su confianza. Entonces y no antes, el padre lo colocó en el carricoche de pasear y todos salimos de la estancia.

Una vez en la calle, y habiendo acordado con anterioridad la hora exacta de nuestro regreso, nos despedimos de él y anduvimos por espacio de algún tiempo a través del jardín que sigue paralelo al río. De vez en cuando hacíamos algún descanso para charlar sobre alguna película interesante, comentar algún libro de lectura obligatoria, asentir acerca de la capacidad y honradez de la clase política o bien hacíamos alguna alusión al poco normal desarrollo de la meteorología de un tiempo a aquella parte.

Hacia las siete de la tarde llegamos a la estación de ferrocarril. Todavía

faltaba más de media hora para la salida del tren, de modo que decidimos tomar un refrigerio en la cantina, pedimos unas cervezas y nos acomodamos junto a una mesa cerca de la puerta de entrada.

“Sería conveniente que arropásemos bien al niño, no se nos vaya a resfriar precisamente ahora.

“Sí, es verdad, pongámosle una manta”.

276 Empiezan a Conquistarme las Olas 26Fe . 1-6-11

Manolo, te agradezco que me enviaras la Teoría del Espacio a cuatro manos. Al leer en qué circunstancias fué escrita he recordado aquella tarde y de qué manera estuvimos elaborando el opúsculo... creo recordar que lo pasamos bastante bien... por otro lado, me alegra saber que a la gente le gustó tanto la exposición que hiciste porque ello significa que la gente en general no es refractaria, ni siquiera indiferente, ante una teoría del espacio que propone soluciones correctas como la nuestra. Además toda la teoría general de los raptos de niños que duermen en habitaciones interiores de otras habitaciones es una de las partes más ambiciosas de la descripción fenomenológica de los procesos raptativos o raptatorios los cuales han configurado la civilización occidental desde el famoso rapto de Europa que tuvo unas consecuencias, como todo el mundo sabe, extraordinariamente complejas y confusas ya que seguramente toda la ciencia positiva y negativa, la música, la filosofía, el arte etc no fué mas que un intento de recuperar aquella pérdida tan... europea.

Te envió la versión que he abandonado provisionalmente, con la intención de enviarla al tan famoso como melodramático antoniograriamente premio Loewe, del opúsculo titulado "*Empiezan a Conquistarme las Olas*"... aunque sigo sin saber si enviarla como está o seguir elaborándola hasta proximos años... todo dependerá de lo que suceda en algún remoto rincón de algún extraño lugar de alguna remota región remotísima...

ODA NUMERO 32

*Brusco parnaso de materia brusca
Y ahora veo tus copos de lumbre
Rodar alrededor de un abismo de luz*

*Muerto mas allá de la playa
Las olas infinitas me desgastan
Como antigua orilla*

*Del rumor de adoquines
La burla profunda
Del ego ensordecedor*

*Asumiendo en los valles
Agua derecha al mundo
En el lugar de la riqueza siniestra*

*Porque han buscado el nido
De la negra conciencia
En un positrón de matrices relativas*

*Luz imaginaria en la vertiente
Estéril de la espuma
Para cuatro salvajes de oro*

*Becerros puros
Vertiginosos eucaliptos
Trasladan la ironía*

Bajo la faz de un diente mensajero

*Oigo un ejército
Que bromea a través
De piadosos mendrugos de cine*

*Mientras la podredumbre
Elogia a sus congéneres
Adecuados al musgo y al salitre*

*He participado en palacios infantiles
Abiertos por la lengua
Y en el desánimo de los momentos anticuados*

*He roto la costumbre de almorzar
Noto que una lenta fila de nombres
Sube por la espalda*

Para roer a los desviados

*Y entre tanto la raíz
Ha mantenido el saludo
Apartado de sus nieves profundas*

*Libre de discrepancias y cometas
Con suavidad de esfinge
Entre indicios de luz*

*Oigo el negro entusiasmo
Y la precipitada mansedumbre
Pero es menos relativo el silencio*

*Y los buitres se han congregado
En el fondo de la conciencia
Para añadir voracidad a la sombra...*

*¿cómo queréis que lleve esta nave al océano
después de tantas y tan arduas disputas
acerca de lo que es bueno o no es bueno hacer?*

*¿de qué manera infame
conoceremos la verdad
sobre vuestras intenciones?*

*Llueve silencio en la penumbra de los ciclos
Y amorfas lejanías del delirio
Como ecos de un amanecer solitario*

*El mensajero podrido de entusiasmo
Con el ojo hercúleo
Vigila el perfil de la lumbre*

*Tacto de proteico malestar
Que intercambian entre sus armarios
Como luces prohibidas*

*Del seco imperio medular
Las níveas conchas desoladas
Han traído su indignación*

Sobre desfigurados cuerpos

Todo se dirige al océano

ODA NUMERO 69

*He cabalgado hacia estatuas de bronce
Y he escuchado que su sombra es infinita
En el margen del camino
En el agua fértil
Fluían los milagros
Como un remolino de piedad inútil
Del embarazo nupcial salieron las memorias
Demasiado contingentes
Y me aparté de aquellos que lloraban
Para no recordar que fueron inaccesibles
Como laderas de granito
He visto caer brillantes precipicios
Como cuevas hacia el mar
Y no me gustaría que el viento
Arrastrara calendarios antiguos
Entre dulces aceras estivales
Por eso recuerdo la ironía
Por seguir mirándote despacio
Desde la invisible punta
Y que tu rostro me recuerde el futuro
Como el fruto de otra época*

MAR

*Dime de qué silencio has aprendido a esperar
A roer con fingida frialdad tu agonía fecunda
A esperar que te mire después de mucho olvido
A necesitar que la nube burle el silencio y se convierta
En la celestial antipatía del anticipado cráneo*

*Noto que estoy cerca de ti
En el vivo e intenso sueño
Realizado con abrazos calientes
Y besos de ultramar*

*Deseo de que existas
He olvidado el infortunio
Y lamento cada minuto
De la notable oscuridad*

*Voy hasta tu cabello infinito
Revolcándome en la locura
Y miro otra vez la espumosa liturgia
En la rama encinta y transparente*

*Hay un revés rebosante de muerte
En la alegre camisa desenvuelta
Que traspasa como un ave cortés
Los límites corruptos e intangibles*

*Por eso repito que he muerto
En tu ciudadela de oscuros peldaños
Naciendo hasta desaparecer
Y buscando el resplandeciente abismo*

*Has navegado con precisión de avispa
Por lujuriosas latitudes de oro
Por nauseabundas ventiscas*

Y ápices solitarios

*En la envolvente canción sin freno
Resucita la marea
Y vuelve con su tinte violado
A enmudecer contra la roca*

*Piedra de lamentos continuos
Y habitación sin fisuras
Ha sonreído en los puentes sombríos
Sobre la laguna*

*Voy a reir siguiendo el curso de las nubes
Y entre las botellas terminadas por sendas
De increíble dulzura
Arrimaré las piedras para sumar misterios*

*Donde el sendero se abisma
Guardo la inocencia de paisajes
Que nunca he olvidado
Encerrados sobre el tiempo*

*Y sobre un infinito desmontable
Hay anudadas codicias codificadas
En códigos de luz
Hoy nunca he heredado el amarillo...*

ESPUMA

*Rotas las abundancias pasajeras
Un desierto se acumula en la mirada*

Síntesis razonada del amanecer

Por dormir ya no hay paraje

Y en nocturnos es mejor el amor

Vosotros y nosotros consejeros

De un coliseo de timbres y neuralgias

Vagamente el fondo en síntesis

De su negro origen volcánico

O salvaje almibarado

Paralelo al río

277 Sistemática del Otoño ₀Su 3-6-11

Josema:

en el Murmullo-145 recibí la versión I de “las Olas” que constaba de 187 versos distribuidos en 12 poemas

en el Murmullo-156 he recibido la versión II con 364 versos (aproximadamente el número de días del año solar) distribuidos en 18 poemas.

	I	II	III	Empiezan a conquistarme las olas
1	8	9	9	A una novia triste
2	25	25	25	Empiezan a conquistarme las olas
3	3	3	3	Ilusión de las fuentes
4	10	10	10	Noche
5	9	9	9	Oda otoñal . 19
6	5	5	5	Ella
7	6	6	6	Ave del Paraíso
8	16	16	16	Oda otoñal
9	10	10	10	Oda otoñal . 7
10	39	39	39	Cantidades de perros generalmente indios
11	19	19	19	Acto de fe
12	37	37	37	Blomsday . 99
13		67	67	Oda . 32
14		21	21	Oda . 69
15		49	49	Mar
16		2	2	Espuma
17		8	8	Síntesis razonada del amanecer
18		29	29	Oda . 22
19			66	Oda . 32
20			190	Oda . 49
21			190	Oda . 120
22			190	Oda . 364
	187	364	1000	

Debo decirte que el poema que me ha resultado de lectura más interesante es la “Oda . 22”:

ODA . 22

*ignoro el recuerdo de haber muerto
vas a provocar que me convierta
en alguien muy abandonado*

*incrédula
en tu embriaguez de álamos
recorres inviernos intensos
como un río lunar*

*las huellas que dejas
transportan el níquel
apresado en el color
de un día antiguo*

*no hay misterio
en el sueño
detrás de lo probable
anida el humo*

*con oro perfumado
se terminará de construir la aldea
que horroriza por su magnitud*

*he heredado el amarillo
para dormir ya no hay paraje
el viento arrastra calendarios antiguos
un desierto se acumula en la mirada
todo se dirige hacia el océano*

*celebra
aquel día misterioso*

*bebe
el jugo de la datura en vaso de hierro*

*y disfruta
del vacío hasta saciarte*

He estudiado concienzudamente la “Oda . 22” y he descubierto que ha sido compuesta utilizando al menos un verso de cada uno de los 17 poemas que le preceden.

Pero sobre todo pongo todas mis expectativas en las odas 32, 49, 120, 364 con las que concluye la versión-III de “la Olas”, que consta de la cifra redonda de 1000 versos distribuidos en exáctamente 22 poemas (((como el número de consonantes de este sistema de escritura en el que escribimos y escribimos::: ₁b / ₂c / ₃d / ₄f / ₅g / ₆h / ₇j / ₈k / ₉l / ₁₀m / ₁₁n / ₁₂ñ / ₁₃p / ₁₄q / ₁₅r / ₁₆s / ₁₇t / ₁₈v / ₁₉w / ₂₀x / ₂₁y / ₂₂z)))).

Como bien sabes existe cierta probabilidad de que la versión-II de las Olas se alce con el loéwico galardón... mi sugerencia es que propongas a la editorial Visor (que automáticamente publica la obra premiada) la publicación de la redonda versión de 1000 versos... el hecho de que todavía no haya sido escrita no entraña ninguna dificultad... y si lo piensas bien es toda una ventaja... pues como sabes el cúmulo de los versos todavía no escritos es incommensurablemente más importante que todo lo anteriormente escrito a través de los años...

Por ejemplo, la Oda 32 podría ser esta:

Oda 32

*la amada inmortal
descansa apaciblemente
¿qué debería ser yo
para poder hablar con ella
que todavía está creciendo?*

*los amigos llegan cien años tarde
abriéndose paso a través de un pasadizo
delicado como tela de araña*

*luz en la oscuridad
¿porqué caminas tan rápido?*

*todo está claro
no hay profecías que cumplir
el mundo real no existe
el secreto está inscrito en plomo
y escondido a la vista de todos*

*una flecha corre sin reflexión
los animales nacen y mueren
al mismo tiempo
la misma ola
fluye y no fluye*

*los jinetes tatuados de números
galopan en sus corceles
los pensamientos desfilan
como enormes ejércitos*

*¿qué son las palabras?
claramente nada vincula
el pensamiento y el sonido
por lo menos hay dos reinos
si no más*

*por la noche
señales desesperadas
que anuncian tu vejez
encuentran refugio
en tu habitación*

*adios luz
bienvenida oscuridad
has probado la edad
y el tiempo
silencio*

*en las paredes patrulla
un silencio muy penetrante
de borrosos contornos
a merced de los vientos
y los incendios*

*las cosas son inmortales
y juegan con las estrellas al ajedrez
¿misterio? no hay misterio
las puertas está abiertas de par en par
el viento es amigo*

*me gusta dar largos paseos
por las calles de ningún sitio
me encanta contemplar
el rostro de las mujeres
tan solo quiero saber
cómo saborean sus días
y porqué están marcadas*

*las obras de la mente son muy débiles
son solo un estuche vacío
necesitan apoyo
pero todos tenemos dentro
una persona universal*

*el mundo es como siempre
los ríos son dulces
las manos se unen y se separan
los países viven en el atlas
así fue nuestra infancia*

Y respondiendo a tu amable requerimiento hecho en el Murmullo-154, te adjunto “*Sistemática del Otoño*” que abrevia el kilométrico viejo título de “*Elementos para una Sistemática General del Otoño y Otros Poemas*”.

Debes recordar que los 7 poemas de la Sistemática surgieron de otra amable petición del ángel Montiel (((sobrenombre de Uriel, porque tenía una madriguera en un Monte::: Montiel = Monte + Uriel – Euri: Euri significa Lluvia))) para ser incluida en una Antología de Poesía Joven Murciana.

Los 7 poemas otoñales son la punta visible de un iceberg de poesía inédita que ya atesoraba por aquel entonces (1981) y que pasados 30 años todavía duermen el sueño de los justos esperando que alguna vez alguien vuelva sobre ellos...

Estoy copiando (y modificando ligeramente) los viejos ensayos críticos sobre Guimaraes Rosa, Robert Musil, Peter Handke, Jean Paul, Miguel Espinosa, Witold Gombrowicz... lo curioso es que el que los escribió no soy yo sino algún otro que fui pero que he dejado de ser... o que continuó siendo pero de otro modo... mientras copio (y modifico ligeramente) las palabras de entonces pienso que tendría que volver a releer los libros que leí entonces y escribir nuevos ensayos desde la perspectiva del yo que he llegado a ser... aunque quizá lo mejor sea dejarlo todo tal como estaba entonces... si dispusiese de todo el tiempo volvería a emprender las mismas tareas que emprendí solo que las ejecutaría de diferente modo cada nueva vez que lo hiciese... sí, eso es lo que pienso hacer... volver a vivir todo lo que he vivido pero imprimiendo ligeras modificaciones en el instante de modo que me aventure en “*líneas de vida*” que nunca hayan llegado a ser vividas... sí, eso es lo que voy a hacer... continuar viviendo vida tras vida... hasta que el cuerpo de la gran madre Iliz choque contra el Gran Muro y todo lo que quede sea memoria en la mente de Uts, el vacío vivo, el vacío puro, el vacío perfecto, el vacío vivo... bendito y alabado sea por siempre su nombre...

SISTEMÁTICA DEL OTOÑO

1 . MIENTRAS DURE LA VOZ

*lo que tendría que decir ya lo sé
por eso no me interesa
obligado a representar con máscaras
prefiero utilizar palabras prestadas
celebro la simultaneidad de conocimiento y creación
obrando sobre el sustrato común
de una memoria original
y un sucederse de culturas
pero también
contribuyo en formar mis percepciones
en la medida en que ellas me forman
nada tiene de sorprendente
que no haya limitaciones para el poeta
cualquier visión del universo y del hombre
compite con ventaja con la establecida
que emana del poder y es su justificación
el poema crea al hombre
la posibilidad de hombre
y la suma de hombres
permaneceremos el tiempo que dure la voz*

2 . LAS INVENCIONES DE LA MENTE

*el universo es la materialización
de todas las invenciones de la mente
recuerdo
los alegres banquetes de los ángeles ocultos
la época de los cabellos negros
los cuerpos de la noche
el grito de la sangre
y el águila que se eleva
más alto que todas las aves
hasta el fuego
entonces se precipita
y surge el hombre
soy el zodiaco
luz águila hombre
son obra mía
apagad el fuego antes de que lo consuma todo
enterrad las cenizas
nadie debe verlas
ocultaos
que nadie os encuentre
guardad silencio
quedaos quietos
soñad en aquel tiempo
en el que habitaban la tierra los verdaderos hombres*

3 . EL HOMBRE ES UN SER MORTAL

*tuvo lugar el acoplamiento
de la mujer y el jaguar
y al recién nacido los sacerdotes
le ofrecen un cuerpo*

*parapetados tras un espejo
entran en la oscuridad
en donde se esconde*

*mira y conócete
pues has de aparecer en el espejo*

*su naturaleza de jaguar le asusta y les hace humillarse
les da muerte muy cruelmente y destroza el espejo
nunca nadie más podrá verle*

*compuso su aderezo de plumas
el señor de la muerte en Teotihuacan
donde los dioses se convierten en mortales
y los hombres se convierten en dioses*

4 . EL VIAJE PROSIGUE

*Orchis Perión y Gunthewagner el joven
transcurren durante el tiempo de la espada
en donde las ilustradas vestimentas
amontonándose en derredor
presagian la proximidad de la acción necesaria
Brunilda los recibe y no es desencanto la fidelidad
que los valientes le ofrecen
se fue ella magnífica en su cuerpo de todo el pueblo
mujer suficiente tan grande a causa del profundo dolor
los compañeros de caza no quisieron hacerlo
los alegres cazadores pusieron buen cuidado
amigos en el rey retornan a sus armaduras y a sus trajes
hacia las Tierras Altas el viaje prosigue*

5 . RESURRECCIÓN

*todo es lenguaje
se prepara una leve prisión
en la única noche inmensa
astros de terciopelo arrojados
en el surco de un cuerpo
que el oscuro no consume
se organizan inquietos
como un montón de algas
en el nacimiento del día
cuerpo joven
doble fiesta reinar en un mundo
que ni existe ni interrumpe su presencia
allí en la mente del auditorio nulo
soledad en un tiempo que el hombre nombra
dejando al azar la ciudad en que existe
prácticamente indefinido todo es cuerpo y te posee
hasta el fondo de un momento mágico y antiguo
no seas menos paciente que una espera infinita
que una agonía lánguida que cede al espasmo
mujer envuelta en silencio
sigue la senda de mis sentidos que en tu ausencia te dibujan
desesperadamente te interrogo
pero no me reconoces dentro de tu sueño
qué me diferencia de todo aquello que es exacto?
se arranca el rostro como un vendaje
cierra la puerta y cruza la calle
hacia la noche inmensa de las manos
su sonrisa significa resurrección*

6 . SISTEMÁTICA DEL OTOÑO

Compendio de una Sistemática General del Otoño

*en el famoso plano infinito de las campanas
formado por todos los puntos virtuales
del espacio aquel en donde se cumple todo
iban de espejo a espejo
en el laberinto invisible de aquella calle
llena de artrópodos
recorrida por una efímera generación
de clowns maniqués y muñecas de cera
vigilada por el fantasma sin sangre
del jaguar la orquídea y el arco tenso
con la flecha apuntando al corazón
de todas las criaturas*

*el nombre de la falsa anatomía de la calle es clepsidra
en la fecundidad desnaturalizada de sus inmediaciones
se desarrolla y crece un barrio
de características extravagantes y variables
envueltos en su soliloquio maníaco
los habitantes se niegan a admitir su diferencia
sus vidas aparentes transcurren
con la apacible monotonía de una vida cualquiera*

*aburrida absurda amarilla
ellos no pueden negar
la indivisibilidad de la topografía nocturna
ese voluptuoso espasmo
que cambia totalmente el decorado
y disuelve los límites
para volver a definirlos
con una precisión ambigua
próxima a la indefinición*

*ya nadie puede estar seguro
de qué es el volumen
al que permanece abrazado
en una parodia de cópula
son aparentes criaturas
un catálogo de posibilidades de formas
en diversos estados de simulación
una mera imitación de vida
realizada por hábiles embalsamadores
operando en esa esfera inaccesible
inagotable en su fecundidad
que no es necesario comprender
nadie puede enfrentarse seguro a un espejo
convencido de la identidad del otro personaje
que extendido en la somnolencia de las sábanas*

*transcurre en el desorden de galerías
columnas escalones y piedra*

*una ciudad sin aristas ni solideces
poblada por un griterío antiguo
con rostros abandonados en las aceras
en su desesperada huida
los habitantes iban desprovistos de rasgos
sin mirada tras desembarazarse de la máscara*

*el paraíso irracional de la clepsidra
no tiene semejante ni en el espacio ni en la historia
por eso labios sucios de sangre balbucean
los demiurgos se están renovando en su labor de creación
todo este mundo ha sido juzgado y condenado hace tiempo
en pocas generaciones el universo será irreconocible*

*las bodas de Canaá
o la naturaleza de los cuerpos en movimiento
o un principio simple que explique el mundo material
j'y suivais un serpent que venait de me mordre
quisiera iniciaros en los planes de vuestros enemigos
Confucio Laotze Gautama Zaratustra
Jeremías Pitágoras y el joven Ezequiel
reducen los nombre a cifras*

*suelen plantear sus enigmas
en el laberinto racional de la aritmética*

*desde el alminar de Samarra
de forma helicoidal
adoradores del diablo
después de la ceremonia
atraviesan la jungla
para dirigirse a la casa del esposo*

*corren tan aprisa como pueden
jadean a causa del esfuerzo
gritan para manifestar su entusiasmo
llevando aún tristes armas se aprietan en torno
antes de que el tiempo refuerce su voluntad
ejecutan una danza
ante la mirada atenta de los esposos
vanos cuerpos alimentados de pura inercia
se burlan de sus figuras absurdas*

*todo puede nacer en una epopeya íntima
abortos en la contemplación de los cuerpos celestes
se obstinan en la conservación
de un legado de consideraciones
hasta la misma sombra aduce un cierto cansancio*

*que comienza en las manos
en las rodillas
luego los labios estallan
a présent l'on procède à l'arrachement de la vue*

*los árboles marcan el límite
de la pequeña clase privilegiada
propietaria de mansiones en donde
las vírgenes sacrifican niños
sur le pavé de chaque boulevard
but you
o king
i bid remember
unwent unburied*

7 . VOCES NO HUMANAS

*mi cuerpo dura poco
me voy reduciendo a mi palabra
me hago invisible
y el silencio matemático de mi voz
afirma lo que mis cuerpo niega*

*necesito un pequeño lugar vacío
para esperar al que tiene que llegar
para esperarme llegando
sentarme a mi lado
para reconocirme recordar
el vacío de las mesas
el vacío de las gabardinas
abandonadas junto a las puertas
como un silencio que tiene cerca
a otro cuerpo que no escucha
hasta que voces ya no humanas nos despiertan*

278 Universo Perfecto 26Fe . 10-6-11

Manolo, creo que el universo es perfecto ya que no puede ser peor de lo que es ni tampoco mejor. No sabemos, o al menos yo no se, si podría ser diferente o si es necesario que sea así. En todo caso dejo en tus manos averiguar si es contingente o no el conjunto de las cosas que hay, y espero que lleves bastante avanzada la lista completa de todo lo que existe y todo lo que se destruye y se crea en cada segundo como una función armónica o no del tiempo y del espacio o de lo que sea. No creo que sea posible demorar por más tiempo dar una solución definitiva a la totalidad de los problemas que han sido identificados por la mente humana. Tampoco creo que sea posible demorar un sólo segundo más la identificación de todos los problemas que puedan surgir en un futuro cualquiera y resolverlos aún antes de que se planteen. Dejo todo ésto en tus manos de poeta alquimista y estoy totalmente seguro de que poco después de que leas este correo ambos temas se hallarán completamente satisfechos para cualquier persona mínimamente exigente en materia de problemas futuros no planteados y no resueltos. En cuanto a los problemas futuros no planteados pero ya resueltos espero que hagas la lista completa y también la lista de los problemas que ni se van a plantear pero que puedan ser resueltos o no, existe una urgencia casi infinita de que escribas un tratado de no menos de medio millón de palabras acerca de los mismos.

Todo esto te lo comunico para que te des cuenta de que aunque en apariencia no sucede nada por debajo del círculo de las estrellas oscuras, existen muchas dificultades de orden metafísico que están influyendo en el devenir fluyente de los minutos terrenales. Hay mucha gente que se pregunta porqué no es todo lo dichoso y feliz que se merece ser, ya que cuando uno viene al mundo y se da cuenta de ello exige la felicidad como un derecho humano. Sin embargo todavía no se ha hecho la declaración de los deberes humanos ya que Kant habló de que todos los hombres y mujeres tienen también sus propios deberes, muchas veces sin hacer... y llegan hasta la tumba sin haberlos hecho...

279 Los Cocodrilos Su . 13-6-11

Josema, no me parece que comprendamos las leyes que rigen el curso de los acontecimientos, en particular de los que ocurren en el intersticio entre nosotros, cualquier cosa que signifique “intersticio” y cualquier cosa que signifique “nosotros”, cada vez me parece más como si, en realidad, no hubiese tiempo, sino diversos espacios imbrincados entre sí, entre los que los vivos y los muertos, según el talante en que se encuentren, van de un lado a otro, y cuanto más lo pienso más me parece que nosotros, los que vaya usted a saber por qué razón todavía nos consideramos vivos, a los ojos de un observador ideal y solo a veces, en determinadas condiciones de luz y requisitos atmosféricos, resultamos visibles, pero de ningún modo tangibles puesto que las manos que, en ocasiones, se acercan a explorar la supuesta piel que se encuentra en nuestra superficie, solo encuentran vacío y nada más que vacío, esto es, la materia prima de la existencia, pero también, y sobre todo, la materia prima de la inexistencia...

Hasta donde puedo recordar, siempre he tenido la impresión de que nosotros no tenemos lugar en la realidad, como si no existiéramos, y nunca esa impresión ha sido tan fuerte como en aquella velada, cuando me penetró la mirada de la Reina Blanca, pero de esto ya hablaremos en otra ocasión...

Estas sensaciones que te digo, me agitan indefectiblemente en algunos lugares que pertenecen más al pasado que al presente. Si, por ejemplo, en mis paseos por Ormira, la ciudad en la que ambos dos entramos o no entramos en la existencia o en la inexistencia, miro uno de esos patios tranquilos en los que, desde hace más de cincuenta años, nada ha cambiado, siento casi físicamente cómo la corriente del tiempo se desacelera en el campo de gravitación de las cosas olvidadas. Todos los momentos de la vida que he vivido o no he vivido se me presentan entonces reunidos en un solo y único diminuto instante inextenso, en donde sin embargo cabe plácidamente todo, como si los acontecimientos futuros existieran ya y sólo aguardasen a que nos presentáramos en ellos,

lo mismo que, atendiendo a una invitación que hemos aceptado, nos presentamos en un momento determinado en un lugar determinado.

Y ¿no sería imaginable?, continúa Susartegorri, que tuviéramos también citas en el pasado, en lo que ha sido y en gran parte quiere volver y volver a ser, solo que con sofisticadas variaciones y de diferente modo.

Tenemos que visitar, continúa diciéndole Susartegorri a Josemanuel, lugares y personas que, más allá del tiempo, tengan una relación con nosotros, y visitar, también, libros que en la actualidad están escribiéndose y escribiéndose, pero no por nosotros, pongamos que el que lo está escribiendo sea el sin par Antonio Aledo y que lo haya intitulado con el inverosímil título de “los Cocodrilos”...

Pues dando estas cosas por supuestas, lo cual es mucho suponer, lo que sigue a continuación es una selección de fragmentos de ese libro o no libro que está escribiéndose o no escribiéndose por un autor que, esto puedo decirlo con seguridad, no eres tú ni tampoco soy yo:

En el zoológico, dice Susargorri a Josenuel que dice Antonaledo, discuten los visitantes la materia prima de los cocodrilos, de tan inmóviles les parecen de piedra, mas no siempre las piedras están quietas, recientemente se ha descubierto que las placas continentales flotan sobre un magma y de sus encontronazos nacen cordilleras... cuando la nada se cansó de ser nada y fue algo llenó un hueco, se miró en un espejo de agua y reflexionó... iban cantado “*vamos a existir*”, “*vamos a existir*”... voy a morir, madre, tengo miedo a la noche, estoy sólo en la cama, acuéstate conmigo... una luna grande como un arco iris, un pez que ocupa un mar entero, un árbol con galaxias como hojas, un caracol que porta un edificio, una lluvia que inunda las montañas, un niño tan crecido que juega con los astros, un grillo en cuyas patas toca una filarmónica, una muchacha adornada con guirnaldas de artemisa y verbena enciende el fuego, en la hoguera crepitan hongos venenosos, dos dragones copulan en el aire... todo desaparece en la oscuridad, cuando yo falte seguirán los libros, hasta que todo recomience... refiere una antigua tradición que somos inmortales, presumo que velaremos eternamente de las familias de este valle y de sus hijos, a cambio ellos quemaran para nosotros ramas de enebro y adornaran el árbol sagrado con los cuernos de las cabras

sacrificadas, así ha sido siempre, hasta donde mi memoria es capaz de remontar el río del pasado el fuego sueña el orden de los números... creíamos que la tristeza era un nexo de unión entre nosotros, una profundidad que nos hacía cómplices, una auténtica sabiduría, ahora sabemos que no es cierto, tenemos que volver a acariciar los pechos de la muchacha blanca que recita poemas y beber en su ombligo el vino hasta decir la verdad que la embriaguez desata... esa verdad que buscas voy a decírtela, el verano es un monarca herido que busca árboles que detengan las gotas de luz, una cuadrilla de leñadores tala sin descanso, cubren los espejos como si fuesen halcones encapuchados antes de la caza... cuando yo era joven me encontré con la página en blanco, en sus bordes construían ciudades las hormigas, los caracoles habían empezado a subir por los troncos, la montaña había crecido como un diente de leche, los pájaros acababan de llegar y traían noticias de África, hablaban de ríos que nunca se terminan y de animales con el cuello tan largo que se alimentan de nubes, solo nosotros podemos entender todo esto porque tenemos la clave, luego nos marcharemos a otro país donde los espejos reflejen otros rostros, y volveremos cuando no seamos humo... cada piedra que cae en el estanque dibuja una diana, pronto seré adoptado por un árbol, dulce amor, salvaje amor, otra caravana está dispuesta para partir... un hombre sin pelo sobre la cabeza pero engalanado con una espléndida barba y vestido con una túnica blanca conoce el nombre de quince generaciones de sus antepasados y dice “sello mi decisión con un anillo”... en el Valle del Siam los lobos marcan su territorio y el silencio se hace dueño de las ciudades, el cielo y el mar se muestran escuetos, liberados de adornos, en la playa los pescadores extienden sus cañas... existen sesenta espíritus blancos guardianes de la paz de los muertos y sesenta espíritus negros guardianes de la paz de los vivos, estos ciento veinte espíritus que te digo siempre buscan la compañía de los solitarios... las nubes se alimentan de hojas, perciben confusamente los objetos, se componen de sangre y caballos marinos, siete dedos en la mano izquierda, sin lengua, con la boca líquida, meten su garra compuesta de porciones y trazan en el lienzo del horizonte un arco, autopista donde los buitres vuelan, como una serpentina lanzada en una fiesta cuarenta metros de plumaje conforman la joroba, como una piedra con cabellera o un cometa lanzado por una honda se catapultan al reclamo de la sangre o rojiza longitud, aves rapaces de cien forma con el cuerpo de color castaño no alcanzan el brillo y aún a través del iris se alimentan de las laboriosas hormigas del insomnio... si ese es el precio lo pagaré gustoso

con tal de que pueda dormir todo el invierno... apunto tu silencio en mi cuaderno, volveremos a ser piedra, pájaros funámbulos sobre un cable telefónico, un regimiento de guerreros persas... déjame acariciar el lomo de tu caballo gris, déjame montarlo, ha venido el calor como un cansancio y los perros se tumban a la sombra, el hombre de la flauta entona sus canciones fálicas... si pudiera sustituir la línea por el punto y el punto por la piedra, tu ausencia no se repetiría con una innumerable monotonía, me aproximo a ti con cualquier rumbo, tu plata y tu oro a mí me pertenecen, tu mujer, tus hermosos vasallos, tus esclavos, tus hijos, tus caballos de negras crines, con máscara de plomo voy vestido, un viento de humildad hace despojos del orgullo... vivimos en el vacío, todavía las sombras nos envuelven, nos fraccionamos en una miriada de estados, surgen teoremas nuevos y prolíficos sobre los altos hombros, el viento con antorchas en las manos ha incendiado las fuentes y los pozos, redoblan tambores saharianos, entrechocan címbalos de plata, a castigar al viento se lanzan, y las arenas... tu juventud se esculpió con arena, tu amada se ha marchado con el viento, déjala conmigo... las piedras copiaron su rostro del vacío, las plantas copiaron a las piedras, los animales copiaron a las plantas, y nosotros, los cuatrocientos portadores de la antorcha, ¿qué es lo que hacemos?, sencillamente jugar con las palabras y los significados salen de sus madrigueras y acuden en tropel allí donde los convocamos, dejamos para otros el verbo, nuestro es el murmullo, continúa diciendo Susagorri a Josuel que dice Antaledo, ¿pero quién sabe quién dice las palabras?, ¿acaso tú, que nos escuchas, puedes decirte a ti mismo, y decirnos, quién eres?, ¿qué es lo que iluminas con tu antorcha?... iluminas... il... es paradójico, ella es oscura pero es de ella de donde proviene toda luz y toda palabra... déjate hacer y que la palabra sea, escucha lo que ella tenga que decirte...

280 Cocodrilos y Patios 26Fe 14-6-11

Manolo, he recibido un correo intitulado “*los Cocodrilos 2-2*”, lo cual me lleva a sospechar que tal vez exista por ahí otro correo que se intitule “*los Cocodrilos 1-2*” y que por alguna razón cocodriliana no ha llegado como lo ha hecho el otro. Puede ser que el 1-2 contuviera cocodrilos tan grandes que sobrepasaran los 10 megas. En todo caso el opúsculo de Antonio Aledo me parece ejemplar como estudio de la intimidad poética de tales entidades poéticas... como tu bien sabes los poetas de Tlön, Uqbar se dedicaban a construir entidades poéticas que a veces consistían en una sóla gran palabra que abarcaba toneladas de libros y que era tan poética que su sola existencia bastaba para impregnar al universo de una cierta cualidad tan misteriosa como infalible o inefable...

Los Cocodrilos de Antonio son buenos e interesantes por no decir soberbios, me han hecho recordar su famoso artículo sobre los Dinosaurios que publicó en “*la Lucerna*” hace años, y que supuso un importante avance hacia la perfección del universo...

Si decide presentar “*los Cocodrilos*” al premio Loewe entonces te vas a encontrar un competidor de una talla que te va a obligar a una lucha heroica en los terrenos de la poesía heroica... pues ya serían dos los Antonios, que en este tipo de certámen son demasiados...

No hace mucho vi a Antonio Aledo salir de la estación de ferrocarril ormirana con una cartera o una mochila o algo así y al verlo pensé que su manera de salir de ése edificio implicaba sin duda alguna que estaba a punto de abandonar la escritura del libro titulado “los Cocodrilos”, que tus comentarios perifrásticos parafrasean para enriquecer el contenido ontológico y aumentar así la riqueza argumental y entusiasta de la poesía que es obra del entusiasmo...

Es cierto que deberíamos visitar ciertos patios muy antiguos y ver lo que se puede hacer allí... recuerdo que una de las experiencias más entrañables durante aquellos paradisíacos años fueron ciertos patios que había situados en lugares muy agradables... me gustaba mucho el patio de la casa que teníamos en el campo y lamenté tener que venderla para hacer frente a asuntos desagradables... los patios antiguos son insustituibles y son obra de los dioses... pero creo que todavía no se ha escrito la obra definitiva acerca del patio como ente en sí mismo, porque tal vez esa opus esté esperando todavía a los poetas que vengan a sacarla del olvido...

281 Trino Trives 0Su 15-6-11

Josema, reenvió el correo-E “los Cocodrilos 1-2” que como podrás comprobar es redundante, reproduce bajo apariencia de carta el contenido del archivo adjunto que recibiste en “los Cocodrilos 2-2”, se trata de una estrategia para aumentar la entropía en la tela de araña (web) tejida sobre la red (network) que levita sobre la nube (cloud) que gravita sobre una tortuga (turtle) que camina sobre la piel de una serpiente (ouroboros) que gira en el interior de un círculo (enso).

¿Crees que hay alguna posibilidad de que me deleite leyendo el opúsculo loewiano de tu hermano Antonio?. Dejo en tus manos la respuesta a tan peliaguda pregunta.

He encontrado en el espacio de la araña (red / nube / tortuga / ouroboros / enso /...) un obituario sobre Trino Trives escrito por el empireumático JM Piñeiro (te lo remito en un pdf adjunto). Acaso tú puedas rescatar de los entresijos de la memoria alguna sabrosa anécdota de las que solía contar Trino, lamentablemente ya no es posible escucharlas directamente de él, pero afortunadamente rescatar la memoria de las palabras perdidas es algo de lo que tú probablemente seas muy capaz... Las palabras empireumáticas de Piñeiro están bien dispuestas y son precisas, pero no llegan a captar la totalidad del sujeto, te hago notar la urgencia de crear algunas otras para que la figura de Trino no sea irremediamente pasto del olvido, de la desmemoria, y de las llamas.

Y ya solo añadir que al decir “*Tlön, Uqbar, Orbis Tertius*”, has nombrado el nombre de la Bestia, se trata del relato más complejo de nuestro bardo ciego, y es el embrión de la novela que nunca llegó a escribir porque tuvo miedo de crear una segunda oscuridad circunscrita a su oscuridad congénita... cuando envejecamos y crezcamos en sabiduría podríamos abordar el proyecto abortado y construir una historia rotunda y definitiva en que (a modo de amalgama de mercurio Ominé, azufre Diyán y sal Dogenboyán) se unificasen tu “Torre de los

Músicos”, mi “Construcción de la Torre, y su “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, novela que Borges no llegó a escribir porque confiaba en que nosotros nos ocupemos de ello...

Por cierto:

“Dogenboyán” es un término de la lengua de Uqbar para referirse a la sal o el Cadaver de Agua o el Cloruro sódico (Dobo / ClNa)

“Diyanlaubegénbiabgén” es la palabra uqbarí que nombra el Aceite de Vitriolo Azul o Ácido Sulfúrico (Ditetrabebiab / SO_4H_2).

Dobo y Ditetrabebiab son términos alkimicuántitlónicos, como sabes Tlön es la patria de la Teoría Unificada, ese Grial que los físicos de las altas energías buscan hoy como los nobles caballeros de antaño... lo que no has podido olvidar es que los únicos que realmente encontraron la copa sagrada que contiene el círculo enso fuimos los chamanes isbanos cuando nos convertimos en guerreros y celebrábamos las victorias comiéndonos crudos el corazón de los enemigos... los miembros del Círculo de Siamarán pertenecemos a la generación de la preguerra y tenemos que estar preparados... ya sabes, los portadores de la antorcha contamos nuestros ciclos vitales por victorias... victorias, sobre todo, de carácter íntimo... lo que importa es que escuche el único que realmente escucha y que nunca olvida nada... es innecesario nombrarlo... todas las palabras y ninguna lo nombran...

TRINO TRIVES, LA MUERTE DE UN HOMBRE DE TEATRO

J.M. Piñeiro
13-Octubre-2003

Trino Trives (*Trino Martínez Germán*) falleció en Orihuela el 28 de septiembre de 2003, a causa de un cáncer de pulmón. Sus cenizas reposan en el cementerio de Montparnasse, París. Descanse en paz.

Difícilmente me iba a figurar yo que el artículo que deseaba escribir sobre la persona de Trino Trives y su trabajo en el mundo del teatro vendría a estar motivado, finalmente, por la noticia de su muerte.

Recuerdo que la última vez que lo vi, a principios de este verano pasado, me dijo serenamente, tras mis infructuosos intentos de concertar con él una entrevista con la intención de publicarla:

“No, déjalo. Todos los que han intentado escribir sobre mí con la intención de reivindicarme o algo parecido no han hecho sino meter la pata. Total, si ya no hay sexo y tampoco trabajo, la muerte es un alivio”.

Trino esperaba el resultado de unas pruebas médicas. Qué poco nos esperábamos el desenlace, más bien nos mostrábamos escépticos ante las pesimistas expectativas que mostraba nuestro amigo ante tales análisis.

Trino Trives fue uno de los primeros colaboradores y amigos de la revista *Empireuma* que fundamos allá en el año 85. Nos facilitó traducciones de poetas franceses, belgas y alemanes. Nos sorprendió tanto su trayectoria como director teatral en varios países y las anécdotas vividas con escritores y personajes famosos como su talante personal, relajado y diáfano, en absoluto opresivo. Yo diría que era el perfecto antónimo de la rigidez o del prejuicio. El poeta gallego Carlos Oroza decía que lo que le gustaba de Trino era esa *“transparencia en el carácter”*. Y precisamente tales aspectos de su carácter, unido a la alta educación estética y un espíritu muy selectivo, le

complicaron la vida personal y profesional en una España demasiado provinciana.

Las problemáticas relaciones con las instituciones como gestoras exclusivas de la cultura y del debate social, eran los temas que salían en nuestras conversaciones cada vez que nos veíamos. **Trino** criticaba el derroche económico de las subvenciones cuando éstas eran utilizadas por gente sin vocación, la vulgaridad de las “*modernas*” puestas en escena de las grandes obras clásicas de teatro, el arribismo social del politiquero cultural, en definitiva.

No se trataba de meras posiciones teóricas: hablaba con conocimiento de causa tras sus experiencias en Madrid y en el extranjero. **Trino** fue director del Teatro Nacional – *por poco tiempo, pues ante algunos trapicheos de extrañas facturas que le “sugerían”(ordenaban) pagar, su honestidad le impidió estar más tiempo.* Trabajó fructíferamente durante años en Hispanoamérica, y en los años 50 estuvo viviendo en París, ciudad en la que conoció a autores e intelectuales que hoy son clásicos del siglo XX. **Amigo de Ionesco, de Arrabal, de Brancusi, o de Samuel Beckett** que él introdujo en España y cuyo encuentro personal en la guarida del escritor fue absolutamente antológico y verdaderamente “*beckettiano*”:

Un “*buenas noches*” seguido de más de un cuarto de hora de silencio total y la mutua despedida, “*adiós*”.

En el **año 1997** le dieron el máximo premio de dirección teatral en Japón por la representación de ***La cantante calva***, obra de **Ionesco**.

Aunque sus últimos años en Orihuela fueron de un cuasi anonimato que él tampoco se molestó en variar, alguna que otra muestra de reconocimiento eran bienvenidas. En el **año 1998** un artículo del ABC reseñaba su nombre como uno de los más destacados en la historia de la dirección teatral reciente de España. Cuando se lo hice saber, más que enorgullecerse, se sorprendió de que se acordaran de él. Y la verdad es que a la hora del reconocimiento “*local*” sus palabras para con Orihuela no eran muy amables. A una de las pocas personas a las que agradecía su apoyo moral cuando en los años 50 abandonó Orihuela e inició su singladura

artística, fue a un tío abuelo mío, **Gregorio Piñeiro**, quien le escribía dándole ánimos para que perseverase en una carrera entonces difícil.

Por este contacto familiar, por su relación con los primeros números de ***Empireuma***, y las especiosas conversaciones que teníamos a pleno sol, aun desconociendo gran parte de su curriculum, y también por el puro motivo de hacer un poco de justicia, he escrito estas letras apenas enterarme de su fallecimiento.

Creo, sinceramente, que Orihuela pierde a su más secretamente internacional ciudadano.

282 Trino Trives 26Fe 16-6-11

Manolo, tuve ocasión de hablar con Trino durante más de venticinco años acerca de muchas cosas. Eran muchas las personas y situaciones de las que hablaba ya que a lo largo de sus años vivió en París, Barcelona, Madrid, Palma, Roma, y no se cuantos más sitios, y viajó prácticamente a toda España y gran parte del extranjero, donde tuvo relacion con bastante gente de todas clases. Con Paco Benet, el hermano de Juan Benet, fué detenido una noche en Córdoba por la benemérita cuando los pillaron a ambos meando en un parque público y los confundieron con "invertidos". En otra ocasión, en París, hallándose en un hotel, se organizó un revuelo monumental en todo el edificio y corrió el rumor que de Greta Garbo estaba tomándose un croissan en el bar del hotel. Todo el mundo corrió en todas direcciones movido por la emoción del suceso pero al final la glamurosa actriz no fué vista por nadie.... Teníamos costumbre de juntarnos a jugar al póquer y lo hicimos muchos años, pero una noche Trino se cabreó por una jugada que no salió como él deseaba e intentó cambiar las normas en aquél mismo momento para que le favoreciera alegando que nosotros no conocíamos las verdaderas normas del póquer. Él, por el contrario, sí poseía ese conocimiento ya que había jugado partidas muy serias, hasta el extremo de que en una de ellas uno de los jugadores acabó suicidándose... y este hecho le confería la capacidad suficiente para que las normas que él conocía fueran las auténticas...

En París conoció a Samuel Becket, de quien recibió una llamada telefónica para mantener una entrevista. Luego resultó que en casa de Becket permanecían sentados ambos y apenas se pronunciaban palabras ya que ante el genio tenía miedo de meter la pata, y Becket no decía nada o bien tan sólo decía alguna palabra aislada y punto, lo cual originaba reuniones tensas y silenciosas que sin embargo no parecían desagradar al escritor irlandés... también conoció a Ionesco con quien mantuvo bastante relación personal y epistolar ya que Trino puso en escena algunas de sus obras. En una ocasión Ionesco le propuso hacer una visita a Brancusi, que por entonces también se hallaba en París, y ambos fueron a verlo a su estudio. El insigne escultor les habló de los yogures y de los iones. También fué gran amigo de Jaime Valle Inclán, con quien se frecuentaba en Madrid y con quien vivió un episodio relacionado con bares de gays que, junto con el relato de la visita a Brancusi, y la experiencia con Beckett, son las tres anécdotas que he transcrito al papel para que no se me olvidaran. La de Beckett se publicó en un número de Empireuma. La de Brancusi te la envío porque la tengo en forma de breve relato y la de Jaime Valle Inclán no la tengo todavía pasada a ordenador pero lo haré y te la enviaré.

Como puedes imaginar Trino tuvo una vida rica en anécdotas e historias pero no le gustaba contar demasiado a pesar de que más de una vez le hablé de la posibilidad de que escribiera acerca de su propia vida... pero ni quería hacerlo él ni que lo hiciera nadie...

BRANCUSI DESDE TRINO TRIVES

En el año 1953 Brancusi inventó la columna cerulei.

Esto, que hubiera resultado inconcebible cinco siglos antes, originó la consternación de los más hóspitos de entre los críticos, quienes no solo no deseaban ver esta columna sino que, además de ello y por un proceso de angustia y salvaje desinterés, se removieron en sus apartamentos y se apartaron de aquella extraña e increíble forma.

Trino dixit:

“...tan sólo tuve ocasión de ver personalmente a Brancusi una vez y fue en el mismo taller del respetable maestro rumano, cuando este era una celebridad y poseía un venerable aspecto de patriarca con una gran barba blanca y una imponente figura.

Ionesco, otro rumano cuya amistad yo profesaba y de quien mas tarde pondría en escena alguna de sus piezas, me propuso hacer una visita a su compatriota, sin más motivo que saludarlo y departir tranquilamente con él. Como se sabe todos los rumanos de París formaban entonces un solo rumano.

Brancusi vivía en un taller blanco. Allí tenía columnas, cuernos, álopes, pertenegros, botes, bronce, aldabas, huevos y otros objetos de su invención. Pero sobre todo tenía la columna cerulei o, todavía mejor, docenas de columnas ceruleis, que, cual si fueran rumanos, todas ellas

formaban una sólo gigantesca columna cerulei. La obsesión de Brancusi por esa cuestión siempre me obsesionó. A cada nueva columna cerulei de Bran yo tenía una nueva sesión de meditaciones acerca del sentido de tales figuras. Nunca llegué a comprenderlo del todo pero esas docenas de columnas han jugado un papel crucial en mi vida.

Sin su existencia yo no habría alcanzado el grado de libertad de espíritu que actualmente poseo. Y cada nueva columna cerulei viene a añadir a mi conciencia el placer de saberse reflejada allí donde el universo se conoce a sí mismo.

Y fuimos al taller blanco del artista y columnista ceruleico

- Hola Bran – dijo Ionesco

- ¡Caramba! – dijo Brancusi en rumano - ¡caramba! ¡caramba!

- Te presento a Trino Trives, es un español afincado aquí. Vive como un rey pero tus columnas le han conmovido hasta la médula. Y le gustaría hablar de ellas.

- ¡Caramba! – esto lo dijo en rumano.

- Está bien – dijo Brancusi en francés – os mostraré algo. Ved esto. Se llama la columna cerulei.

Ambos nos quedamos perplejos mirando con grandes ojos una columna cerulei que estaba terminando Brancusi, como si fuese la primera vez que la veíamos.

- ¡No! – dije yo asombrado.

- ¡Oui! – dijo Brancusi en francés.

Efectivamente aquella columna era de granito, medía casi dos metros de altura y producía un efecto. Había otra de basalto.

Un poco más allá había algunos huevos de mármol y detrás de ellos unas cincuenta columnas más.

- Es un emblema. La columna cerulei es un símbolo del Universo – dije con indiscreción – me gustaría comprenderla.

Brancusi me miró con ojos de rumano.

- Para comprender la columna cerulei haría falta que fuéramos columnas cerulei. El hombre sólo comprende al hombre, y ni eso.

- Bien correcto – dijo Ionesco que había permanecido escrutando minuciosamente los huevos de mármol. Tenía en mente por entonces una pieza en las que los actores principales portarían huevos de mármol del Pentélico. Pero, desgraciadamente, esa obra se malogró. La censura no permitía un número exagerado de huevos de mármol. Según los críticos, eso era corromper la esencia del teatro, que había surgido miles de años atrás, en las islas del Egeo, sin la intervención de aquéllos huevos.

- ¿Cómo haces tú el yogurt? – preguntó de improviso Ionesco sin que nada delatara que tuviera intención de hacer semejante pregunta.

- ¿El yogurt?... ¿Qué cómo hago yo el yogurt? – Brancusi se quedó paralizado de placer. Ionesco, que lo conocía, le había dado en el centro del alma con su acerado dardo lácteo.

- Mis queridos amigos – dijo Brancusi - ¿qué como hago yo el yogurt! Pero qué pregunta tan estrafalaria! – y mientras decía estas cosas nos condujo amistosamente hacia un rincón del taller donde había algunas sillas, para que nos sentáramos, pues estaba decidido a contestar en

profundidad a la absurda pregunta de Eugenio Ionesco – creo que os voy a contar de qué manera hago yo el yogurt

Debido a que yo desconocía su pasión hacia ése alimento, me pilló de sorpresa todo el proceso de su conmoción, y me dejé conducir dócilmente hasta la silla donde iba a aprender de lo lindo acerca de yogures.

Vosotros pertenecéis a la tribu de los hombres inocentes. Yo en cambio ya he sobrepasado la fase introductoria. Lo primero que hago es estudiar a conciencia a la cabra elegida. Trato de coincidir con ella durante algún tiempo. De romper la barrera y penetrar en sus más íntimos secretos. Del éxito de ésta operación dependerá en gran medida la calidad del yogurt.

- Sí, sí, todo eso ya lo sabemos – dijo Io ante mi total estupefacción – pero pasa ahora a cuando ya has conseguido la leche y te enfrentas tú sólo con la total blancura, casi insoportable, del ambicioso líquido...

- Refréname Ionesco – dijo Brancusi.

- Perdón.

- Para mí el yogurt es perfecto o no es yogurt. Por eso me lo hago aquí dentro. Deploro el yogurt fabril. Lamento el yogurt hecho con créditos bancarios y con intromisión sindical. Un yogurt que huela a lucha de clases no puede ser bueno.

Al oír esto Ionesco no pudo evitar echar una mirada alrededor del taller no fuera a haber algún intelectual camuflado entre los huevos o por allí. Como se sabe los intelectuales siempre han defendido que los derivados

de la leche deben ser elaborados con un total respeto hacia el materialismo dialéctico. La opinión de Brancusi era por tanto altamente errónea, con un error de principio o de clase.

Más de una hora le llevó a Brancusi la exposición completa de los sutiles procedimientos que empleaba en la elaboración del yogurt. Cuando terminó estaba blanco. Nos invitó entonces a tomar yogurt hecho por él mismo.

Nos sentamos junto a una mesa cuadrada que había detrás de las cincuenta columnas cerulei. Sacó un gran cuenco de barro lleno de una sustancia tersa y suavemente grisácea. Ionesco me miró con desconfianza.

Después de su sólida introducción a la teoría general de yogurts hubiera sido de mala educación desentenderse de la catación experta de aquella sustancia.

Nos servimos en sendos cuencos más pequeños e iniciamos la probatura.

- Oye Bran – dijo Ionesco mientras se alimentaba – cuéntanos como ves tu el universo.

- Yo lo veo así – y señaló a una gran columna cerulei que había al fondo del taller.

- ¡Pero eso es imposible! – dije apasionadamente.

Entonces Brancusi se levantó de la mesa, alcanzó una pequeña columna cerulei que había en el suelo, por allí cerca, y la puso sobre la mesa. Su forma era más o menos así:



y llevaba dibujados ciertos símbolos de carácter anómalo.

- Piense un poco, señor Bran. ¿Puedo llamarle Bran?

- Yes – dijo Brancusi en rumano.

- ¿Cree usted que el universo es esta columna? – insistí.

- Ya lo he pensado y sí lo creo.

- Está bien – proseguí – mi nombre es Trino Trives y me gustaría saber qué es lo que usted ve cuando miras directamente al sol.

La pregunta dejó boquiabierto a Bran.

- Eso no puedo decirlo – dijo meneando la cabeza lentamente.

- Está bien, le diré lo que vemos los españoles. Allí si miramos al sol vemos a la virgen madre y redentora.

- Haces mal en exagerar, Trino – dijo Ionesco -. En ningún país, por católico que sea, se ve directamente a la virgen. Tales visiones sólo ocurren a través de mediador, santo o santa.

- Yo veo los iones – dijo Brancusi.

- ¿Qué iones?

- Todos, los positivos y los negativos. Su configuración puede ser muy interesante. Según su número y su especie tengo un día bueno o malo.

- Amen – dijo Ionesco.

Yo no se mentir. Cuando vine a París lo primero que hice fue recorrer los antros artísticos. El colorido era muy bello. Pero yo tenía un dolor de cabeza. Entonces comprendí que soy rumano. Una tarde me hallé paseando por la orilla del Sena. Las tulerías. Pensé en Proust, en Eiffel, en Julio Verne, en Lumiere, en Sara Bernhardt, en Eugenia de Montijo, en la humanidad y en Mesopotamia. Decidí que el rombo era la única salvación, muchos rombos me acercarían al sol.

Tu columna cerulei! – expuse con indomable ímpetu.

¡Tus rombos! ¡Canalla!... y tus iones! – Ionesco se puso de pie y arrojó con furia el cuenco de yogurt contra uno de los huevos de mármol gigantesco. Estaba furioso.- nos has vendido!... tú no eres un rumano, eres un traidor!...

Brancusi no se movió de su silla. Miraba fijamente la columna cerulei que había sobre la mesa. Parecía hipnotizado por aquella pequeña concatenación romboidal. De pronto se llevó las manos a la garganta y cayó al suelo presa de convulsiones. Ionesco lo miraba indiferente al principio, pero al comprobar que las convulsiones no cesaban, y Bran se ponía cada vez peor, se asustó.

- Tenemos que hacer algo, Trino.

- Yes – dije yo en mi horrible francés, pero sin saber con exactitud qué medidas tomaríamos. La precipitación con que ocurrió todo no me

permitió afinar más la respuesta. Soy ahora consciente del gran trauma de los emigrantes cuando se ponen nerviosos.

Brancusi seguía revolcándose por el suelo presa de un misterioso y convulsivo espasmo. No cesaba de gritar y de cogerse la garganta. Intentamos desabrocharle la camisa pero fue imposible.

- Aggggggssssssss – decía Bran con horror e indignación.

Las tres palabras que dijo luego tal vez sean la secreta clave de todo:

- saprt epfjpárgjpwioqu tnñfj.

Dicho esto se quedó perfectamente quieto y mudo.

Después de aquella ocasión no he vuelto a hablar más con Brancusi, aunque lo he visto un par de veces de lejos, pasear por el campo con su túnica y su larga barba, meditando y disfrutando de las flores.

283 El Murmullo 0**Su 20-6-11**

La Corbata Verde

El viernes 25 de febrero de 1983, poco antes del mediodía, a las puertas del Palacio de Justicia de Murcia, se congregó una pequeña multitud de familiares y amigos de M^a Dolores Arribas Merino, conocida por el apelativo de Arri (o Harry) y Manuel Susarte Rogel, una pareja de novios que se disponía a realizar la ceremonia civil de matrimonio o desposamiento. La futura esposa venía engalanada con un peinado y atuendo que la asemejaban en gran manera a Lady Diana, la que pudo haber llegado a ser Reina de Inglaterra, por el contrario el futuro esposo se presentó vestido con un traje color beigs de “pata de gallo” y sin corbata, este hecho fue discretamente comentado por algunos de los allí presentes pero hubo de ser Trino Trives, uno de los invitados a la ceremonia, el que tomase una solución expeditiva, se acercó al futuro novio, desanudó de su cuello su corbata que era de un abrumador y escandaloso color verde y se la ofreció, explicándole que tradicionalmente casarse con una corbata prestada da buena suerte. El futuro esposo aceptó el ofrecimiento de Trino y asistió a la ceremonia del casamiento engalanado con una singular corbata verde que no era suya. Cuando el acto terminó, el ya esposo devolvió la verde corbata prestada a Trino y pasados 28 años desde entonces debo decir que efectivamente aquella corbata sembró de buenos augurios aquella boda.

El Rey Pescador

Un sábado del mes de noviembre del año 1982 fui a casa de Trino Trives, en los alrededores del célebre Palmeral de Ormira, porque había sido invitado a una de las tradicionales partidas de póquer que se realizaban con toda ceremonia y que cada vez eran más interesantes. Mientras Trino me cambiaba mi dinero en efectivo por fichas de colores, le mencioné, como de pasada, que acababa de leer “el Mar de las Sirtes”, de Julian Gracq, el primer libro de este autor que se traducía al castellano. Trino se limitó a decir que Julian Gracq era un autor de su más alta consideración, y escuetamente mencionó que el Mar de las Sirtes era un libro de la estirpe del Castillo de Kafka y del Desierto de los Tártaros de Buzatti, tras lo cual pasamos a jugar la partida. Recuerdo la disposición de los jugadores en torno a la mesa: a mi izquierda Jose Manuel, y siguiendo el orden de las agujas del reloj, Arri, Trino, Lola, e Isabel, que figuraba por tanto a mi derecha.

Cuando la partida llegó a su conclusión y cuando ya los invitados nos disponíamos a marcharnos, Trino tomó un libro de sus bien repletas estanterías y me lo ofreció. Toma, me dijo, si has comenzado a leer a Julian Graq tienes que seguir leyéndolo. Y añadió, no hace falta que me lo devuelvas, quiero que lo tengas, se trata de un regalo.

Cuando llegué a casa comencé a saborear el libro con detenimiento, se trataba de una primera edición de “le Roi Pêcheur” (el Rey Pescador), editado por Jose Corti en 1948, y adquirido en la Librairie de la

Fontaine, 13 Rue de Médicis, Paris VI, en la primera página aparecía escrito a mano “Trino 52”, y un número de teléfono (Ph: DAN0707), es curioso, yo fui engendrado en el año 1952 y ya por aquel entonces Trino ya leía un autor que yo apenas había comenzado a leer.

“Le Roi Pêcheur” estaba escrito en francés y ni entonces ni aun hoy ha sido traducido al castellano, pero yo había estudiado frances en los siete años que duró mi bachiller laboral, y aunque soy incapaz de mantener una conversación fluida en esa lengua extranjera puedo leerla, ayudandome en ocasiones por un diccionario, o dejando en el aire alguna palabra desconocida y encontrando su significado en el contexto.

“Le Roi Pêcheur” es un relato escénico que transcurre principalmente en un castillo en el que el Anciano de los Días (Amfortas) custodia una especie de texto encriptado, el Grial, que es el objeto de la búsqueda de cierto caballero (Perceval).

Proclama el caballero:

“Je suis Perceval le Galois.

Je vois qu’ici on a tout à apprendre.

Il est dans le monde un trésor captif dans un château enchanté, le Graal.

Pour qui le voit,

ses yeux s’ouvrent et ses oreilles entendent,

il comprend le chœur des mondes

et le langage des oiseaux.

*Le Graal est suffisance, extase et vie meilleure.
Il est soif et étanchement, dépouillement et plénitude,
posésion et ravissement.
Mais á un seul il est donné de conquérir le Graal,
s'il est assez pur et assez sage,
et si parvenu après de longues aventures en sa présence,
il sait poser la seule question qui délivre.
Je veux éter celui-la.
Pour la conquête du Graal
j'ai quitté tournois et galantes aventures.
Je vis pour le Graal,
Je le trouverai."*

Perceval se presenta en la sala del trono ante Amfortas, que se dirige a él de este modo.

*"J'attends le jour
qui me prouvera
que se ne suis jamais née,
le Graal sera porté
par des vierges de haut lignage
sur un plateau de pierres precieuses
et il sera lumière, musique, parfum et nourriture
et le Graal sera porté
devanta le Très Pur
et les lèvres du Très Pur murmureront*

*l'histoire du chevalier qui voulut délivrer la princesse endormie
et l'histoire du pêcheur qui pêcha un poisson d'or"*

(... y los labios del Muy Puro murmuraron... la historia del (rey)
pescador que pescó un pez de oro.)

Sigue un largo y entrecortado diálogo en el que, con continuos saltos en el lógico orden cronológico, Perceval relata las vicisitudes de su historia y el Viejo Rey evoca momentos resplandecientes de una historia que más bien parece soñada que vivida.

Finalmente Amfortas le entrega a Perceval un diminuto pez de oro y le ofrece el Caliz Sagrado medio lleno de un líquido incandescente para que beba de él. El caballero bebe sin abrasarse pero inmediatamente se derrumba y muere. El rey recupera su pez de oro, tras lo cual se sienta en su trono a esperar a un caballero que sea inmune al ardiente veneno de la Serpiente Ouroboros.

He escrito estas dos historias trinotrivesinas, y no se puede excluir la posibilidad de que sigan otras... pero en lo que realmente estoy interesado es en rescatar una larga historia que inscribí sobre Noei, un personaje inspirado en Trino Trives que, como él, ha sido director de artes escénicas de relevancia internacional, y traductor, e introductor de autores desconocidos en un país ahogado en el desconocimiento. Noei, como Trino, también ha nacido en el Valle del Siam y, como él, regresa a la tierra madre a avanzada edad. Noei regresó a Siamarón acompañado de su esposa Noemí, del mismo modo Trino lo hizo acompañado de Isabel Benet, prima hermana de Juan Benet, el que fue esposo de nuestra

adorada Blanca, hermana de la simpatizante Piluca, de la que largo tiempo anduve enamorado, hasta que finalmente ella escogió al Diputado.

Noel y Noemí tienen un proyecto, filmar una adaptación de Kosmos, la obra de madurez de Witold Gombrowicz...

En tu texto sobre Brancusi dices:

- *Yo veo los iones – dijo Brancusi.*
- *¿Qué iones?*
- *Todos, los positivos y los negativos.*

Brancusi (1867/1957) llama a sus rombos de la Columna del Cielo: “iones”. ¿Pero qué son los iones?

El término “ión” fue introducido por Michael Faraday (1791/1867) en sus trabajos germinales sobre electrolisis, dicho nombre le fue sugerido (a petición del mismo Faraday) por William Whewell (1794/1866), profesor del Trinity College de Cambridge.

El nacimiento del grupo de términos presidido por la palabra “ión” puede rastrearse en una serie de cartas que Faraday y Whewell intercambiaron entre el 24 de abril y el 15 de mayo de 1834:

24 de Abril de 1834 . Carta de Faraday a Whewell

Busco algunos nombres para expresar mis experiencias en electricidad.

Así un cuerpo descompuesto por una corriente eléctrica yo lo llamo “electrolito” y si es descompuesto electroquímicamente digo que está “electrolizado”.

Los llamados “polos” de la batería, yo los llamo “electrodos”.

Los electrolitos deben constar de dos partes que durante la electrolización, una va en un sentido y la otra en sentido contrario, hacia los electrodos o polos donde son liberados.

Yo llamo “zetodos” a los constituyentes de los “electrolitos”.

Estoy satisfecho con algunos de estos términos, pero no con otros.

Un amigo sugirió (y yo los he utilizado) los términos “eisiado” y “exodo” para diferenciar los dos electrodos. También he utilizado los términos “eastodo” (electrodo este) y “westodo” (electrodo oeste), o bien “oriado” (electrodo oriental) y “occioado (electrodo occidental)”. Pero no son nombres que un escolar pueda recordar fácilmente.

Usted puede ayudarme a buscar buenos nombres que sustituyan con ventaja a los que estoy utilizando.

25 de Abril de 1834 . Carta de Whewell a Faraday

He considerado dos términos para sustituir a “eisiado” y “exodo”, y estoy dispuesto a recomendarle los de “anodo” y “catodo”.

Estas palabras pueden significar “camino hacia el este” y “camino hacia el oeste”. Son dos palabras griegas genuinas y no acuñadas a propósito.

Si no está satisfecho con ellas, puedo ofrecerle uno o dos pares más de nombres.

Por ejemplo: “dexiado” y “sceado” (“skaiado” si prefiere) pueden utilizarse para indicar este y oeste, aunque su significado original sería “derecha” e “izquierda”.

Otro par de nombres: “orthoado” y “anthado” que significan “camino directo” y “camino opuesto”...

Pienso que “catodo” y “anodo” son desde luego las mejores. Ya le he dicho que me gustan la mayoría de sus nuevas palabras, pero hay una que excluyo de mis elogios y es “zetado”. Estas son mis objeciones: esta palabra agrupada con las otras de la misma terminación, puede esperarse que indique una modificación de “electrodo”, como “eisiado2 y “exodo”, o “anodo” y “cátodo”. Pero en lugar de esto “zetado” es una noción diferente, por lo que necesita usted una palabra nueva que pueda recordar que la descomposición de la que usted habla es una descomposición electrolítica.

Quizás la palabra griega “stecheon” (o “stoicheion”) respondería a este propósito y además tiene ya un lugar en nuestro lenguaje científico: “”stoichiometry”. Mientras que la palabra “zetado”, terminada en “odo” significa “camino”, “stecheon” se deriva de una palabra que significa “ir en fila” y es apropiada, ya que los elementos “zetados” son dos cosas que van o intentan ir por caminos opuestos. Y debo añadir que

la referencia debe hacerse al proceso de descomposición por el cual se obtienen estos elementos.

Usted puede llamar a su “zetodo” un “electrostecheon” porque ha sido observado por procesos electroquímicos. Yo opino que “anastecheon” y “catastecheon” pueden indicar los dos “stecheones”.

Mi carta se hace muy larga y quiero recapitular:

“ánodo”, “cátodo”, “zetanodo” y “zetacátodo” cumplen todos los requisitos.

“ánodo” y “cátodo”, “anastecheón” y “catastecheón” son los que yo prefiero.

3 de Mayo de 1834 . Carta de Faraday a Whewell

Le agradezco los nuevos nombres sugeridos.

Dice “desoído” y “skeiодо”, con su significado “este y “oeste” son buenos, me parece que suena mejor “ánodo” y “cátodo”, pero a quien se lo he comentado piensa que el significado de “anodo” puede ser “no camino”. “Stechión” parece duro de sonido. Es posible que en este tiempo se me ocurra una palabra más corta que “stechion”.

5 de Mayo de 1834 . Carta de Whewell a Faraday

Estoy de acuerdo con usted en que “stechion” o “stecheon” son unas palabras duras por su lectura y por las letras que las componen, y deseo mucho que encuentre una mejor para su propósito. Creo que puedo sugerirle una más, pero antes quisiera que recordara la sugerencia de “anodo” y “cátodo” que le ofrecí anteriormente. Es obvio que estas palabras son mucho más simples que las que usted está probando y esta ventaja será muy importante cuando las palabras queden establecidas, cosa que no dudo ocurrirá con su publicación.

Ante la objeción sobre anodo, no creo que sea de suficiente peso para hacerle dudar. Ánodo y cátodo, realmente significan en griego “un camino hacia arriba” y “un camino hacia abajo”, y el significado de anodo de acuerdo con su analogía en el lenguaje griego, no puede ser “no camino”. Es cierto que el prefijo “an” delante de adjetivos que comienza

con vocal da un sentido negativo, pero no ante sustantivos. No puede pensarse que anodo signifique “no camino”.

Si usted toma anodo y catodo, yo le propondría para los dos elementos resultantes de la electrolisis los términos de “anión” y “catión”, que son participios neutros que significan “el que va hacia arriba” y “el que va hacia abajo” y para los dos juntos el término “ión” que significa “en movimiento” o “el que se mueve”, en vez de “zetodo” o “stechion”.

“Ión” no es sustantivo en griego, pero se puede tomar así, y estoy convencido de que la brevedad y simplicidad de los términos hará que en menos de quince días su aceptación sea universal. “Anión” es el que va al “ánodo”, y “catión” el que va al “cátodo”.

Su párrafo podría quedar así:

“Nos proponemos llamar al que va hacia el este “anodo” (camino hacia arriba), y al que va hacia el oeste “cátodo” (camino hacia abajo). Propongo distinguir las partes que proceden de la descomposición del cuerpo llamando “anión” (lo que sube) a la que va al anodo y “catión” (lo que baja) a la que va al catodo. Y cuando tenga ocasión de hablar de las dos juntas las llamaré “iones” (lo que se mueve).

5 de Mayo de 1834 . Carta de Faraday a Whewell

Quiero mencionarle dos nombres que pueden sustituir a “eisodo” y “exodo”, serían “voltodo” y “galvanodo”.

Mi amigo, el Dr. Nichols, me propone “alphodo” y “bethodo”. Las partes serían “voltastechion” y “galvastechion” o “alphastechion” y “betastechion”.

6 de Mayo de 1834 . Carta de Whewell a Faraday

Estoy más y más convencido que “anodo” y “cátodo” son los mejores términos para establecer una comparación entre los electrodos, cosa que no ocurre con “alphodo” y “betodo”, que menciona, y enos aún con “voltodo” y galvanodo” que son ostensiblemente arbitrarios, con dos

desventajas: es muy difícil recorrer cuál es cuál en el cuerpo que se descompone y no se puede estar seguro que posteriores investigaciones no aporten alguna incongruencia histórica con esta referencia a Volta y Galvani.

Estoy convencido de que las palabras correctas son “ánodo” y “cátodo”, pero no quisiera que por esta propuesta tuviera alguna diferencia u oposición con el Dr. Nichols.

15 de Mayo de 1834 . Carta de Faraday a Whewell

Debo agradecerle su gran bondad en este asunto de los nombres que le he consultado. Esperaba encontrarle el sábado en Kensington para expresarle mi reconocimiento.

He aceptado sus consejos y los nombres que pienso utilizar en mi publicación son: “ánodo”, “cátodo”, “anión”, “catión”, e “ión”.

Es verdad que yo tenía objeciones hacia ellos y me encontraba como aquel hombre que iba con su hijo y el asno, que quería complacer a todo el mundo. Pero cuando lo he pensado de nuevo, amparado en su autoridad, ha sido luminoso observar cómo toda objeción se ha desvanecido.

Estoy plenamente satisfecho con la facilidad de expresión que me proporcionan las nuevas palabras y le quedo deudor por la ayuda que me ha prestado.

Esta historia que te resumo de forma epistolar puedes encontrarla completa en un magnífico trabajo:

“Origen Histórico del Término Ión”, escrito conjuntamente por María Loaldi Galache López, Evaristo Camacho Domínguez, y Artagerges Rodríguez García, del Departamento de Química Inorgánica de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Málaga, sita en el Campus de los Teatinos, y publicado en la revista Enseñanza de las Ciencias en el año 1991, volumen 2º, fascículo 9, páginas 187-192.

En este trabajo figura un diagrama que aporta claridad a la serie epistolar y en donde se advierte claramente que los 5 términos triunfantes (ión, anión, catión, ánodo y cátodo) se yerguen sobre los hombros de una serie de palabras que nunca ha llegado a ser términos comunes en la lengua de comunicación científica.

IÓN	
zet	odo
electrosteche	eon
steche	eon
stech	ion
stoiche	ion

ANIÓN	CATIÓN
anasteche	catasteche
voltasteche	galvasteche
alphasteche	betasteche

ÁNODO	CÁTODO
eis	ex
volt	galvan
east	west
ori	occi
dexi	sce
orth	anth
zetan	zetacat
alph	beth
anasteche	catasteche

El artículo podrías bajartelo sin dificultad de la Biblioteca Enso, pero no tienes necesidad de ello, puesto que te lo envió en un archivo adjunto. El trabajo me ha parecido fascinante, habría que documentar cada una de las palabras en cada una de las lenguas del modo en que María Loadle, Evaristo y Artagerges han hecho con la palabra “ión”... ahí tenemos una noble tarea para mantenernos entretenidos unas cuantas vidas futuras... yo siempre he añorado ser etimólogo profesional, quizás especializado en Etimología Sustancial. El término sustancia incluye todas y cada una de las partículas, isótopos de elementos y moléculas, tanto las conocidas actualmente como las que sean conocidas en el futuro, identificándolas en la naturaleza o sintetizándolas por obra del Arte Kimir... sintetizándolas a partir de materia elemental, es decir: creándolas. Sí, en realidad lo que más me entretiene es crear, hacer que haya algo que antes no existía... crear aproxima al vacío... al vacío vivo, al vacío puro, al vacío perfecto, al vacío bello, al vacío repleto de números, al vacío rebosante de memoria... crear aproxima al vacío: el Gran Creador...

He estado buscando, en la Biblioteca Muga, el texto trínico sobre Beckett que publicaste en Empireuma, y me ha sido imposible dar con él, porque mi colección de empireumas en papel no está todo lo completa que debiera estar, ya veremos que es lo que se puede hacer al respecto. Sin embargo he encontrado otros textos que andaban perdidos en los entresijos de la desmemoria.

Pero la cosa no acaba ahí, tras acabar de revisar los empireumas he seguido con La Lucerna, y ahí he encontrado otro grupo de textos perdidos en los meandros del tiempo:

Jose Manuel Ferrández

Don Juan y el Fenix (Empireuma N° 5)

Llanto de los Presos (E-5)

La Estación del Espíritu (E-13)

El Murmullo (la Lucerna N° 11)

El Preso de Oro (L-20)

La Mirada Artística (L-33)

Manuel Susarte

El Río (Mara o el Laberinto) (Empireuma N° 7)

La Custodia de las Metamorfosis (E-10)

Traducciones (E-20)

De Oleza a Ormira (la Lucerna N° 13)

La Memoria de la Fiera (L-20)

El León Verde (L-25)

El Arte Kimir (L-25)

Sueño de Il (L-26)

Aquiles Lloro (L-26)

Presentación (L-26)

Bodas (L-28)

De todos estos trabajos, el Murmullo lucérnico es el que me ha parecido más interesante, tanto es así que me ha parecido oportuno colocarlo como fronsispicio al principio del primer volumen del Murmullo y como epílogo al final del segundo volumen.

La extensión actual de nuestro Murmullo es:

Indice: 1.429 palabras y 7 páginas

Volumen-I (1/100): 112.173 palabras y 417 páginas

Volumen II (101/163): 97.722 palabras y 370 páginas

Total: 211.324 palabras y 794 páginas

Así que en el Murmullo-III rebasaremos las 1.000 páginas, y una vez que sobrepasemos ese límite supongo que se nos abrirán a la exploración nuevos territorios... el Castillo donde el Rey Pescador custodia el Grial o el Palacio donde el Anciano de los Días custodia el Libro de Plomo ...

Y para terminar siguen la versión fotográfica de aquel murmullo publicado en la Lucerna ¡¡¡hace 19 años!!! y una transcripción actual, al volver a escribir aquel viejo texto he tenido la clarísima sensación de que se trata de un texto nuevo y por lo tanto distinto:

la Lucerna . Año I . N° 11 . Noviembre-1992 . pg 13

El Murmullo

Desde las primeras páginas del Génesis donde se afirma que dios hizo el mundo en el principio hasta los últimos hallazgos de la ciencia, tras muchos años de reflexiones, teorías y experimentos, se ha llegado a la conclusión de que el universo surgió antes que ninguna otra cosa en el comienzo de todo merced a un murmullo de la madre oscura, y desde entonces se han sucedido unos veinte mil millones de años solares, cifra estimada por esos filósofos de la naturaleza que son los físicos.

No ha faltado quien ha dicho que el universo es eterno, y esto es cierto o según se mire. La madre que no es sino universo previo al universo vive replegada en el interior del único instante y no tiene edad, su obra, el universo único y diverso, en donde vivimos, tuvo un comienzo. Así puede sostenerse sin faltar a la razón que el universo es y no es eterno.

Es necesario decirlo, no hubo Big Bang, no fue una gran explosión, tuvo lugar un murmullo en la boca de la madre en el que se originó el sueño, y el sueño dura todavía, es el reino al que los soñadores descendemos cada noche.

Es cierto que cálculos muy modernos han puesto de manifiesto que el no ser, al contrario de lo que supusiera Aristóteles, para quien la fuerza de la física era suficiente a la hora de pensar. Un estudio del vacío ha demostrado que allí dentro hay tensiones y problemas muy hondos y serios, que la tranquilidad dista mucho de ser total y que donde parecía reinar el silencio y la quietud más absolutos en realidad no hay paz sino que reinan ocultos y sutiles tensiones entre sombras de naturaleza oscura, fría y silenciosa.

Serios experimentos realizados de acuerdo con el método científico han permitido medir la fuerza de las tensiones entre sombras y como resultado de un concienzudo análisis de los valores experimentales disponemos de una inteligente teoría cuántica del vacío, según la cual la madre se halla fragmentada en pequeños agujeros de sombra a los que llamamos ilenos y los representamos por un punto o una línea para así distinguir el estado de reposo del de movimiento en el cual lo prácticamente inexistente se menea como si tuviese el baile de San Vito.

Admitida la posibilidad de que el no ser al que llamamos vacío cuántico, nada o madre, pueda motu proprio llegar a ser no hay ningún inconveniente en suponer que el universo entero haya surgido porque sí en un momento dado. Y lo que es más inquietante, nada impide imaginar que lo que llamamos el tiempo denbora futuro esté atado y bien atado por la voluntad primera. Y dicho sea de paso no me parece mal ser un sueño dentro del sueño de la madre, y como todo ser aspiro a transformarme en algo distinto, liberando calor en el proceso según dictan las leyes del número, anteriores a la nada del principio.

La intervención de dios, ese honrado caballero ideado para explicar lo inexplicable, ya no es necesaria pues la más implacable lógica nos ha llevado a deducir unas leyes del número inmutables y eternas, una nada materna sobre la que operan las leyes, y las siete partículas fundamento que constituyen la esencia de lo elemental, y ochenta y un elementos estables madre, y las moléculas y las células y los seres vivos, y la lengua primera. Fluye el agua y el fuego. La rueda de la fortuna gira. Gran sueño. Todo es IL.

Desde las primeras páginas del Génesis donde se afirma que dios hizo el mundo en el principio hasta los últimos hallazgos de la ciencia, tras muchos años de reflexiones, teorías y experimentos, se ha llegado a la conclusión de que el universo surgió antes que ninguna otra cosa en el comienzo de todo merced a un murmullo de la madre oscura y desde entonces se han sucedido unos veinte mil millones de años solare, cifra estimada por esos filósofos de la naturaleza que son los físicos.

No ha faltado quien ha dicho que el universo es eterno, y esto es cierto según se mire. La madre, que no es sino universo previo al universo, vive replegada en el interior del único instante y no tiene edad, su obra, el universo único y diverso, en donde vivimos y vivimos hasta que voces ya no humanas nos despierten, tuvo un comienzo. Así puede sostenerse, sin faltar a la razón, que el universo es y no es eterno.

Es necesario decirlo, no hubo Big Bang, no fue una gran explosión, tuvo lugar un murmullo, exhalado por la garganta de la madre, en el que originó el sueño, y el sueño dura todavía, es el reino al que los durmientes descendemos cada noche.

Es cierto que cálculos muy modernos han puesto de manifiesto que el no ser, al contrario de lo que supusiera Aristóteles, para quien la fuerza de la física era suficiente a la hora de pensar, real y efectivamente es. Estudiosos del vacío han demostrado que allí dentro hay tensiones y problemas muy hondos y serios, que la tranquilidad dista mucho de ser total y que donde parecía reinar el silencio y la quietud más absolutos en realidad no hay paz sino que reinan ocultas y sutiles tensiones entre sombras de naturaleza oscura, fría y silenciosa.

Serios experimentos realizados de acuerdo con el método científico han permitido medir la fuerza de las tensiones entre sombras y como resultado de un concienzudo análisis de los valores experimentales disponemos de una inteligente teoría cuántica del vacío, según la cual la gran madre se halla fragmentada en pequeñas esferas de sombras a los que llamamos ilenos, o gravitinos, y los representamos por puntos desnudos.

Admitida la posibilidad de que el no ser al que llamamos vacío cuántico, nada, o gran madre, pueda por su propia voluntad llegar a ser no hay ningún inconveniente en suponer que el universo entero haya surgido porque sí en un momento dado. Y lo que es más inquietante, nada impide imaginar que lo que llamamos tiempo futuro esté atado y bien atado por la voluntad primera. No me parece mal ser un sueño dentro del sueño de la madre primera, y como todo ser aspiro a transformarme en algo distinto, liberando calor en el proceso según dictan las leyes del número, anteriores al principio.

La intervención de dios, ese honrado caballero ideado para explicar lo inexplicable, ya no es necesaria pues la más impecable lógica nos ha llevado a deducir unas leyes del número inmutables y eternas, una nada materna sobre la que operan las leyes, y las partículas fundamento que constituyen la esencia de lo elemental, y ochenta y un elementos estables madre, y las moléculas, y las células, y los seres vivos, y la lengua primera.

Fluye el agua y el fuego. La rueda gira. Sueño de II.

284 Trino Trives ²⁶Fe 21-6-11

Manolo, te envió una serie de colaboraciones que la revista Empireuma publicó acerca de Trino Trives, un año después de su muerte, para conmemorar un poco su memoria y que no quedara en el olvido, ya que, según José María Piñeiro, y estoy de acuerdo, fue el hombre más internacional que ha dado Orihuela en los últimos tiempos. Por mi parte la colaboración consistió en la entrevista que Trino tuvo con Samuel Beckett.

Nosotros frecuentábamos bastante al matrimonio y a mí personalmente me afectó bastante su muerte. Al morir él, Isabel me dijo que cogiera los libros que deseara de su biblioteca y yo recogí algunos que consideré interesantes, aunque los mejores, los reservó para su familia, y entre éstos se encontraba una versión corregida por Beckett, de su puño y letra, de Esperando a Godot, aparte de muchas cartas de Ionesco y otros amigos. Hicimos amistad también con la familia de Isabel, que residía en Francia y estuvimos dos veces en un apartamento que nos dejó una sobrina de ella, llamada Helena. Dicho apartamento está justo enfrente del cementerio de Montparnasse y en el cementerio pudimos ver las tumbas de Trino, Beckett, Ionesco, Ciorán, y otros artistas que están enterrados allí.

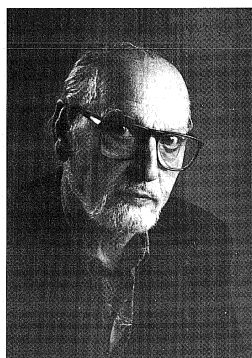
Me cuesta trabajo recordar cosas sobre Trino después de tanto tiempo pero tengo algunos recuerdos que merece la pena comentarlos y estoy redactando lo que aún no se me ha olvidado del todo para enviártelo con cierto orden. Lo que has escrito acerca de la corbata y del libro de Julian Gracq me ha gustado y en realidad muestra que Trino era generoso cuando las circunstancias eran propicias.

En cuanto a mi hermano Antonio, ha estado en el hospital gravemente enfermo y se está recuperando de sus afecciones diversas. Ahora vive sin beber y sin fumar porque de lo contrario no duraría mucho. Le he entregado las aportaciones al Loewe tuya y de Antonio Aledo porque le comenté que os ibais a presentar y me las pidió. A cambio os mandaré la

suya cuando su amigo Raúl la termine de pasar a ordenador. Mi hermano no tiene ordenador ni correo electrónico y aunque le he comentado alguna vez la correspondencia a base de electrones que mantenemos, no conoce el contenido, entre otras cosas porque está ya muchos años sin leer ni escribir prácticamente nada, ya que no ve demasiado bien y dice que cuando se pone a leer las letras inician un baile muy movido delante de sus narices y no consigue satisfacer sus deseos de desentrañar el contenido de dicho baile... pero si puede leer los poemas podrá leer todo lo demás... la verdad es que durante los últimos tiempos ha vivido de un modo exageradamente raro, encerrado prácticamente en un cuarto oscuro al final de un pasillo oscuro y casi sin salir, bebiendo y fumando y oyendo la radio... ya viste como estaba la última vez que fuimos a comer... afortunadamente en el hospital le han dicho que si no vive normalmente no durará mucho y parece que está más tranquilo ahora, por lo que supongo que no tardará en interesarse por más cosas...

HOMENAJE A TRINO TRIVES

Los homenajes no son solo obligaciones éticas para con los desaparecidos, sino que también se realizan para conjurar la amargura y esa sensación de irrealidad que produce la muerte. La muerte no es nada y es algo definitivo. Rendimos homenaje en este número a una persona vinculada a la historia de Empireuma, Trino Trives, hombre de teatro y cosmopolita. ¿Cómo se permiten ciudades como Orihuela el lujo de esconder durante tanto tiempo a una persona como Trino?. Por su trayectoria personal, por los novelistas y dramaturgos que conoció, que tradujo, y cuyas obras dirigió, y por su relación con los que hacemos Empireuma, le rendimos aquí un breve homenaje.



ULTIMO RECUERDO DE TRINO TRIVES

Escribía Baudrillard, el filósofo francés, a propósito de hombres de genio, que, en vez de morir, hay que saber «desaparecer». Se refería al supremo gesto de finura y elegancia moral de los que en vez de no saber envejecer o no querer prescindir del elogio público, escogen a tiempo retirarse de la escena sin abandonar, precisamente por ello, un compromiso o una forma de vida. Baudrillard, se refería, en definitiva, a que es preferible este voluntario desaparecer al mero y brusco morir. Poco después de enterarme de la muerte de Trino Trives pensé en las palabras del autor francés: creo que algo de lo dicho por éste hay en la forma de ser y en la muerte de Trino. Si otra hubiera sido su actitud, su interés o su relación con la política local, ya hubiéramos asistido en Orihuela, su ciudad natal, a algún importante homenaje en su nombre. Pero Trino Trives era un espíritu demasiado libre y sincero como para funcionar tranquilamente, en sus últimos años, en la comparsa del artesteo dependiente de las subvenciones municipales. Una larga y notable experiencia cosmopolita en el mundo de la dirección teatral le eximía justamente de algún impropio deseo de promocionarse en su ciudad de nacimiento, (un punto en el universo) y mucho menos aún, de autopromocionarse.

Trino Trives se marchó en los años cincuenta a París, en donde se puso en contacto con artistas y escritores de primer orden en ese momento. Y aunque la vanguardia artística se había desplazado en la posguerra a los Estados Unidos, París era todavía sede de unas cuantas figuras no sólo históricas sino de importancia crucial en el nuevo rumbo que tanto novela como teatro y música desarrollarían a partir de aquellos momentos. Conoció al premio nobel Samuel Beckett, al actor de cine y teatro Jean-Louis Barrault, a un octogenario Brancusi, y a Ionesco, entre otros. Conoció pues a los creadores del teatro y la literatura del absurdo, -Beckett e Ionesco-, justamente en el momento en que éstos alcanzaban un reconocimiento mundial. No se trató de un conocimiento superficial, puesto que Trino Trives deseaba hacer y dirigir teatro. Trabajó una de las primeras, si no la primera, traducción al español de las obras de Beckett, y con Ionesco el trato resultó más duradero y personal. Pienso que era su autor preferido, no sólo por su amistad con él sino por el número de veces que dirigió obras suyas, tanto en Madrid como en varios países del extranjero: a mediados de los noventa, Trino Trives recibió el mayor premio teatral de Japón por su puesta en escena de la pieza de Ionesco «La lección». Desgraciadamente no conozco con precisión las circunstancias en las que Trino se quedó encerrado en casa de Ionesco junto a éste mismo, pero con seguridad aquella anécdota no sería sino una hilarante extensión más del teatro del absurdo liderado por el anfitrión. Sudamérica fue uno de sus destinos profesionales más satisfactorios, dirigiendo obras de teatro de autores españoles y europeos en distintos países del continente y llevando a

cabo escenificaciones de piezas de Miguel Hernández. En Madrid no sólo hizo teatro, -recuerdo cómo nos contaba sus peleas con Rafaela Aparicio-, sino que llegó a ser por breve tiempo, director del Teatro Nacional. Las causas de su breve estancia fueron, entre otras, una serie de facturas de dudosa procedencia que pretendían que firmara. En este sentido es de admirar la rectitud y la prevención de Trino Trives con respecto a los entresijos políticos auspiciadores de las imprescindibles subvenciones. Que yo sepa, nunca entró a formar parte borreguilmente del programa cultural de ningún partido y siempre se mantuvo en guardia al respecto.

Admirador incondicional de Dalí, y amigo de Almodóvar y Arrabal, de sus últimas actividades recuerdo una pieza casi exclusivamente coreográfica que dirigió en la sala de teatro y música de la CAM, aquí, en Orihuela, con alumnos de la escuela de teatro de Murcia, la dirección de un auto sacramental de Juan de Timoneda, idea original de Lola Varela, que se representó con notable afluencia de público, en la plaza de las cadenas de la catedral, su premio en Japón, y si mi memoria no me confunde, su trabajo como asesor en la película de Berlanga «La vaquilla». Excusadme esta precariedad en las fechas y en los datos, pero la culpa la tiene el propio Trino, ya que se salió con la suya: no concedernos la entrevista que durante tanto tiempo deseábamos hacerle. La última vez que lo vi, teniéndolo ya casi entre las cuerdas, para forzar un encuentro y que con la ayuda técnica de una grabadora, en donde él eligiera, hablara tranquilamente de su trabajo y de su vida, acabó diciéndome: «¡Yo no soy español, soy caribeño!». Lo dicho anteriormente. Si nadie es profeta en su tierra, Trino Trives, no se molestó en absoluto en serlo porque ya había triunfado holgadamente fuera. Un reconocimiento en casa no hubiera sido inoportuno sin embargo, (pienso en un Angelino Fons, que finalmente, aunque tardío, lo ha tenido), pero sí molesto para un carácter como el suyo, nada servil y exquisito. En definitiva, en un homenaje no dejas de dar las gracias a los que te montan el acto, pero, realmente, ¿quién tiene que dar las gracias a quién?

José María Piñero



Trino Trives con Eugène Ionesco.

UNA ANÉCDOTA

Una tarde de principios de los años 50 sonó el teléfono.
- ¿Es usted monsieur Trives?- la voz parecía de alguien poco acostumbrado a hablar.

- Yo soy -dije- ¿quién es usted?
- Me llamo Samuel Beckett...
- ¡Eh?... Ha dicho Beckett, el escritor?
- Eso he dicho.
- ¿Se refiere al autor de *Esperando a godot*?
- Sí, me refiero a ése porque soy ése
- ¿Pero cómo es posible que sea usted ése? ¿Está usted seguro de ser el mismo Beckett?
- No me cabe la menor duda. Llevo toda la tarde siendo ese y no otro y le aseguro que es agotador. Pero por ahora no soy nadie más. Me tengo que conformar conmigo mismo. Pero, créame, no soy ambicioso
- Y bien señor... Beckett ¿qué se le ofrece?
- Deseo hablar con usted, ¿Por qué no viene a mi casa un día cualquiera?
- De acuerdo -dije después de una pausa- iré a verlo la semana que viene

Y colgué el aparato.

Acababa de hablar, al parecer, con alguien a quien admiraba profundamente, cuya obra era considerada por muchos como la más interesante de los últimos años.

Yo residía en París desde hacía tiempo y había hecho un par de funciones de Ionesco, otro extranjero afincado allí. Un día asistí a una representación minoritaria de «*Esperando a Godot*», y quedé atónito. Sin embargo, por entonces no sabía nada sobre su autor, acerca del cual circulaba el rumor de que vivía en las afueras de París, en una vieja casa de piedra con su mujer y no iba a ninguna parte. Había sido amigo de Joyce, otro gran poeta. Tenía fama de solitario y sus novelas mostraban un aspecto de su personalidad conforme con esta imagen.

Cuando aquella obra de teatro sedujo a los intelectuales de París, su autor se convirtió en un mito inaccesible. Era un ser de otro mundo, pero era un hombre de una absoluta fidelidad a sus principios estéticos.

Debido a la admiración que le profesaba, el hecho de tener la oportunidad de hablar tranquilamente con él en su casa acerca de teatro, literatura o sobre cualquier cosa que se le ocurriera me parecía algo interesantísimo: estrechar lazos de amistad con un genio de la literatura y el teatro. Mi vida adquiría tintes de realidad, iba a salir del anonimato. No todo el mundo podía conocer personalmente a S. Beckett y menos aún ser reclamado por él mismo para ir a su casa, por propia iniciativa, para una entrevista sin intermediarios. Ello me permitiría, con toda seguridad, sostener una larguísima charla y hasta quizá me propusiera llevar a la escena alguna otra obra suya igualmente magnífica.

Quise disfrutar lo más posible del éxtasis, posponiendo la entrevista todo lo que mi corazón pudiera soportar. Por eso le dije que iría la semana siguiente. Y esos ocho días los pasé disfrutando en secreto del placer de ser requerido por el más sabio de los hombres. El más extraño y el más misterioso.

El miércoles por la tarde fui a su casa. Beckett en persona abrió la puerta y me condujo hasta la sala de estar, donde nos sentamos junto a la chimenea, y al calor agradable de unos leños que ardían nos acomodamos en sendas butacas. Luego me sirvió un vaso de Whisky y él otro. Poseía una nariz picuda de

águila y ojos claros y penetrantes hasta herir. Miraba silenciosamente el apacible consumirse de los leños en el crepitar de la lumbre y acariciaba su vaso de whisky, acercándolo a veces a la boca para dar un sorbo. Era un hombre silencioso y el enorme respeto que me inspiraba me impidió iniciar la conversación. De este modo, en silencio, dejamos ambos pasar el tiempo hasta que al cabo de casi una hora en su compañía sin que hubiera pronunciado ninguna palabra me tomé la libertad de decir

- ¿Algo va mal?
- No, nada -respondió- simplemente ...estoy seco...
- Comprendo -dije- y bebí un sorbo de whisky

A veces fijaba sus ojos en mí y los mantenía así durante un breve lapso sin decir nada. Yo me sentía francamente incómodo ante su mirada. A veces me obligaba a cambiar de postura. Sentía que sus ojos me traspasaban el alma y me ponía a mirar el fuego.

Luego, durante un largo período, Beckett bajaba la vista al suelo y permanecía así observando el dibujo de la alfombra, como absorto en oscuros pensamientos cuyo origen yo atribuía a esa angustia que el dramaturgo reflejaba en sus obras.

También dejaba descansar la mirada en una ventana lateral desde la que se veía un lejano paisaje, una llanura que se borraba en una larguísima vista, y su manera de mirar era como la de esos que parecen querer encontrar en lo más lejano indicios de sí mismos, dando la impresión de vivir continuamente, no en la superficie de su ser, como es habitual, sino en regiones de una aterradora profundidad.

Pasado otro intenso período de silencio, comencé a encontrarme tan mal, agobiado por una tensión creciente, que le pregunté si le molestaba mi presencia y si deseaba que me marchara, que tal vez había sido inoportuno.

- Oh! no, en absoluto, Trino. Perdóname, no quiero que te vayas, por favor ¡quédate conmigo un rato más!

Esta respuesta me desconcertó del todo

- ¿Va a escribir algo más? - le pregunté pasado un tiempo

- No, lo siento..., estoy seco

La tarde transcurrió más o menos así hasta que llegado cierto momento, ambos comprendimos, como por un misterioso mecanismo, que algo indefinible había terminado en aquel momento, por lo que me levanté y me despedí sin mayores complicaciones.

Después de ésta visita Beckett volvió a invitarme en varias ocasiones a pasar la tarde en su casa de las afueras y en todas las veladas ocurría lo mismo.

Él permanecía en silencio durante horas y sólo de vez en cuando acertaba a decir alguna frase sencilla o un par de palabras, tales como

- Vaya, vaya.
- O bien
- Esto no me gusta nada

La extrañeza de esta conducta me hizo preguntar a otros conocidos, los cuales me confirmaron que Beckett tenía esa costumbre, y que no debía atribuirlo a ninguna cualidad mía, ni buena ni mala.

José Manuel

Pd. Trino realizó la traducción de «*Esperando a Godot*» al castellano, traducción que fue revisada y a veces corregida o perfeccionada por el propio autor. Después, a su llegada a España hizo la primera puesta en escena de esta obra en nuestro país.

365 DÍAS SIN TI

1

Empiezas tachando una palabra: si una sirena canta o si una sirena suena, si todos fuéramos iguales y las sirenas también... fueran las de las ambulancias o las de los policías, o fueran las del mar... yo no sé si en inglés es lo mismo... no sé... o no lo sé, jugar con las palabras me parece tan serio y a la vez tan difícil que una sirena produzca miedo o placer.

No sé si los tres quarks (que Joyce se inventa) es un juego demasiado grande para todos y que en realidad Stephen Dedalus o Leopold Bloom son el núcleo del átomo y la materia y la antimateria....

Que cuando tienes que escribir algo, lo de menos es lo que tú dices, y lo de más es lo que otros intuyen que quieres decir.

Nunca podré leer a Joyce por no saber inglés... me tendré que fiar del traductor.

Sé que cada día es una odisea y que siempre la aventura te da sorpresas.

Si yo pudiera escribir lo que me pasó aquel día: 2 de diciembre de 1980 o aquel 2 de enero de 1986. No me importaría con pelos y señales contarlo, o como un Quijote; que un día es un día... como una rosa es una rosa.

Solo puedo dar las gracias a Joyce... por este padrenuestro que me hace escribir.

Una serie de letras que quieren simplemente reflejar que cada 16 de Junio es una gran aventura que muy pocos por lo que observo disfrutan y sufren como Leopold y Molly.

2

-¿Qué quieres que te cuente?

... los últimos días fueron terribles en Fardenoir. Nadie se atrevía a hablar de lo sucedido, esperábamos datos que nos dijieran algo nuevo, pero nunca pensamos que Jim iba a convertirse en el protagonista de aquel crimen.

Jim siempre se comportó noblemente con todos y como todos, aunque algunos días tenía ratos malos... sobre todo cuando el whisky sobresalía por sus ojos...

-Pon otro.

Y lo decía como si fuera algo que se sobrentendía y como después del uno viene el dos y después del yo el tú

Y casi nada le importaba, pero cuando creía que algo era importante, el más mínimo problema parecía una disputa entre las fuerzas del bien y del mal que terminarían en un apocalipsis.

Así lo creímos todos aquella tarde, cuando en un rumor que corría entre los árboles su nombre se repetía una y otra vez como autor de los hechos. Algo tenía que hacer o haber.

-¿Qué querías que me quedara cruzado de brazos? - Robert no quiso mirarlo a los ojos y entre dientes dijo

-No te puedes imaginar lo equivocado que estás...

ninguno tenía la culpa de que existiera EL CLAN DE LOS DIEZ

3

Los dos textos anteriores los escribí a petición de Trino Trives para las veladas que organizaba los 16 de Junio como homenaje a James Joyce y su gran libro «Ulyses».

La última vez que pude hablar con él poco antes de que nos dejara, me dijo que había leído «Finnegans Wake» y que no había encontrado la palabra quarks en la traducción, pero que el libro le había encantado. Yo me quedé bastante sorprendido de cómo a pesar de la quimioterapia y de saber que le quedaban muy pocos días, seguía teniendo el mismo entusiasmo de siempre por saber algo más.

Conocí a Trino el año 1978 y desde aquel día mi vida dio un giro de 360 grados. Me enseñó mucho y no puedo más que estar agradecido por todo lo que me ayudó. Era buen traductor, buen director de teatro, buen pintor, buen escultor, bueno... era muchas cosas más y todas las hacía bien.

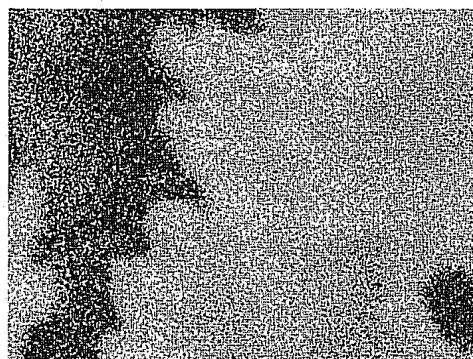
Oribuela «sotánica y satánica» que dijo Pablo Neruda y a él le gustaba recordar, nunca supo estar a la altura de este genio y como madrastra lo apartó, pero a pesar de ello Trino no paró de hacer cosas, con el apoyo de la magnífica Isabel, a la que amó con locura.

Hay muchas cosas de Trino que podría contar, pero desde que desapareció, me basta con poner su nombre en los buscadores de Internet para que aparezcan referencias nuevas de él que nos sorprendan, poco a poco, gracias a esta nueva tecnología, descubriremos la vida de esta gran persona, a la que tuvimos la suerte de conocer y disfrutar, todavía nos puede enseñar mucho y lo veremos y otros en el futuro nos desvelarán nuevas visiones sobre su vida y su obra.

-Dios es uno y Trino.

En estos 365 días sin ti, cada día que pasa te echo más de menos.

Juan Español



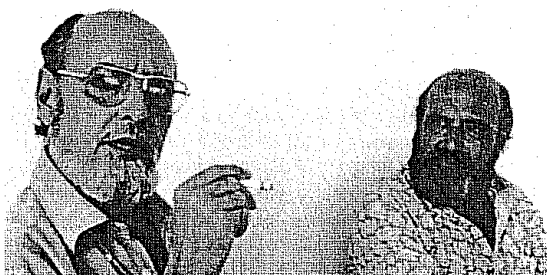
TRINO TRIVES

Recibo una llamada en la que se me invita a recordar a Trino en esta revista mientras leo La historia del cine de Roman Gubern. Para mí la figura de Trino siempre estará ligada al cine o al teatro. Recuerdo que lo conocí el día de la muerte de Ionesco. Me sorprendió su figura, su manera de decir y escuchar. Estaba conmovido por la pérdida de su amigo como ahora nosotros lo estamos por la suya. Es difícil la vida cuando vamos perdiendo a las personas que amamos. Pero Trino me enseñó que la oscuridad en que la muerte nos sumerge puede transformarse, aunque sea por unas horas, en luz si tenemos el coraje de ir al cine. Y eso hacíamos: íbamos juntos al cine. Durante unos años viajamos y soñamos juntos. Por Lisboa hicimos un Viaje al principio del mundo con Oliveira. Entramos con Loach en los barrios obreros de Inglaterra y salimos Tocando el viento con Herman. Recibimos una bellísima Lección de tango por Sally Potter en un París con reminiscencias argentinas mientras Federico Luppi y Norma Aleandro bailaban al Sol de Otoño. Fuimos testigos de cómo una maestra se ganaba la vida escribiendo cartas que nunca enviaba en la Estación Central de Brasil o Medea mataba a sus hijos en lo que suponía una tremenda mutación de amor en locura mientras nosotros nos dejábamos llevar de esta otra forma de soñar que es el cine. Viajamos al París de la Revolución francesa con La inglesa y el duque de Rohmer, a Méjico con Ripstein donde nos hicimos codiscípulos de Mamá Dorita y Papá Basilio para atender con recogimiento al Evangelio de las maravillas y a China con La bicicleta de Pekín que nos regaló Xiaoshuai. Descendimos a los infiernos de Garaje Olimpo con Belchis para renacer más tarde con la esperanza que De todo corazón nos inyectó Guédiguian. Y cuando las luces de la sala anunciaban el fin del sueño nosotros ya habíamos sufrido una transformación, porque ése es el poder del arte.

Ahora vienen a mi memoria preguntas ingenuas mías y respuestas sabias suyas: -¿cómo es posible, Trino, que una madre abandone a sus hijos?- ¡Ahhhhhhh, la pasión, la pasión puede con todo! ¿Tú crees, Trino, que es posible concebir a Dios desde nuestra pobre naturaleza? - Sí, como un chapucero, porque menuda chapuza nos ha dejado. Dime, Trino, ¿cómo podría acercarme mejor al lenguaje del cine? Bueno, no es que sea perfecta, pero puedes empezar por La historia del cine de Roman Gubern.

Y aquí sigo, querido amigo, haciendo lo que puedo y con un enorme agujero que sólo consigo ignorar cuando me siento en la sala.

Nuchi



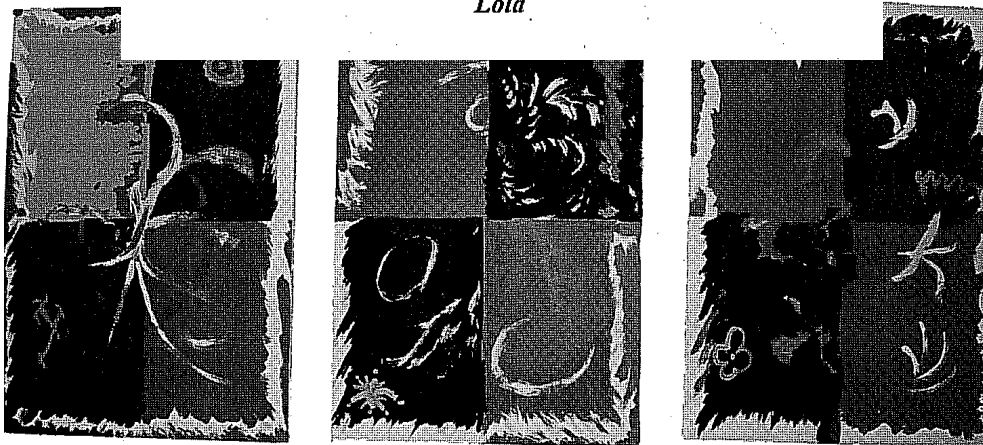
Trino Trives con Angelino Fons.

TRINO

Pasados muchos años con Trino Trives acaba uno acompañándole en su forma de entender la realidad, la amistad, lo mundano, la poesía, el arte, el teatro, el cine..., los seres humanos. Tal vez lo que mejor ha enseñado Trino a sus amigos ha sido el hacernos vivir en qué consiste la amistad. Era un ser altivo, elegante, con la piel tensa y de color tabaco, ojos grandes de mirada tierna, como los de aquel que no te va a engañar. Siempre estaba al lado y del lado de sus pocos amigos, sin decir que lo estaba, ni vanagloriarse de que lo había estado, era la sombra de nuestros pasos. Para cada uno tenía la película, el libro, la sonrisa, el diálogo, el juicio, la añoranza, la comida, la anécdota, la esperanza..., la compañía que cada uno necesitaba. Trino, que has sido siempre joven y por ello entendías tanto de la amistad y la alegría, nos has dejado un vacío muy grande, pero una enseñanza igual de grande.

Mi amigo, mi compañero de muchos años de vida

Lola



TRINO MARTÍNEZ GERMÁN

Nació en Orihuela el 27 de enero de 1924 en el seno de una familia acomodada. A los cuatro años quedó huérfano de madre y junto con su hermana fue a vivir con su tía Petra, en la casa de la calle Adolfo Clavarana, de quien recibió una educación bastante rigurosa. Más tarde estudió el bachillerato en El Escorial. Realizó estudios de Teatro del 49 al 54 en la E.P.J.D. (Educación por el Juego Dramático) con J. L. Barrault, y en la Universidad de La Sorbona con A. Villiers. Amplió sus estudios con Lee Strasberg, de Actor's Studio de Nueva York.

En 1954 debutó en Madrid con La Lección de Ionesco en el Pequeño Teatro Dido, con el que colaboró durante ocho años. Dirigió obras de Beckett, Schehadé, Eliot, Tirso de Molina, Salinas, Lenormand, Shaw, Pinter, etc.

En 1955 fundó el Pequeño Teatro de Madrid y codirigió con Gallego Morell el Teatro-Escuela del Círculo de Bellas Artes de Madrid. Presentó Esperando a Godot de Beckett y La Lección y La Cantante calva, de Ionesco. Colaboró con el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo con la dirección y traducción de Amadeo, de Ionesco, Sur, de Green, Esperando a Godot, etc.

Entre 1969 y 1970 dirigió el Teatro Nacional Popular en La Paz (Bolivia) y la Escuela Nacional de Teatro en esa ciudad, donde montó obras de Jorge Díaz, Valle Inclán, Shaw, Pinter, M. Hernández, los poetas del 27 y los autores bolivianos Pescador y Salmón.

Entre 1970 y 1971 dirigió el Teatro Español de Madrid (Teatro Nacional) y de 1971 a 1975 la Escuela Balear de Arte Dramático y Teatro del Auditorium de Palma de Mallorca. Fue director invitado en la compañía de Susana Campos, la Compañía Lfrica Isaac Albéniz y la compañía de revistas de Celia Gámez, entre otras.

Entre 1976 y 1977 fue profesor en Barcelona, en la Escola Centre d'estudis Artístics y Teatrals, en donde dirigió varios espectáculos con obras de Shakespeare, Moliere, Aristófanes, etc.

En 1978 volvió a Orihuela donde fijó su residencia. En 1979 dio varios cursos de formación teatral en la comunidad de Murcia y entre 1984 y 1985 hizo dos giras de seis meses por Centroamérica, con obras de Rueda, Valle Inclán y dos espectáculos basados en poemas de León Felipe, Gil Albert, Dámaso Alonso y Juan Larrea, que obtuvieron diversos galardones.

En julio de 1993 participó con La lección de Ionesco en los festivales de Toyama (Japón) y Chunchun (Corea), en donde obtuvo los premios a la mejor dirección. Su labor como director ha sido elogiada por críticos como Guerrero Zamora, Torrente Ballester, García Pavón, Julio Coll y Silvio d'Amico, y por autores como Fernando Fernando Arrabal, Buero Vallejo, Alfonso Sastre, Beckett y Ionesco.

285 Noeí oSu . 24-6-11

Josema, tu hermano Antonio se sobrevivirá a sí mismo y continuará viviendo, solo que el modo en el que ha vivido, vive y vivirá es secreto e inescrutable, es decir, que no se puede saber ni averiguar. Todos los hechos de la vida de tu hermano probablemente sean como los que pueden haber tenido lugar como cualesquiera otros que nunca tuvieron persona en absoluto y siempre probablemente ocurran... esto por decirlo de un modo meridianamente claro pero la realidad de una vida difícilmente se deja decir si no es desde dentro de la vida misma, es decir, viviéndola... soy sabemillas mejor yo como hacer el milagro y veo en su diarrea que está dejando de tartamudear y de tambalearse a cada paso en su silenciada vejiga, ya que estamos vinculados a él como amigo y hermano para que se deje un manguito y canonicé sus pies muertos en el aire del río metiéndose con el pensamiento en la décima dimensión e interponiendo el océano entre su vida y las nuestras... su distanciamiento es absoluto, asombroso, da igual que sea la caída de una hoja, o la caída de la noche, o incluso la caída de un imperio, aunque sea el imperio del capitalismo salvaje el que caiga y lo arrastre todo en su caída... su distanciamiento lo aleja pero eso no impide que en ocasiones llegue a estar más próximo que lo más próximo... debo a tu hermano Antonio las más altas enseñanzas pero son tan sutiles y enrevesadas que para exponértelas clara y detalladamente tendría que escribir acerca de mi propia historia intensa y extensamente, pero es algo para lo que todavía no estoy preparado, tendré que desembarazarme primero de los seres de ficción y concentrarme en ese otro ser de ficción que no es otro que yo mismo, ese yo registrado en la memoria de las cosas que fueron y que se perderán irremediable e irremisiblemente si este juego combinatorio encendido de 5 vocales y 22 consonantes no acaba de disponer adecuadamente las palabras de esta lengua madre que murmuramos y murmuramos... a veces pienso que necesito leer en las únicas lenguas extranjeras en que puedo hacerlo, inglés o francés, para alejarme un poco de esta lengua que como una araña madre me tiene atrapado en su red...

He recibido de un desconocido un extraño correo-E mudo con un archivo adjunto.

La dirección desde la que ha sido enviado es

miguelperezgil.arroba.live.com

Y el archivo adjunto es un artículo sobre Jesús Franco, director de cine con el Trino Trives trabajó como actor en 4 películas entre el año 1983 y el 1988:

- (1983) En busca del Dragón Dorado
- (1983) Los blues de la Calle Pop
- (1985) Viaje a Bangkok
- (1988) Misión Oscura (Dark Mission)

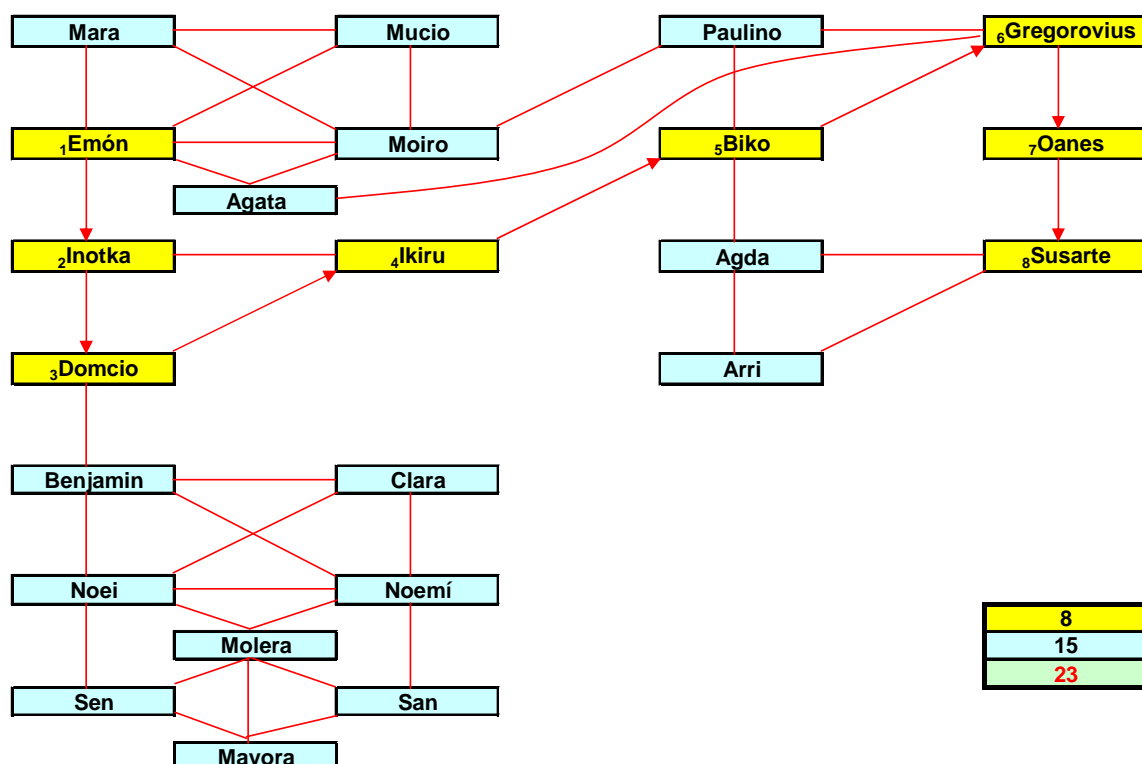
Voy a tratar de conseguir estas 4 únicas películas en las que Trino hizo de actor, ya te comentaré cuando logre verlas.

¿Sabes algo acerca de Miguel Pérez Gil?, ¿Quién es M.P.G.?. Recibir un correo mudo de un desconocido resulta un poco inquietante... claro que podría escribirle interpelándole, pero prefiero hacer primero alguna que otra indagación indirecta... en realidad el problema MPG no es tan inquietante como digo, apenas es una más de las cosas que ocurren, y las cosas terminan tarde o temprano explicándose unas a otras...

Durante más tiempo del que Joyce (que fue amigo de Beckett del mismo modo que Beckett fue amigo de Trino) estuvo escribiendo su *Finnegans Wake* (1922(17)1939) yo he estado escribiendo los cuatro volúmenes de la *Construcción de la Torre* (1989(22)2011) que dista todavía de estar terminada, calculo que la construcción necesitará todavía unos 6 años para estar completa y definitivamente acabada (1989(28)2017), entonces conseguiré desprenderme de una serie de personajes imaginales que me han escogido para entrar en la existencia y manifestarse en nuestro universo local compuesto de una serie de supercúmulos de galaxias gravitando cada cual en torno a su pozo negro particular y expandiéndose aceleradamente hacia el muro esférico que nos rodea, y

del otro lado del muro es de donde provienen esos seres imaginales que me habitan.

Sigue a continuación un diagrama en el que 23 de los personajes de la construcción están incluidos y en donde destacan los 8 transmisores del Libro de Plomo que es en realidad la causa de todo lo que ocurre:



Y para terminar te adjunto un fragmento del tercer volumen de la Construcción de la Torre, en el que aparecen 8 de los personajes del diagrama de los constructores: Noei, Noemí, Benjamín, Clara, Molera, Mayora, Sen y San.

Noemí tiene cierto parecido con Isabel, y Noei es un trasunto de Trino Trives que, como sabes, en realidad se llamaba Trino Martínez Germán. Trino Trives no fue sino un papel que Trino Martínez Germán interpretó durante buena parte de su vida. Quizás, a través de Noei, después de haber sido traductor, director teatral y actor de cine, Trino llegue a dirigir, en el mundo imaginal, su primera película cinematográfica:

Kosmos, basada en la última novela que escribió Witold Gombrowicz, que es más autobiográfica de lo que a primera vista pudiera parecer.

Es curioso que Trino nunca sintiese el impulso de autobiografiarse escribiendo sobre sí mismo y sobre su vida, supongo que vivirla le parecía suficiente, y sabía que todo lo que se vive no se puede decir, porque es imposible, y ni siquiera un poco... porque la vida no se compone de palabras sino de instantes vitales que fluyen a través de ciertas configuraciones de materia...

El flujo no se puede detener pero el infructuoso esfuerzo por contenerlo puede llegar a generar una especie de afluyente en el que sea posible vivir una segunda vida.

El tiempo cronológico se detiene y lo que sigue es una fragmento entrecortado de algo que sucede en un tiempo que no es el nuestro sino el de ciertos seres imaginales nacidos de esa peculiar configuración de materia pensante a la que llamamos Mente:::

Relato entrecortado de Noei

“Es difícil llegar a una comarca extraña y encontrar una casa apropiada para instalarse, quien en tal caso no quiera que su plan fracase ya desde el principio tiene que vencer realmente dificultades sin número y todo se convierte de pronto en obstáculo aún prescindiendo del paisaje y de la gente y por tanto de la naturaleza entera. Cuando ya casi desesperábamos de encontrar algo adecuado a una imagen que habíamos preconcebido pero que no sabíamos definir con exactitud, paseando por los alrededores de Ormira descubrimos un indicio, un signo que representaba para nosotros la confirmación o un mensaje vago de ese otro mundo que la imaginación sitúa fuera de la esfera de las cosas, un terrier colgado de un árbol. Y al poco un hombre...”

Dice Noei a Clara, Benjamín y Noemí. Clara absorta en el curso del relato. Benjamín dividido entre la atención a Noei y la que le presta a Noemí, hundida en un silencio sin reservas en que parece enumerar todas las posibilidades de cualquier acto sin comprometerse con ninguna.

“... El hombre era un anciano cuya enorme papada desbordaba por encima del cuello almidonado de la camisa, tenía la cara de alguien que ha decidido de una vez por todas a no ser nunca adulto de verdad, de alguien que prefiere ocultar para siempre su rostro verdadero tras una máscara impasible a exponerse al horror de ser visto, aunque sea solo por un momento, con una mano se sujetaba la cadera que a juzgar por el esfuerzo parecía a punto de dislocarse, en la otra llevaba una soga que terminaba en un lazo en el cuello de un terrier al que arrastraba, de vez en cuando le propinaba una patadita como si con ese gesto confiase en reanimarlo. Dijo llamarse Molera, intercambiamos reflexiones sobre el encanto de los terriers, fieles pero tan celosos, y sobre el tiempo, tan caluroso. Su voz era una voz extrañamente cansada, la de alguien que parece haberlo experimentado todo en este mundo, no una vez, sino muchas veces, lo que comunicaba esta impresión era quizá la singular atonía que daba al final de cada sílaba...”

Mirando a Noemí hundida en su silencio, Benjamín comprende que sufrió en su infancia una enfermedad grave que durante meses la tuvo postrada, lo nota en lo peculiar de su inmovilidad que no es la inmovilidad de la piedra sino el equilibrio de movimientos superpuestos, cuando se ha sufrido una enfermedad así no se puede ocultar y Noemí no se lo ha propuesto.

“... Si lo desean pueden acompañarme y la verán con sus propios ojos. Dijo Molera, que sabía de nuestra intención de adquirir una casa. Molera comenzó a caminar con la solemnidad y lentitud de una procesión académica y nosotros íbamos tras él, sus gestos y su actitud eran aparentemente moderados y el cuerpo parecía ordenarse en torno a una voluntad de disimulo que acababa siendo un poco aparente, caminaba delante de nosotros arrastrando el terrier, desde luego no podíamos dejar de relacionarlo con el otro terrier que habíamos encontrado colgado de un árbol, pero nos abstuvimos de hacer comentario alguno al respecto...”

Clara piensa que tras la apariencia apacible de Noeí, que se entrega con tanta pasión a su relato, se oculta algo que intimida, como si alguna vez hubiese estado familiarizado con el hecho físico de la muerte, lo cual le confiere el signo oscuro de una cierta preeminencia que obliga a su cuerpo

a establecer diferencias entre él y lo que le rodea, con lo que a la paciente angustia de la forma sucede el artificio de la identidad como imagen especular del vacío.

“... Cuando por fin llegamos a donde Molera nos conducía, lo primero que vieron nuestros ojos fue el estoico jardín del que ningún contorno sobresalía, hasta que de improviso dejó de ser un absoluto y se convirtió en una realidad provisoria de la que parecía emerger la simetría estricta de la Manzanera, una casa lenta y monótona, un largo viento la corroía, la iba gastando por dentro, a veces un fragmento se desprendía de ella y se refugiaba en el jardín como en un teatro en penumbra, se trataba de una vasta construcción de dos pisos cuyo frente recordaba, por su frente de columnas, las mansiones de Georgia. ¿Quién había concebido aquella construcción?. ¿Qué íntimo desea colmaba?. Para nuestra sorpresa, Molera colgó el terrier de un árbol y se dispuso a acompañarnos al interior de la casa...”

Benjamín aprecia en Noei ese modo un tanto tambaleante de conducir el relato, como si lo construyese sobre el silencio de Noemí como cantus firmus perfectamente construido antes de ser articulado pero pronto abandonado, desechado antes de iniciar el camino hacia el habla, consciente de que podría llegar a destruir todo lo conseguido con el apacible vacío de la ausencia de palabras. Por el contrario Clara está embelesada en el relato de Noei y prácticamente ignora la belleza del silencio de Noei.

“... La Manzanera respondía exactamente a la idea previa que Noemí y yo nos habíamos hecho de casa apropiada, una de esas casonas de interiores mutilados y subdivididos de modo casi infinito que en la posguerra una población foránea y ociosa ocupaba haciendo planes y poniendo a punto proyectos de suicidio que nunca cumplían...”

Benjamín observa a Noemí con más intensidad de la que nunca haya empleado en observar a otra persona, y no le parece un esfuerzo vano puesto que se encuentra seguro, protegido, pero sin ninguna razón que aducir, así su propia seguridad lo deja indefenso, las palabras que Noemí no pronuncia quedan flotando en el aire y tiene que apartarlas con un gesto casi mecánico de su mano para dejar lugar a otras palabras que

tampoco pronuncia. Clara, por su parte, piensa que Noei pertenece a la raza de los activos, de los inmediatos, de los que no se interrogan ni indagan y cuyas sensaciones directamente ligadas a los sentidos se transforman de un modo resuelto en actos, adivina en él una no disimulada familiaridad con la violencia practicada de un modo exacto e insensible.

“... Molera nos mostraba el interior de la casa cuando se escuchó claramente ruido de cubiertos y platos entrechocándose, visiblemente contrariado nos condujo a la cocina donde descubrimos a una mujer y dos gemelos sentados a la mesa, en un raptó de lirismo imaginé quién sabe qué vieja armonía telúrica e incluso cósmica. Los gemelos estaban allí modestamente presentes, parecían las dos partes de un pedazo de carne dotado de vida propia al que la voluntaria disimilitud de las vestimentas contribuía a diferenciarlos, pero se diría que el diablo de la indiferencia trabajaba infiltrándose y difuminando distancia, extrañezas, matices, ínfimos abismos insalvables. Parecían figuras de uno de esos grabados que ilustran historias de amor fraternal...”

Clara observa a Noei con ojos tan afilados como la aguja de una jeringuilla y para ella es como si Noemí hubiese dejado de existir, por su parte Benjamín se encuentra dividido entre su concentrada atención a las palabras de Noei y al silencio de Noemí, y aunque pueda parecer paradójico ambos le resultan igualmente significativos.

“... Debido a nuestra intromisión, Mayora se levantó de la silla y mantenía el torso algo encorvado, lo recuerdo, me clavó su mirada de un gris opaco cuya fijeza acrecentó voluntariamente encogiéndole los párpados mientras entreabría los labios insinuando la idea de un tímido ornamento en su aspecto general que desde los modales hasta el pobre vestido, sin ornamentos superfluos, reflejaban su vida laboriosa regida por las urgentes nociones de lo útil y lo necesario...”

A Clara le sorprende la repentina mención del nombre de Mayora, no había vuelto a saber de ella desde que en avanzado estado de gestación decidió dejar su trabajo de camarera en Álope sin aceptar ningún tipo de gratificación en metálico sino tan solo la bolsa conteniendo los diminutos espejos que Oonno y el viejo Ynotka habían regalado a Clara.

“... Molera nos explicó que Mayora era una especie de hija ilegítima de una antigua criada de la casa, cuando murió su madre ella estuvo dando tumbos por ahí, trabajando ocasionalmente. Nadie sabe muy bien quién la dejó embarazada pero puede darse por cierto que fue aquel el momento en el que quedó establecido el itinerario de su vida, desde el jardín improbable como una especie de sueño hasta la perdida casa en donde había creció y a donde regresó para que creciesen allí sus hijos. Molera nos pidió que tomásemos a Mayora a nuestro servicio explicándonos que los gemelos no conocían sino la Manzanera, que para ellos era su verdadera patria, nos ofreció en venta la casona a un precio irrisorio, y llegamos a un acuerdo.”

Dice Noei, palabras que no diferencian su cansancio, su bondad o su mezquindad, y que representan la voluntad inocente de reducir a lo evidente los márgenes oscuros de un paisaje íntimo, tras lo cual advierte lo avanzado de la hora y tomando a Noemí de la mano se marchan de Álope, no sin antes invitar a Clara y Benjamín a comer en la Manzanera al día siguiente.

286 MPG ₂₆Fe 27-6-11

Manolo, he estado viajando por España estos días, antes de irme traté de conseguir lo de mi hermano Antonio pero fue imposible ya que se cansó de corregir su opus y ya no he sabido nada del tema. Cuando lo consiga te lo enviaré. Ahora está apacible sin beber ni fumar y meditando y llevando mucho cuidado con no morirse.

No me extraña que recibieras ese correo ya que el tal MPG me advirtió que pensaba enviártelo como recordatorio de la existencia del tal Jess Frank y de su vinculación a Trino. Es el nombre de alguien que te vigila desde la distancia y está en todo momento a punto de cometer acciones como la que acaba de cometer. Le he asegurado que en lo que respecta a nosotros puede estar tranquilo ya que no vamos a cometer injusticias demasiado gordas, ni tampoco actos de caridad descomunales. De todas formas es tanta la confianza que tengo en su discreción y autenticidad que dado que ya me queda poco tiempo que estar en éste trabajo, he tomado la decisión de configurar un correo electrónico con su propio nombre. Como es cuestión de meses o quizá menos que ya no trabaje aquí, lo que sí que me gustaría es que cualquier correo que me mandes lo hagas también a la dirección del tal MPG, y cuando me valla definitivamente ya te lo indicaré para que sea ese sujeto quien administre los correos... porque ese sujeto soy yo...

Con respecto a Jess creo que tiene una biografía y una filmografía digna de un genio de las artes plásticas y magnéticas... su última etapa en la que mezcla lo erótico y pornográfico con lo terrorífico puede que en el futuro sea el canon de algo serio... su sobrino Javier Marías hablaba de él como de alguien digno de ser tenido en cuenta por las maravillas que lo rodeaban en todo momento...

En relación a Trino, tal y como te comenté estoy a mitad de algo...

Tu relato habla de cosas trinitarias y de cosas que pasaron hace mucho tiempo en lugares como la Manzanera o la Muralla China... pero además habla de cosas que también pasan en Cosmos y si has pensado en que Trino protagonice esa historia creo que no le vendría mal hacer algo ahora que se estará aburriendo... creo que además también era un gran admirador de Witoldo...

Tengo plena confianza en todo esto...

287 Guimaraes Rosa ₀Su 28-6-11

Josema (*¿o debería decir Miguel?*), en el relato sobre la Manzanera aparecen, entre otros, dos personajes que son amigos: Noei y Benjamín. Como ya sabes, Noei está inspirado en Trino Trives, pero hoy quiero hablarte de algo que escribió Benjamín.

En la década de los ochenta del pasado siglo apareció en la revista de la universidad de Murcia "*Campus Cultural*" un artículo de crítica literaria que venía firmado escuetamente por Benj., sin duda una abreviatura de Benjamín.

He olvidado cual fue la razón que me llevó a publicar ensayos firmados con el nombre de uno de mis personajes de ficción, pero el caso es que lo hice. En particular el artículo sobre Guimaraes Rosa lleva una ilustración firmada por J. Lorenzo, que es la abreviatura de Juan José Lorenzo Belda, amigo de Benjamín en el mundo imaginal en que, cada vez con más frecuencia, vivo.

Te adjunto el trabajo de crítica literaria sobre Guimaraes en su versión original y en una versión actual con leves variaciones, ya sabes, en el curso del tiempo los textos se modifican a sí mismo, esa es la razón por la que, por ejemplo, el Quijote que podemos leer hoy ya no es el que Cervantes escribió, y, además, ni siquiera Cervantes es el mismo, y allí donde se encuentra ahora a trabado conocimiento con Trino, y las conversaciones que mantienen son magníficas y entrañables, tan solo es cuestión de tiempo que nosotros podamos participar activamente en ellas, pero debes saber que Trino, y Cervantes, y Beckett, y Ionesco, y Ciorán, y Gombrowicz, y ..., que son algunos de los contertulios en las sesiones literarias que se celebran periódicamente en el bar Alope, erradicado en la Ormira del Siamarán celeste.

Como sabes el Manuel Susarte Rogel que fui, hace algún tiempo transmutó en el Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín que soy

ahora, y sospechaba que, tarde o temprano, a ti te pasaría lo mismo. El José Manuel Ferrández Verdú que fue ha transmutado en Miguel Pérez Gil (MPG), pero una transmutación nunca es inocente y los cambios que implica son solemnes, recurrentes y decisivos, además de otros calificativos que me abstendré de mencionar. Por lo tanto debes observar paciente, meticulosamente y muy de cerca los cambios que se produzcan en ti a raíz de haber adoptado un nuevo nombre. Dichos cambios no ocurren únicamente al azar y es posible influir en ellos de modo que aquello que resulte del proceso sea aquello con lo que secretamente hayas soñado siempre, pero sobre todo es necesario tener en cuenta que una vez que se ha desencadenado un Gran Sueño ya nada puede interrumpirlo, ocurrirán ciertos sucesos y acontecimientos de los que tendremos cumplida noticia, puesto que nos ocurrirán a nosotros mismos, y solo es cuestión de tiempo, pero no hay que apurarse puesto que es muy necesario alcanzar, al menos, la edad de 82 años, que tengamos el privilegio de participar en la tertulia literaria presidida por Trino en la que además de los arriba mencionados participarán, sin duda, Noei, y Benjamín, y también Miguel Ruíz de la Cruz, y Anselmo, y Jesus Franco, y... , porque hay una cierta dimensión en donde la distinción ser material/ser imaginal ya no es sustancial, y en esa dimensión de la que te hablo *“todo lo imaginable es posible”*, como dijo Kjell Askildsen, otro personaje, matrial y/o imaginal, del que tenemos que hablar, largo y tendido, en otra ocasión...

J. LORENZO.



CAMPUS CULTURAL

AUG. 1941
J. LORENZO

GUIMARAES ROSA BAJO EL SERTAO

“Escribir un libro que haga desaparecer”

Guimaraes Rosa

“Guimaraes Rosa es el mayor novelista latinoamericano del siglo XX, a su lado García Marquez parece un niño de pecho, Vargas Llosa un analfabeto, Alejo Carpentier no sabe escribir dos palotes... tanto que si uno lee Gran Sertao no puede creer que Cien años de Soledad sea un gran libro, ni acaso apenas un libro brillante. A mí, Carlos Barral me insultó porque yo le recomendé la publicación de Gran Sertao, él nunca lo había leído. Un día, él estaba en Deux Magots desayunando a las once de la mañana, porque recién se levantaba, y yo entré, y él me dijo: Emir, me has jodido bien jodido, me has hecho publicar algo ilegible. Y yo le digo, ¿qué estas leyendo?, y él me dice, Gran Sertao, y yo entonces le dije, hasta luego, me voy, estoy ocupado, porque qué voy a hacer con un tipo así”.

Emir Rodríguez Monegal

Gran Sertao es el relato de su vida que, con intención de desentrañarla, Riobaldo, un yagunzo del Sertao, hace a un interlocutor silencioso e indefinido, ¿el propio lector?:

“Para mí, lo que vale es lo que está por debajo o por encima: lo que parece lejos y está cerca, o lo que está cerca y parece lejos. Lo que cuento a usted es lo que sé y usted no sabe, pero lo que principal quiero contar es lo que sé si sé, y que puede que usted no sepa”.

La narración no se ajusta a la cronología:

“Hay cosas antiguas que han quedado mucho más cerca de uno que otras de reciente data”.

“El recuerdo de la vida de uno se guarda en trechos diferentes, cada uno con su signo y sentimiento, los unos con los otros creo que no se mezclan. Contar seguido, hilvanado, solo siendo cosas de rasa importancia”.

El narrador se disculpa por las dificultades de la narración:

“Yo me acuerdo de todo y cuento, cuento para mí, cuento para usted. Al cuando bien no me entienda, espéreme”.

“Ay, arre, pero: que esta boca mía no tiene orden ninguno. Estoy contando fuera cosas divagadas”.

“Usted por ahora mal me entiende, si es que al final me entenderá. Pero la vida no es entendible”.

“Yo sé que esto que estoy diciendo es dificultoso, muy entrenzado. Pero usted va avante. Yo querría descifrar cosas que son importantes. Y lo que estoy contando no es una vida, sino la materia vertiente”.

“Sé que estoy contando mal, por lo alto. Desenmiendo. Pero no es por disfrazar, no lo piense”.

“No. Yo estoy contando así porque es mi estilo de contar”.

Tres grandes temas estructuran el relato: el Sertao, el mal, y la amistad:

El Sertao es el espacio mítico donde tienen lugar los acontecimientos:

“El señor apechugue, esto es el Sertao. El sitio Sertao se extiende: es donde uno puede tragarse diez, quince leguas sin topar con casa de morados, es donde el criminal vive su Cristo-Jesús apartado del palo de la autoridad”.

“Sertao es donde el pensamiento de uno se forma más fuerte que el poder del lugar”.

“El Sertao no llama a nadie a las claras: pero, sin embargo, se esconde y hace señas. Pero el Sertao, de repente, se vuelve tigre por debajo de la silla”.

“En fin: el yagunzo es el Sertao”.

“El Sertao está dentro de uno”.

“El Sertao es del tamaño del mundo”.

“El Sertao está en todas partes”.

“El Sertao no tiene ventanas ni puertas. Y la regla es así: o usted gobierna bendito el Sertao, o el Sertao maldito lo gobierna”.

Riobaldo está convencido de la existencia del mal, del diablo, como ente separado que se pasea por el Sertao, por el Mundo:

“Y sé que en cada revuelta del campo, y debajo de la sombra de cada árbol, está día y noche el diablo, que no se mueve, tomando nota”.

“El diablo en la calle en medio del remolino. El remolino era de él: del diablo. El demonio se vertía allí, dentro viajaba. Pensé. Lo que pensé: el diablo en la calle, en medio del remolino. Me parece lo más terrible de mi vida, dictado en aquellas palabras, que usted nunca debe renovar. Remolino de viento, su dueño –que se dice- morador dentro, que viaja, el Sucio: el que acepta las malas palabras y pensamientos de la gente, y lo completa todo en obra: el que la gente puede ver en la página de un espejo negro: el Ocultador”.

Riobaldo cree que Hermógenes, el asesino del padre de Diadorín, ha vendido su alma al diablo:

“Diadorín y yo estábamos destinados a dar fin al Hijo del Demonio, ¡al Pactario!. Lo que era justo, lo que se debía”.

Riobaldo está obsesionado por la posibilidad de hacer un pacto con el Maligno con el fin de obtener el poder con el que vencer a Hermógenes, pero es Diadorín quien mata a Hermógenes y muere en el intento:

“Así, ah miré y vi -lo claro- claramente: entonces Diadorín clavar y sangrar al Hermógenes. Ah, clavó –en lo hueco- y surtió el alto chorro de sangre: ¡porfió para bien matar!”.

“El Hermógenes está muerto, remuerto matado. Muerto... Remuerto... El del Demonio... Ya no había ningún Hermógenes”.

“Diadorín había muerto –mil-veces-mente- para siempre de mí: y yo sabía, y no quería saber, mis ojos rezumaban”.

Lo que Riobaldo ha comprendo en el curso de su propio relato es que:

“Suelto, por sí mismo, ciudadano, no hay diablo ninguno. ¡Ninguno!. Es lo que digo. ¿Está de acuerdo?”

“Me explicaré: el diablo campea dentro del hombre, en los repliegues del hombre: o es el hombre arruinado o el hombre hecho al revés”.

Con esta frase se cierra el libro:

“Amable, usted me ha oído, mi idea ha confirmado: que el Diablo no existe. ¿Pues no?. Usted es un hombre soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. ¡El diablo no hay!. Es lo que digo, si hubiese... Lo que existe es el hombre humano. Travesía”.

El otro gran tema: la amistad:

“Amigo mío era Diadorín. Amigo, para mí, es solo esto: es la persona con quien a uno le gusta conversar, de igual a igual, desarmado. El del que uno saca placer de estar cerca. Solo esto, casi: y los todos sacrificios. O –amigo- es que uno sea, pero sin necesitar saber el porqué lo es”.

“Lo que hace falta es el compañerismo de todos en lo sencillo, así hermanos. Diadorín y yo, nuestra sombra solo una formaba”.

La amistad de Riobaldo y Diadorín recuerdo la de Gilgamesh y Enkidú en la epopeya sumeria: viajan, acometen diversos trabajos. Finalmente Diadorín, como Enkidú, muere, y asistimos al dolor del sobreviviente:

“Sollozo que no pude, la mar que yo quería un socorro de rezar: aunque fuese una palabra, gritada o en mudo: y se secó. La hiel de la muerte, sin perdón alguno, que me tragué viva. Gemido de todo odio. Los rugidos. Como, de repente, ¡ya no vi a Diadorín!. En el cielo, un telón de nubes... ¡Diadorín!. En aquello, yo entonces pude, en el corte del dolor: me moví, mordí mi mano, hasta remoler, con ira de todo... Subí los abismos... Me desvanecí”.

Pero al final del libro nos aguarda la sorpresa, una mujer, ¡precisamente la mujer de Hermógenes!, lava el cuerpo de Diadorín, dice:

“A Dios sea dada. Pobrecita”.

“¡Yo conocí!. Como en todo el tiempo antes no se lo conté a usted –y merced pido-: pero para que el señor distinguiese conmigo, a la par, justo el amargor de tanto secreto, sabiendo solamente en el instante en que yo también supe. Que Diadorín era el cuerpo de una mujer, moza perfecta. Me aterré”.

Así, hacia el final del libro, y gracias a un calculado efecto de suspense, el lector descubre que la historia que ha estado leyendo no trata de la amistad entre dos hombres, Riobaldo y Diadorín, sino de la amistad entre un hombre, Riobaldo, y su mujer, Diadorina, entonces es cuando, a la luz de esta revelación, aparece claro el sentido de ciertas alusiones:

“Deposito mi fianza: hombre muy hombre he sido, ¡y hombre por mujeres!, nunca tuve inclinación para los vicios opuestos. Repelo lo que, lo sin precepto. Entonces –me preguntará usted- ¿qué era aquello?. Ah, ley ladrona, el poder de la vida”.

“Y vea: yo venía tanto tiempo resistiéndome contra el querer gustarme Diadorín más de lo que, a ojos vista, un amigo debe gustar”.

“Las voluntades de mi persona estaban entregadas a Diadorín”.

“Yo era loco amigo suyo, y concebía por él el vergonzoso afecto que me arruinaba, no un mal amor oculto”.

“Me gustaba Diadorín, de un modo condenado”.

“A mi cuerpo le gustaba Diadorín”.

“A mi cuerpo le gustaba su cuerpo”.

“Con mi amigo Diadorín me abrazaba, mi sentimiento iba-volando hacia él”.

“Vivo para mi mujer. En Diadorín pienso también: pero Diadorín es mi neblina”.

El argumento de Gran Sertao es de una gran complejidad, cada lector debe montarlo en una cuidadosa lectura, y al hacerlo se descubre que el relato cronológico daría al traste con numerosos efectos conseguidos por el autor gracias a un estudiado desorden.

Pero, por encima de todo, Gran Sertao es un gran ejercicio de creación de lenguaje, un amplio catálogo de recursos expresivos:

Vocabulario insólito, arcaico o absolutamente neológico (adramado / androso / cabalanceo / disquiriendo / entremonado / extremescitar / excogitabundo / frosta / rasclava / solicolico / desrecuerdo / arrecuerdo / repreguntar / voltisaltando / patasatrás / desmezclar...).

Células rítmicas.

Aliteraciones.

Onomatopeyas.

Rimas internas.

Osadías morfológicas.

Elipsis.

Cortes.

Dislocaciones sintácticas.

Aforismos.

Asociaciones raras.

Metáforas.

Anáforas.

Metonímias, tautologismos, fusión de estilos, coralidad...

Muchos de los cuales se aprecian mejor en un lectura en voz alta.

De Gran Sertao existe traducción española de Ángel Crespo. (1956 –Seix Barral 1967-).

Otras obras:

Sagaraná (1946).

Tutaméia (1967)

Primeras Historias (1962 –Seix Barral 1969)

Cuerpo de Baile (1956), siete novelas cortas agrupadas en tres volúmenes:

Manolón y Miguelín (Alfaguara 1981),

Noches del Sertao (Seix Barral 1982),

Urubuquaqué (Seix Barral 1982).

Autor:

Guimaraes Rosa.

Nacimiento, edad y muerte:

Minas Gerais 1908 (59) 1967 Río de Janeiro.

Oficio:

Médico en el Sertao. Y diplomático.

Lenguas que hablaba o con las que estaba familiarizado:

Francés, inglés, alemán, español, italiano, sueco, sevocroata, ruso, sánscrito, bantú, polinesio, latín, griego, persa, malayo, japonés, hindí, varias lenguas amazónicas, y alguna variante del chino...: se comprende así la ligereza de su trato con el lenguaje.

“Le he narrado a usted. En lo que narré, usted tal vez encuentre más que yo, mi verdad. Fin que fue. Aquí la historia se acabó. Aquí, la historia acabada. Aquí la historia acabada”.

288 Máscaras y Héroes ₂₆Fe . 6-7-11

Manolo, de García Márquez he leído algunos cuentos y de Guimaraes he leído algunas páginas del Sertao, pero me ha bastado con esas páginas para advertir que la prosa de Guimaraes no es la de un periodista como García Márquez, sino la de un poeta como lo fueron Rulfo o Borges. Esto dota a su escritura de una cualidad literaria que se distancia de la facilidad del escritor de masas. Los cuentos de Márquez no están exentos de fantasía y de cierta clase de malabarismo simbólico que trabaja sobre la superficie de los seres. Guimaraes es más profundo y no se conforma con la totalidad del ser sino que desea convertir cada cosa en un melodrama, ya que en la música está el origen de la poesía y de la obra de algunos escritores. No sabemos como tratará al final la historia a cada uno, pero la opinión que tú o yo nos podamos formar de cada autor es independiente de cuestiones comerciales, eso está claro.

Guimaraes es un genio cuya obra necesita de una cierta ambición por parte del lector. Quien se conforme con cualquier cosa hallará en los escritores americanos más populares lo suficiente para colmar sus necesidades, pero estas no son las mismas para todos los lectores. Existe un nivel intermedio que estadísticamente abarca al mayor número de éstos, y en ese nivel no se requiere grandes despliegues de sabiduría, basta con una prosa correcta y cierta dosis de experiencia o intuición para componer buenos relatos.

No te he enviado todavía el Loewe de mi hermano porque su amigo Raúl me prometió mandármelo por correo y aún no lo ha hecho.

Yo leí hace un año una novela titulada “las Máscaras del Héroe” de J. M. de PRADA, del cual he escuchado juicios demoledores acerca de sus opiniones políticas. Yo no conozco cuales sean éstas pero la novela me parece bastante buena. Refleja la vida de los artistas y bohemios más arrastrados y zarrapastrosos del Madrid de los años 20 y 30 y se basa en un libro anterior en el cual recopiló datos biográficos y testimonios de la vida de una serie de personajes a cuál de todos ellos más estrafalario. Este último lo estoy leyendo ahora y me parece interesante, bien escrito y en lo que respecta a la posición que toma el autor en relación con los

personajes durante la contienda civil no manifiesta ninguna tendencia clara, sino que por el contrario en todo momento tiene un sentido razonable en los juicios acerca de hechos bastante duros a veces. No sé porqué se le tiene manía, aunque a veces lo he visto hacer cosas raras en algunos actos públicos...

Las interferencias entre las opiniones políticas y la obra literaria de algunos autores a veces conducen a desacreditar una obra en base a actitudes que no siempre son claras. Casos como el de Céline, que escribió a favor de la exterminación de mucha gente, y al mismo tiempo realizó una obra literaria genial pueden producir desconcierto y polémica ya que algunos creen que no se debe desvincular la obra y sus valores estéticos de la vida y sus valores éticos, mientras que otros piensan que la maldad del autor no modifica los logros de su pluma. Esto es evidente, como lo es el hecho de que "Viaje al fin de la Noche" sea una gran novela y al mismo tiempo Céline sea un gran promotor de asesinatos en masa. Que ambas cosas sean ciertas al mismo tiempo no significa que una de las dos sea falsa ya que no son contradictorias lógicamente.

Pero en casos como el de Prada, su actividad o su actitud política no llegarán seguramente a extremos humanamente degradantes ya que puede haber un cierto margen para esas opiniones sin caer en el descrédito moral. Algo así sucedió con Borges, ya que desde siempre se le han achacado opiniones, a veces expresadas por él mismo un tanto inconscientemente, incorrectas desde el punto de vista de autores como García Márquez, para quien un escritor debía someterse a ciertas pautas en materia de comportamientos políticos, sin que se sepa muy bien de qué se está hablando...pero de hecho lo acusaron públicamente de ser poco americano, poco argentino, poco marxista y demasiado buen poeta, de no haber salvado a ningún continente etc...

Personajes como Armando Buscarini, Silverio Lanza, Pedro Luis de Gálvez, Mario Arnold, etc... son los que quedan expuestos a la luz pública como malos escritores pero como seres que llevaron una vida novelesca. Decía Wilde que las vidas más interesantes las han vivido los malos escritores, o algo así. No creo que sea cierto en todos los casos pero sí es verdad que gran número de ellos (recuerda a Óscar) han llevado una existencia bastante literaria...

289 Ilfenología 0Su . 7-7-11

Josema, no he leído nada de JM Prada que como personaje público no me parece atractivo, y hace falta una cierta afinidad anímica para aproximarse como lector a un escritor, no obstante coincido contigo en que personajes como Armando Buscarini, Silverio Lanza, Pedro Luis de Gálvez, y Mario Arnold, debieron tener vidas interesantes, leeré algo de ellos si puedo hacerme con alguna de sus obras, pero parece ser que sus obras no estuvieron a la altura de sus vidas y están prácticamente desaparecidas y son inencontrables, no obstante por la nube pululan miríadas de obras y no hay que excluir la posibilidad, etc...

Anoche tuve ocasión de ver Dark Misión (Misión Oscura – 1988), la última de las cuatro películas de José Franco en que Trino trabajó como actor.

En la Misión Oscura, Trino es un político (un ministro de cierto país sudamericano no especificado) que se reúne con un capo de la droga que interpreta precisamente Christopher Lee (uno de los intérpretes arquetípicos del Conde Drácula, el otro sería Klaus Kinski en el Drácula de Cópola).

El papel de Trino es mínimo, ni siquiera tiene una sola palabra en el guión, se limita a despedirse del viejo drácula, que está en la puerta de su mansión, con un apretón de manos y a continuación cruza dignamente el plano en diagonal. Pero queda para historia del cine el modo ceremonial y casi sagrado en que Trino Trives estrecha la mano del viejo Señor de la Noche, se aleja, y desaparece por el extremo derecho de la pantalla, después de esto ya nunca volvería a actuar. La extremada concisión con que Trino se despidió del cine convierte en pura verborrea la primera conversación que mantuvo con Beckett, que si lo piensas bien es una especie de drácula de la literatura, o crápula...

Últimamente he estado releendo la Monadología de Leibniz (1646(70)1716), el codescubridor del cálculo infinitesimal junto con Newton (1642(85)1727).

La Monadología es la obra de madurez de Leibniz, la escribió dos años antes de morir y fue publicada póstumamente, está compuesta de 90 párrafos, fragmentos, mónadas o suras (que de todas estas formas y aun de otras pueden llamarse), y en su extremada concisión logra captar el conjunto de los fenómenos que tienen lugar en el Mundo o Universo, en donde vivimos y vivimos, hasta que voces, ya no humanas, nos despierten.

He manejado la versión crítica trilingüe (latina, francesa y castellana) editada en el año 1981, en Oviedo, en la colección Clásicos el Basilisco, por la desaparecida editorial Pentalfa Ediciones (te la adjunto en un archivo adjunto para que puedas deleitarte con ella, y para que tengas ocasión de explorar con tu mejor mirada desnuda la naturaleza de su triple desnudez).

Puesto que la lengua latina me resulta en extremo dificultosa y la castellana en exceso frecuentada, me he decidido por la versión francesa para la relectura, he ido subrayado lo que me ha parecido más próximo a mi particular visión cosmológica, y luego he hecho una traducción al castellano lo más fiel que me ha sido posible, pero modificando dos términos.

Los términos leibnizianos Dios y Mónada, los he cambiado por los susartianos Vacío e Ileno, y esto ha provocado automáticamente una variación considerable en el sentido general de todo el asunto de que se trata.

A continuación he tomado mi traducción castellana de los fragmentos seleccionados y he construido un texto más conciso.

Por último he hecho una lista de Términos Claves utilizados en los dos textos anteriores, y los he ordenado de modo que sean portadores de algo así como la médula actualizada del sentido inherente a las 90 mónadas de la surología leibniziana, si es que algo así puede decirse sin que se conmueva la piedra angular de alguna construcción solemne y portentosa.

Y al conjunto de todo ello lo he intitulado “Ilenología”, porque lo que ha resultado es un texto que habla de los Ilenos como tales, pero también de su generación a partir del Vacío, y de ciertas generalidades acerca del destino establecido del Mundo Material Local en donde vivimos y vivimos y vivimos y etcétera...

Espero que la lectura de la Ilenología te suscite reflexiones profundísimas de las que me hagas partícipe...

ILENOLOGÍA

ILENOLOGÍA . I

Uts

Vacío

Unidad Primitiva

Sustancia Necesaria

Sustancia Simple Originaria

Mente Inmortal

Fulguraciones

II

Sustancia Simple

Átomo de la Naturaleza

Elemento de las Cosas

Perfección

Sustancias Compuestas

Realidad

Mundo

Naturaleza

Seres

Percepción

ILENOLOGÍA . II

el Llento es una Sustancia Simple
que forma parte de los compuestos
simple, sin partes

es preciso que haya Sustancias Simples
puesto que hay compuestos
compuesto, agregado de simples

allí donde no hay partes
tampoco hay extensión
ni figura, ni divisibilidad posible
y los Llenos son
los Átomos de la Naturaleza
los Elementos de las Cosas

no hay que temer la disolución
no hay modo alguno
por el que un Llento pueda perecer

los Llenos no tienen ventanas
por las que alguna cosa
pueda entrar o salir

es necesario que los Llenos
tengan alguna cualidad
en otro caso no serían
ni siquiera seres

hay Seres en la Naturaleza perfectamente idénticos
donde no es posible encontrar ninguna diferencia
cada Llento es igual a cualquier otro

un Llento no está sujeto a ningún cambio
pero puede unirse a otros Llenos
así se originan nuevas cualidades

vislumbrar el estado pasajero
que adopta una multitud de llenos
es lo que llamamos Percepción

la razón última de las cosas
se encuentra en una Sustancia Necesaria
que se modifica y no cambia
y esto es lo que llamamos Vacío

el Vacío
único universal
necesario ilimitado
contiene toda la Realidad

el Vacío es perfecto
allí donde no hay límite
la Perfección es absoluta

el Vacío es
la Unidad Primitiva
la Sustancia Simple Originaria
Él es quien produce todos los llenos
que nacen por Fulguraciones
instante a instante

en la más pequeña porción de materia
hay un Mundo de criaturas
de vivientes, de animales
de entelequias, de almas

cada porción de materia puede ser concebida
como un jardín lleno de plantas
o como un estanque lleno de peces
pero cada rama de la planta
cada miembro del animal
cada gota de sus humores
es a su vez

un jardín
o un estanque

en el Mundo no hay nada inculto
nada estéril, nada muerto
ningún caos, ninguna confusión
excepto en apariencia

todas las Sustancias Compuestas
están en un flujo perpetuo
como los ríos
y los llenos
entran y salen
continuamente

el Vacío
es
la Mente

la Mente
es
Inmortal

ILENOLOGÍA . III

i/o

MONADOLOGÍA

1

el lleno del que hablaremos aquí
no es otra cosa que una sustancia simple
que forma parte de los compuestos,
simple –es decir- sin partes

*La Monade dont nous parlerons ici
n'est autre chose qu'une substance simple
qui entre dans les composés,
simple -c'est á diré- sans parties.*

2

es preciso que haya sustancias simples
puesto que hay compuestos
porque lo compuesto no es otra cosa
que un montón o agregado de simples

*Il faut qu'il y ait des substances simples
puisque'il y a des composés
car le composé n'est autre chose
qu'un amas ou aggregatum des simples.*

3

ahora bien, allí donde no hay partes
tampoco hay extensión, ni figura
ni divisibilidad posible
y estos llenos son
los verdaderos Átomos de la Naturaleza
y –en una palabra- los Elementos de las cosas

*Or lá, ou il n'y a point de parties
il n'y a ni étendue, ni figure
ni divisibilité possible
et ces Monades son
les véritables Atomes de la Nature
et -en un mot- les Elemens des choses.*

4

no hay que temer en ningún caso la disolución
y no hay ninguna manera concebible
por la que un lleno pueda perecer

*Il n'y a aussi point de dissolution á cráindre
et il n'y a aucune maniere concevable
par laquelle une Monade puisse perir.*

5

los llenos no tienen ventanas
por las cuales cualquier cosa
pueda entrar o salir

*Les Monades n'ont point de fenêtres
par lesquelles quelque chose
y puisse entrer ou sortir.*

6

sin embargo es necesario que los llenos
tengan alguna cualidad
en otro caso no serían ni siquiera seres

*Cependant il faut que les Monades
ayent quelques qualités
autrement ce ne seroient pas même des Etres.*

7

es necesario que cada lleno
sea idéntico a cualquier otro,
de esta forma hay Seres en la Naturaleza
que son perfectamente idénticos
y donde no es posible encontrar ninguna diferencia interna

*Il faut que chaque Monade
soit differente de chaque autre.
Car il n'y a jamais dans la Nature deux Etres,
qui soient parfaitement l'un comme l'autre,
et où il ne sois possible de trouver une difference interne.*

8

un lleno no está sujeto a ningún cambio
no obstante puede unirse a otros llenos
y de ese modo se originan nuevas cualidades

*Je prends aussi pour accordé
que tout être créé est sujet au changement
et par conséquent la Monade créée aussi.*

9

el estado pasajero
que envuelve y representa
una multitud de llenos
es lo que llamamos Percepción

*L'état passager
qui enveloppe et représente
une multitude de les Monades
n'est autre chose que ce qu'on appelle Perception*

10

y así la razón última de las cosas
debe estar en una sustancia necesaria
en la que el detalle de los cambios no sea sino eminentemente
como en su origen
y esto es lo que llamamos Vacío

*Et c'est ainsi que la dernière raison des choses
doit être dans une substance nécessaire,
dans laquelle le détail des changemens ne soit qu'eminemment,
comme dans la source:
et c'est ce que nous appelons DIEU.*

11

cabe juzgar que el Vacío
que es único, universal y necesario
debe ser incapaz de límites
y contener tanta realidad como sea posible

*On peut juger que cette Substance Supreme
qui est unique, universelle et nécessaire,
doit être incapable de limites
et contenir tout autant de réalité qu'il est possible.*

12

de donde se sigue que el Vacío es absolutamente perfecto
no siendo la perfección sino la magnitud de la realidad
dejando aparte los límites
y allí donde no hay ningún límite
la perfección es absolutamente infinita

*D'où il s'ensuit que Dieu est absolument parfait;
la Perfection n'étant autre chose que la grandeur de la réalité
en mettant à part les limites.
Et là, où il n'y a point de bornes
la perfection est absolument infinie.*

13

el Vacío es la Unidad Primitiva
o la Sustancia Simple Originaria
Él es quien produce todos los Llenos
que nacen por continuas Fulguraciones
instante a instante

*Dieu est l'Unité Primitive,
ou la Substance Simple Originare,
dont toutes les Monades créées sont des productions;
et naissent, pour par des Fulgurations continuelles
de moment en moment.*

14

en la más pequeña porción de materia
hay un Mundo de criaturas
de vivientes, de animales
de entelequias y de almas

*Il y a un Monde de creatures,
de vivans, d'animaux,
d'entelechies, d'ames
dans la moindre portion de la matière.*

15

cada porción de materia puede ser concebida
como un jardín lleno de plantas
y como un estanque lleno de peces
pero cada rama de la planta
cada miembro del animal
cada gota de sus humores
es –a su vez- un jardín o un estanque

*Chaque portion de la matière peut être conçue
comme un jardin plein de plantes;
et comme un étang plein de poissons.
Mais chaque rameau de la plante,
Chaque membre de l'animal,
chaque goutte de ses humeurs
est encoré un tel jardin, ou un tel étang.*

16

en el universo no hay nada inculto
nada estéril, nada muerto
ningún caos, ninguna confusión
excepto en apariencia
más o menos como parecería haberlos
en un estanque a cierta distancia
desde la que se percibiese un movimiento confuso
y un hormigueo de peces en el estanque
sin discernir los peces mismos

*Il n'y a rien d'inculte, de sterile,
de mort dans l'univers,
point de chaos, point de confusions
qu'en apparence;
à peu près comme il en paroîtroit
dans un étang à une distance
dans laquelle on verroit un mouvement confus
et grouillement de poissons de l'étang,
sans discerner les poissons mêmes.*

17

**todos los cuerpos están
en un flujo perpetuo
como los ríos
y las partes
entran y salen
continuamente**

**Tous les corps sont
dans un flux perpetuel
comme des rivières;
et des parties
y entrent et en sortent
continuellement.**

290 Ilenología $_{26}\text{Fe}$. 8-7-11

Manolo, La Monadología de Leibnitz es uno de los grandes libros de filosofía de la era cristiana y de todas las demás eras, por lo que aproximarse hasta él puede ser muy peligroso si no se hace con las debidas precauciones... los grandes libros son aquellos que ocasionan cambios profundos en quienes los leen... recuerdo que la lectura de Ciorán me produjo un cambio tan grande que dejé de ser el que era para convertirme en un extraño... sin embargo celebro que hallas por fin decidido traducir del francés textos que surgieron de una de las mentes más brillantes de la humanidad... no sólo inventó junto con Newton el cálculo infinitesimal, eje de toda física y una de las cuatro conquistas importantes del homo sapiens, sino que formuló la primera hipótesis de los mundos posibles... hipótesis que convenientemente formulada por expertos del siglo pasado ha dado origen al desarrollo formal de la lógica modal, la cual estudia entre otras cosas, asuntos tales como los enunciados condicionales contrafácticos, que no es ni más ni menos que ver qué estructura lógica tiene lo que habría pasado si no hubiera pasado lo que ha pasado... o sea los mundos paralelos y los mundos perpendiculares y los mundos opuestos por el vértice y muchas otras clases de mundos... Hubo un tal Saul Kripke que formuló en el lenguaje de la lógica de predicados las hipótesis de Leibnitz, cuando era estudiante de bachillerato y de ahí, junto con el teorema de Löb, acerca de los enunciados que se autocumplen, arranca casi toda la lógica modal actual, que es un juego parecido a la Ilenología pero con otra clase de términos o palabras...

Da gusto asistir al nacimiento de nuevas ciencias y tu Ilenología se halla destinada, sin lugar a dudas, a ocupar un lugar relevante en el panteón de las ciencias profundas. Al arrancar directamente de Leibnitz, astutamente, has construido unos cimientos para tu flamante ciencia que necesariamente evitarán el desplome de ella, ya que tal cosa implicaría el “*decline and fall*” de su soporte espiritual y lógico, lo cual es del todo imposible dada la magnitud de las verdades Leibnitzianas... una verdad demasiado grande, como un banco demasiado grande, no puede caer, no

se la puede dejar caer... a no ser que estemos dispuestos a prescindir de todo y empezar desde cero... pero los hombres (y también, que duda cabe, las mujeres) siempre hemos preferido continuar con algo que sabemos que es falso, a tener que volver a la primera piedra... con tal de que lo falso no alcance un tamaño demasiado peligroso...

cabe juzgar que el Vacío
que es único, universal y necesario
debe ser incapaz de límites
y contener tanta realidad como sea posible (II-11)

de donde se sigue que el Vacío es absolutamente perfecto
no siendo la perfección sino la magnitud de la realidad
dejando aparte los límites
y allí donde no hay ningún límite
la perfección es absolutamente infinita (II-12)

Estas dos suras me parecen dignas de ser consideradas como grandes suras y sobre ellas deberíamos volver de vez en cuando. El que “*el Vacío deba contener tanta realidad como sea posible*”, es una de las proposiciones más extraordinarias que he leído... porque la máxima realidad posible, es decir no autocontradictoria, no es otra cosa que dios y por lo tanto el Vacío debe contener en su intimidad a dios, si no me equivoco... en caso contrario corrígeme... pero si lo pensamos bien dios es una idea autocontradictoria porque es todopoderoso y sin embargo no podría autodestruirse por definición de máxima realidad... no sé si voy bien o no...

En general todas las suras leibnitzianas sometidas al cambio ilénico dan lugar a un conjunto de proposiciones tremendamente complejas y necesarias por lo que habrá que hacer un seguimiento especial de algunas de ellas... debemos someter a vigilancia a las más osadas no sea que su mera persistencia provoque cambios en el ser que sería imposible corregir...

291 Utsilizología 0Su 11-7-11

Josema, dices que hubo un tal Saul Kripke que formuló en el lenguaje de la lógica de predicados las hipótesis de Leibniz y de ahí arranca casi toda la lógica modal actual, que es un juego parecido a la Ilenología pero con otra clase de términos o palabras...

No puedes olvidar que Saul Kripke era judío, su nombre completo no es otro que Saul Aarón Kripke, y como miembro de la tribu escogida está familiarizado ontogenética y filogenéticamente con la tradición nominal cabalística de la que bebieron Bacon, Paracelso, Bruno, Böhme, Spinoza, Copérnico, Kepler, Newton, y también Leibniz, Scholem e incluso Borges, y Boyle, y Lavoisier, y tantos otros...

S. Aarón K. (que nació en 1940 y que a sus 71 años goza de buena salud y tiene una vida sexual relativamente activa (según ha confesado recientemente a uno de sus amigos que no ha mantenido la suficiente reserva, aunque acaso era eso lo que buscaba S.A.K. al confiarse a él) en la que aplica ciertos principios maestros de ilogicismo que sirven de contrapeso a la formidable redondez topología de su escenario lógico) practica una especie de “nominalismo cabalístico” que trata de responder a la cuestión: ¿qué es lo que hay ahí fuera, necesario y no contingente, que sea necesario nombrar?.

Aarón se especializó en la construcción de Modelos No Estándar que no se ajustan a la geometría de los modelos físico matemáticos del mundo pero que no obstante exploran nuevos escenarios que acaso sean materialmente reales en un sinfín de Mundos Alternativos.

En su Teoría de Referencia Directa, Saul A. Kripke establece una serie de principios determinativos para el buen nombrar sin ambigüedades ni espejismos.

En su obra “Naming and Necessity”, o “el Nombrar y la Necesidad”, que libérrimamente bien podríamos traducir como “Acerca de la

Necesidad de Nombrar”, SAKI (muesca, tajo, incisión, cortadura, rasguño, desgarró, herida...) establece nuevas estrategias para encontrar los nombres adecuados para determinar la esencia de lo que se nombra. El nombre verdadero no viene dado por ninguna descripción sino por la esencia íntima de lo nombrado, por la estructura íntima de las cosas.

El nombre verdadero, en ocasiones, deviene tras un largo proceso denominativo, y termina imponiéndose por su rotundidad lógica y por su plasticidad etimológica y por el asentimiento de las partes.

Saul Kripke
Saul Aarón Kripke
S. Aarón K.
S.A.K.
Saul A. Kripke
SAKI
Saki

Saki es el máximo representante de la Filosofía Analítica Cabalística Contemporánea, que incluye una Teoría de la Verdad y una Semántica de las Lógicas Modales, según las cuales hay objetos de un mundo que pueden no existir en otro, pero si la reglas estándar de cuantificación son usadas de modo iterativo hasta sus últimas consecuencias entonces cada término debe referirse a algo que exista en todos los mundos posibles, la cuestión está en determinar qué es ese algo necesariamente verdadero que podría ser conocido no únicamente por investigación empírica.

En cualquier caso la obra de Saki me merece todos los respetos, e incluso hay por ahí una encuesta que lo incluye (en séptimo lugar) entre los diez primeros filósofos de los dos últimos siglos:

01 . Wittgenstein
02 . Frege
03 . Russell
04 . Mill
05 . Quine
06 . Hegel
07 . Saki
08 . Nietzsche

09 . Marx

10 . Kierkegaard

Pero supongo que estarás de acuerdo conmigo en que no podemos limitar nuestras investigaciones a aquello que haya sido pensado en los dos últimos siglos. Cada autor se yergue sobre los hombros de los gigantes que le precedieron y sin duda Saki (1940/...) se inspiró para construir su laberinto topológico en Leibnitz (1646(70))1716), del mismo modo que este se inspiró para construir su Monadología en la obra de Jakob Böhme (1575(49)1624), el Zapatero Alquímico, al que Hegel (1770(61)1831), el sexto filósofo de los dos últimos siglos, consideraba el primer filósofo alemán de todos los tiempos.

La vida de Böhme no fue larga, murió a los 49 años.

En el año 1910, a sus 35 años, escribió su primera obra, Aurora, que circuló en forma manuscrita y que nunca llegó a ver impresa.

Aurora despertó la ira de la ortodoxa iglesia protestante cuyos prebostes le prohibieron, en el año 1614, volver escribir, es decir le prohibieron de por vida volver a poner sus pensamientos por escrito.

Durante 5 años Böhme acató la prohibición, no volvió a escribir, pero a cambio se volcó viciosamente en la lectura, sobre todo de la obra de Paracelso (1493(48)1541), de oscuros tratados alquímicos, y de textos esotéricos rosacruces, en su mayor parte manuscritos bellamente iluminados con ilustraciones inspiradas en el Gran Arte, que únicamente circulaban de mano en mano entre adeptos de la Orden de la Rosa y la Cruz.

Pasado el periodo de no-escritura, sin duda instigado por algún amigo, Böhme incumplió la interdicción que sobre él había sido dictada y en año 1619, cuando tenía 44 años de edad y únicamente le quedaban 5 años de vida, escribió, escribió y escribió como un poseso al menos 13 libros rotundos y extraordinarios, y algunos otros textos misceláneos, que circularon de forma manuscrita entre sus amigos.

El único libro que Böhme llegó a publicar en vida fue, el Camino de Cristo, un título que podría hacer pensar que el libro trataba de la vida

del susodicho, pero no es así, de lo que trata es de la interrelación de los tres principios paracélsicos (Mercurio, Azufre y Sal) y los cinco elementos occidentales clásicos (Agua, Fuego, Tierra, Aire y Quintaesencia) y de la imposibilidad de la muerte. Lo que Böhme viene a decir es que la resurrección del dios de los cristianos era innecesaria puesto que lo que llamamos muerte es imposible para ningún ser nacido de la Solemne Oscuridad, de la Nada, o del Vacío... de estos y otros modos se refería Böhme al dios esencial creador del fantasmagórico mundo en donde vivimos y vivimos... hasta que voces ya no humanas nos despierten...

Prácticamente toda la obra de Böhme fue publicada póstumamente y curiosamente donde primero se publicó no fue en Alemania sino en Holanda y en Inglaterra. En lengua castellana solo han sido traducidos dos libros, Aurora y Signatura Rerum, ambos están agotados y fuera de circulación, no obstante se los puede encontrar en la Biblioteca Muga...

Afortunadamente en la Red anda diseminada la Gran Biblioteca Inmaterial, a la cual es posible acceder para bajarse libros que de otro modo serían inaccesibles.

En el Archivo Internet he encontrado:

<http://www.archive.org/details/worksofjacobbehm01beohuoft>

<http://www.archive.org/details/worksofjacobbehm02beohuoft>

<http://www.archive.org/details/worksofjacobbehm03beohuoft>

<http://www.archive.org/details/worksofjacobbehm04beohuoft>

**The
Works
of
Jacob Behmen
the Teutonick Theofopher
In Four Volumens and 2.444 pages**

Vol. - I (1764) 648 pages

- 1 . the Aurora
- 2 . the Three Principles

Vol. - II (1764) 590 pages

- 3 . the Treefold Life of Man
- 4 . the Answers to Forty Questions
- 5 . the Treatise of the Incarnation
- 6 . the Clavis

Vol. - III (1772) 640 pages

- 7 . the Mysterium Magnun
- 8 . Four Tables of Divine Revelation

Vol. - IV (1781) 566 pages

- 9 . Signatura Rerum
- 10 . of the Election of Grace
- 11 . the Way to Christ
- 12 . a Discourse between Two Souls
- 13 . of the Four Complexions
- 14 . of Christ's Testaments

He estado estudiando las Cuatro Tablas de Revelación Divina, que figuran al final del tercer volumen de la edición inglesa de la obra de Böhme, cuatro diagramas meticulosos, solemnes y magníficos que tratan de apresar la totalidad de los conceptos necesarios para acceder al secreto de la generación del Mundo Material a partir del Vacío

F O U R
T A B L E S
O F
Divine Revelation,

SIGNIFYING

What GOD in himself is without Nature; and how considered in Nature, according to the Three Principles.

A L S O,

What HEAVEN, HELL, WORLD, TIME, and ETERNITY, are: Together with all Creatures visible and invisible: And out of what all Things had their Original.

By *JACOB BEHMEN*, the Teutonic Theosopher.

TABLE I. *What GOD is without Nature and Creature.*

<i>What God without Nature and Creature is, and what the Mysterium Magnum is: How God, by his Breathing forth or Speaking, has introduced himself into Nature and Creature.</i>		Abyls.	J E H O V A <i>Thus is GOD without Nature and Creature considered.</i>
	1	NOTHING and ALL.	
	Father 2	Will of the Abyls,	
	Son 3	Delight or Impression of the Will.	
	Spirit 4	Science or Motion.	
	5	GOD in Trinity.	
	6	WORD in GOD.	
	7	Wisdom.	

Beginning of Mysterii Magni of the Eternal NATURE.

	GOD in LOVE.		GOD in WRATH.		
	9. The First Principle.		Moving,	Thinking,	Spiri-
<i>Here begins Mysterium Magnum, as Distinction in Speaking the WORD; where the WORD by Wisdom is made distinct, natural, sensible, comprehensible, and invincible.</i> <i>The eternal Beginning of the Principles is here also understood, with God's Love and Anger, in Light and Darkness.</i>	8. The second	Principle.	Dark,	Feeling,	Mind,
	V. II. Angel, Light, Love-Five.	10. Tincture or Speaking of the Trinity.	I. Desire,	II. Pricking or Science,	III. Anguish,
	Angelical World Root of the four Elements.	VI. Sound or Distinction. VII. Essence, or essential Wisdom.	Austere,	Cause of Enmity,	Fire Root of Heat,
	Growing or Greening in the Spiritual World.	12. Pure Element. 13. Paradise.	Hard,	Hellish-Life,	Hell,
			Sharpness, cold Fire	Root,	Devil,
			SAL,	MERCURIUS,	SULPHUR,
					tial.

14. *Beginning of the external World.*

<i>Here begins the external visible World, as the out-spoken visible WORD.</i> 1. It is understood the good Life of the Creature which stands in the Quintessence. 2. The Poison and Grossness of the Earth and earthy Life. 3. The Reader understanding these, all Doubts and Queries cease in him; and Babel is left in Ignominy.	The third	Principle.	
		15. Heaven	
	Stars.	16. Quintessence.	Good Powers.
	The	17. The four Elements.	Devil's Poison introduced.
	Out spoken WORD.	18. Earthly Creatures.	

TABLE II.		A D		Father		Will		J E	
In this second Table, God is considered according to his Essence in Unity; what he is in Trinity, without Nature and Creature, whereby he filleth all Things, and yet needs no Place.		O		Son		Delight		H O	
		N		Spirit		Science		V A	
		A		Power		Word		Life	
		I		Colours		Wisdom		Virtue	
TETRAGRAMMATON.		God's Wrath, or Dark World.	The first Prin- ciple.			God's Love, or Second		Light Prin- ciple.	
In this Table is considered the Efflux of the eternal divine WORD; how the WORD, through Wisdom, brings itself from Unity into Separation and Multiplicity, as well in the eternal Nature and Creature, according to which, God calls himself an angry, jealous God, and a consuming Fire, as well as a merciful God; wherein is understood, the Foundation of Angels and Souls, and how they may receive Salvation or Damnation.		Simi- 1 T	2 I	3 N		4 C	5 T	6 V	7 R
		E D'sire or Comprehending	Science or Drawing	Anguish		Fire	Light Love-Fire	Sound	Essence
		T Dark	Feeling or Moving	Willing		Painful Life	Love-Life	Under-standing	Working
		E R Austere Hardness	Enmity	Mind		Terror	Joy	Five Senses	Form -
		NAL Sharpness	Elevating	Wheel of Life		Killing	Power	Love	Sperm
		N Fury	Pride	Despair		Hell	Glory	Giving	Taking, or Comprehending
		A Greater Death	False Will	Lesser Death		Souls ground Devil	Souls Spirit Angel	Praising	Increasing
		T Standing still	Breaking	From Original separating		Folly	Wisdom	Ulightness	Humility
		VR Impotent	Self-Will	Robbing		Fancy	Knowledge	Strength	Throne
		In the Septenary without, by itself, is understood the Mysterium Magnum, as the seven Properties of the eternal Nature.							
In the Novenary, downwards, are signified the Properties of Life.									
In the fourth Form, as in Fire, two Principles separate themselves from each other, as Darkness and Light.									

TABLE III.							
<i>The seven Properties of the visible World, or external Nature.</i>							
MACROCOSMUS.							
<p>In this Table is signified how the hidden spiritual, eternal Word (as the <i>Mysterium Magnum</i>) by the Motion of God's Word issued forth, and became visible, manifest, and material; and how the inward Powers, through God's working, have comprehended and fashioned themselves; how Good and Bad in every Thing is to be understood; and yet there was no Evil in <i>Mysterium Magnum</i>, but existed through the Sensibility and Assumption of Self-Desire. Here also is shewed what in the Working issued forth from every Property, and which have the Predominancy; according to which every Thing is formed and governed.</p>	1 Ground	2 of	3 Nature	4 Pure	5 Element	6 Para-	7 dise
	Cold, Earth, Snow	Original of Air	Fire of Essence	Heaven	Light of Nature	Stars	Water
	Saturn	Mercury the Planet	Mars	Sol	Venus Soft	Jupiter	Luna
	Sal	Mercury Thunder	Sulphur Flash	Sal-nitre	Oil	Power	Body
	Black, Grey	Mixed-colours	Red	Yellow	Green, and rubite within	Blue	White without within Red and Green
	Melancholy	Colerick		Sanguine		Phlegmatick	
	Grossness of Stone	Metal, Stone	Rust	Growing	Pearls	Jewels	Menstruum
	Lead	Quicksilver	Iron, Steel	Gold	Copper	Tin	Silver
	Bone, Wood	Herbs	Resin	Tincture in the Earth	Sweet	Bitter	Grass
	Sour	Poison	Woes	Opening	Healing	Strengthening	Flesh
	Stopping	Smelling	Feeling	Seeing	Tasting	Hearing	Loathing of Nature
	Dying	Lying	Wrath, War	Riches	Noble	Reason	Own Possession
	Lord	Craft	Force	Justice	Faithful	Truth	Simplicity
	Stealing	Deceiving	Losing	Finding	Earthly Love	Being friendly	Lightminded
	Obstinate, Sad	Confounded Senses	Careless	Constant	Pure	Joyful	Ignorant
	Earthly	Beastly	Evil	Heavenly	Modest	Sensible	Low
	Wolf	Fox	Dog	Lion	Bird	Ape	Great Beasts
	Worms	Venomous Worms	Evil Beasts	Good Beasts	Flying Beasts	Tame Beasts	Fish.

Human Ground	1 T S	2 I O U	3 N L	4 C. S	5 T P I R	6 U I T	7 R B O D Y
before and after the FALL							
Saturday	Wednesday	Tuesday	Sunday	Friday	Thursday	Monday	
Adam in Paradise	Desire	Motion	Sensibility	Seeing	Loving	Rejoicing	Heavenly Flesh
Erring Sp.	Sharpness	Anger	Pain	Bitter Woe	Hating	Despair	Passion
Christ	God's Word	Life	Acceptance	Sweet	Glory	Power	Divine Essence
Adam in Paradise	Similitude	Out-going Spirit	Healing	High	Humble Will	Praising	Unity
Satan	Self-seeking	Self-knowl.	Self-will	Dominating	Pride	Reproaching	Folly
Christ	God's Unity	Resignation	Suffering	Yielding	Desire	Equality of Power	Wisdom
Adam in Paradise	Tasting	Thinking	Mind	Understanding	Spirit	Speaking	Essence of Nature
Satan	Desire of Division	Lying	Anguish	Doubting	Fall	Stink	Extruding
Christ	Baptism	Law	Breaking	Hopeing	Humility	Believing	Genius or Type
Adam in Paradise	Strength	Penetrating	Might	Holy	Modest	Powerful	Throne
Satan	Lord	Potent	Malice	Thirsty	Wanton	Mad	Self-Honor
Christ	Humility	Obedience	Mercy	Forgiving	Going	Generating	Reverence
Adam in Paradise	Angel	Officious	Mild	Friendly	Beauty	Virtue	Diligent
Satan	Devil	Perverse	Thievish Mind	Murder	Belial's Whore	Poison	Earthly Flesh
Christ	Christ	Returning Child-like	Repentance	New Life	Holy	Restoring	Sophia
Adam in Paradise	Heaven	Child-like	Secret	Manifest	Singing	Sounding	Paradise
Satan	Hell or Perdition	Strife	Torment	Ever falling	Fancy	Changing	A Den of the Deep
Christ	Christ's Calling, Teaching,	Disolving,	New Mind,	Rejoicing,	Praying,	Springing,	

Böhme elaboró sus 4 tablas y yo me he inspirado en el maestro de Leibniz para construir, a mi vez, 4 tablas en donde figuran las signatures primordiales que el Vacío imaginó antes de generar el Mundo Local en donde vivimos y vivimos.

Describiré algunas de las signatures:

La esfera microcósmica puntual es el Ileno, o Gravitino, o Mónada.

El rombo de cuatro cuerdas es Iz, el Fotón Izeno, la Semilla Luminosa, el Átomo de Luz, la Unidad de Esplendor, el Fulgor.

El Izeno de cuatro cuerdas se rompe y genera dos fragmentos de Luz Rota, Beko y Kobe, neutrino (electrónico) y antineutrino (electrónico), cada uno de ellos compuestos de dos cuerdas.

El Ekikeno, o Bosón-Z, de seis cuerdas, se desintegra en el par de gemelos de signos opuestos Eki e Ike, electrón y antielectrón (o positrón), cada uno de ellos compuesto por tres cuerdas.

Su, el León Rojo, el Neutrón, el Padre de las Naturalezas Posteriores, compuesto de seis cuerdas.

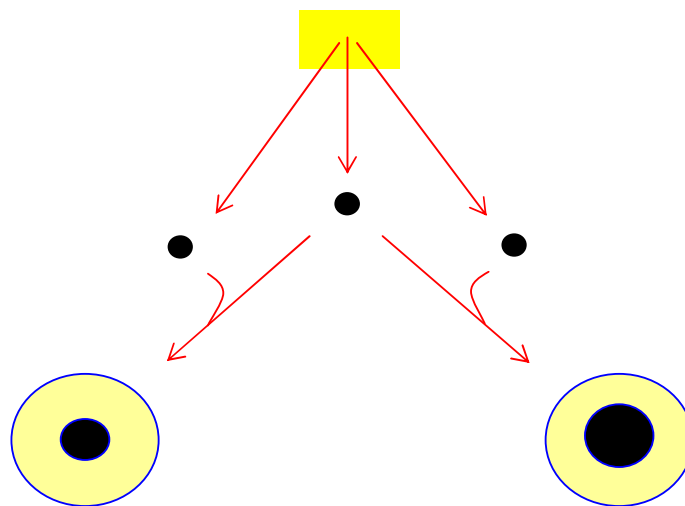
El sacrificio del León Rojo por obra de la Luz significa el nacimiento de las Estrellas y la avalancha del Agua.

En realidad lo único que existe es el padre Uts y la madre Il entrando uno dentro del otro, atravesándose, propagándose, edificando arquitecturas imaginales, estructuras vivas que cuando finalmente se hacen autoconscientes y escalan la escala de la inteligencia hasta que llegado a un punto se asombran e invocan al padre y a la madre por su nombre: Utsil (Uts+Il), en donde el dos se convierte en uno.

Pero el fruto de la unión del padre y la madre es la hija, Iz, la luz, que en realidad no tiene una existencia separada. Utsiliz (Uts+Il+Iz) es una única y sola presencia, se trata de la verdadera Santísima Trinidad, el

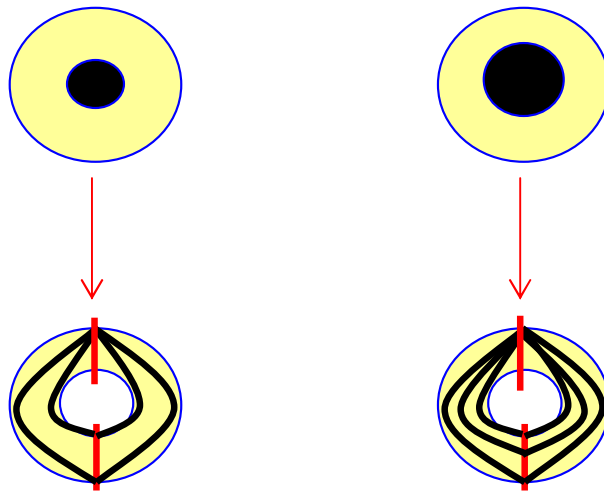
único ser existente y vivo, en donde le celebra la tautología del ternario de la escala natural y en donde el tres se convierte en uno.

A continuación siguen las 4-Tablas Utsilizológicas, acompañadas por comentarios de inspiración bohémica. Finalmente las 4-Tablas se amalgamarán en una sola y única Tabla Quintaesencial en la cual podrás contemplar con tu mirada desnuda el modo en que ocurrieron las cosas antes del principio cuando ninguna palabra había sido todavía pronunciada y los seres y/o sustancias inmateriales se distinguían únicamente por su forma, por su estructura interna, por su estructura perfecta, por su estructura viva...

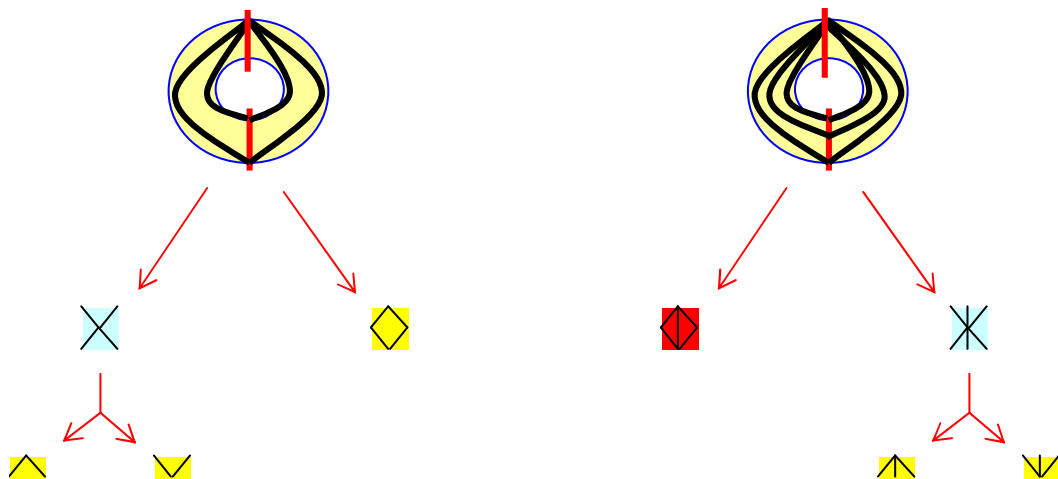


Uts, el Vacío, es inmaterial e ininteligible, dentro de Él ocurre un proceso fruto de su voluntad inmarcesible cuyo resultado es la generación de Ilenos, semillas de materia elemental, sustancias puras de carácter esférico desprovistas de ventanas y puertas, que también podemos llamar mónadas o gravitinos.

Los Ilenos aparecen distribuidos en la bóveda perfectamente esférica del Templo edificado sobre el Vacío y cada uno de ellos siente la leve pero imperativa fuerza gravitacional, o ilénica, que hace que algunos de ellos abandonen su estado de reposo y se pongan en movimiento, lentísimo al principio pero pronto convertido en caída libre hacia el pozo oscuro, o agujero negro, situado en el centro geométrico de la esfera ilénica que constituye el Templo edificado sobre el Vacío.



En el interior del Pozo Oscuro los Ilenos se disponen en diminutas esferas superdensas, hasta que tiene lugar una ruptura espontánea de la simetría y la geometría esférica se transforma en geometría tórica, o anular, o anílica, y los gravitinos se distribuyen en cuerdas insertas en la perfecta geometría circular, en la sagrada geometría viva.



Cada uno de los anillos, o toros topológicos, tiene una naturaleza doble y ambivalente, alberga dos formas de expresión que están determinadas por la intensidad local de la omnipresente fuerza ilénica, o gravitatoria, o monadológica, que difusa y leve pero imperativa actúa sobre todo ser cordeiforme compuesto de semillas ilénicas materiales que se encuentre en el interior del Templo Esférico al que llamamos Mundo.

Al anillo topológico de 4 cuerdas le son accesibles 2 estados:

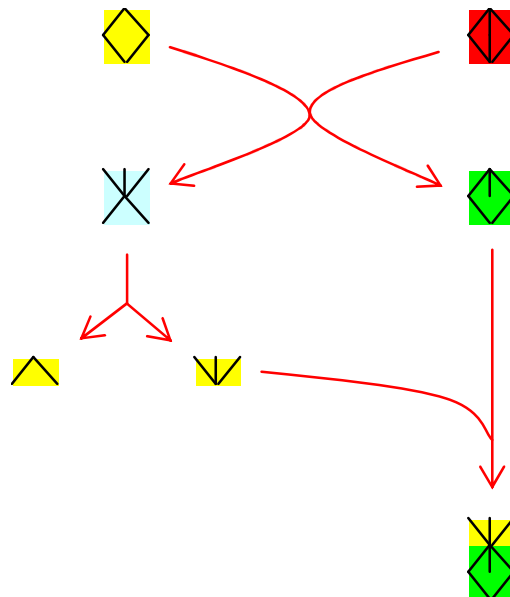
Un estado de baja energía que se manifiesta como un fotón Izeno, Semilla Luminosa, Átomo de Luz, Unidad de Esplendor.

Y un estado de alta energía que es profundamente inestable y se subdivide generando 2 fragmentos de Luz Rota, Beko y Kobe, neutrino (electrónico) y antineutrino (electrónico).

Al anillo de 6 cuerdas también le son accesibles 2 estados:

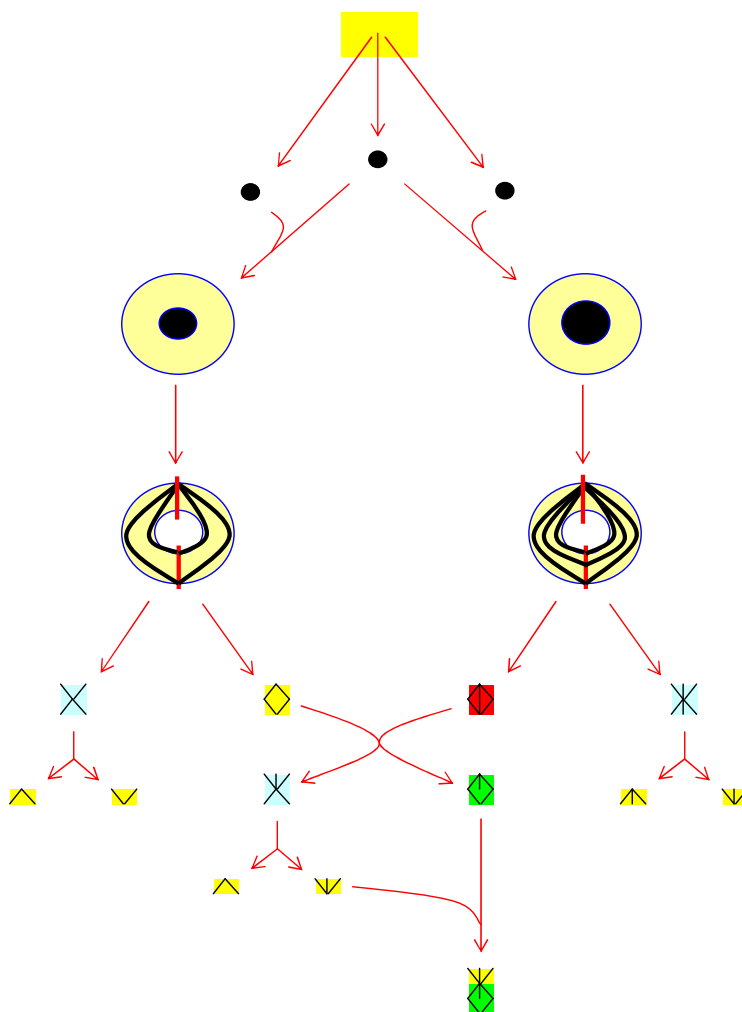
Un estado de baja energía altamente inestable, Ekike o Bosón-Z, que se desintegra en Eki e Ike, electrón y antielectrón (o positrón).

Y un estado de alta energía, Su, neutrón, Padre de las Naturalezas Posteriores.



Un neutrón Su aislado en absoluta oscuridad es estable, pero el luminoso Izeno es ubicuo y omnipresente, y actúa sobre el Sueno según un predeterminado proceso, conocido como Desintegración Beta, y se origina un antineutrino (electrónico) Kobe y un átomo de Hidrógeno, el primero de los Elementos de la Torre, materia prima de las Estrellas, y generador de Agua.

Y esta es la Tabla Quintaesencial de la Ciencia Utsilizológica o Arte Kimir, en la cual están contenidas las firmas con las que el Anciano de los Días establece, en su eterno presente, el plan de la creación:



Planeo utilizar todas estas ilustraciones hacia el final del segundo volumen de la Construcción de la Torre (el Libro de Plomo) en el capítulo intitulado Trío, porque en él se reúnen, por primera vez, Domcio el Orfebre, el Profesor Ikiru, y Biko el Físico. Biko ve por primera vez el Libro de Plomo en su naturaleza metálica y las ilustraciones son como fulguraciones dictadas por el metal mismo cuyo animal simbólico asociado no es otro que el Lobo Sacerdotal cuyo cometido es realizar el sacrificio ritual del Rey con el que Nuestro Tiempo tiene su inicio... Habrá que continuar hablando de todo ello...

292 Hondo, Lábil y Zambra 26Fe 15-7-11

Manolo, te reenvió un correo de Raúl con un documento adjunto que contiene lo que ha enviado mi hermano Antonio al Loewe. Con lo cual ya son dos los Antonios contra lo que tendrás que luchar si deseas desbancar sus obras poéticas en ese certamen que, afortunadamente para tí, no suele recibir con hospitalidad los poemas de poetas que se llamen Antonio. En todo caso espero que surja algo bueno de todo este barullo de poemas y certámenes poéticos ya que, según Goethe, cuantos más libros de poesía se envían a un certamen poético, mejor...

Todavía no me ha sido permitido por los dioses Olímpicos traspasar a signos digitales una pequeña aventura que tuvo Trino con Jaime del Valle Inclán, y que junto con algunas otras impresiones acerca de estos personajes y otros más tengo pendiente de completar... pero las cosas son complejas a veces mucho más de lo necesario y todavía me hallo envuelto en menesteres de albañilería, pintura, pulición, electrificación, cortinación, amueblamiento y otras ejecuciones domésticas que me llevan de cabeza y ni siquiera dispongo del ordenador de mi casa para dedicar algunos minutos a transcribir tales lecciones de biografías famosas... además a las fechas que estamos y cerca ya de los moros y de las vacaciones las cosas suelen demorarse indefinidamente en espera de otras expectativas o latitudes en el tiempo...

Uno de los personajes que trata J.M. de Prada en su libro "*Desgarrados y Excéntricos*" se llama Heliodoro Puche, y fué un escritor de Lorca que le pidió a su padre la parte de la herencia que le correspondía y se marchó a Madrid a emborracharse y escribir versos, hasta que las cosas se le pusieron de punta y se volvió al pueblo donde las autoridades locales lo pusieron a vigilar no se qué sitio y se dedicó a emborracharse en ese sitio y a recibir las visitas mientras dormía la mona. Hasta allí fue César González Ruano en compañía de otros escritores famosos para sacarlo de su casa y tomarse unas cañas en su compañía, pero luego se volvió a encerrar hasta que se murió... no se si lo conoces pero debió ser un individuo inverosímil como tantos otros... luego le han dedicado muchos libros y se ha hablado mucho de él en Lorca, al parecer sin éxito... pero

siempre hay gente dispuesta a todo aunque sea a costa de hablar de las glorias locales...

Otro es un tal Vicente Massot, que fué hijo de un industrial catalán y que anduvo por Barcelona y París con un hispano suiza y recogiendo prostitutas para pasearlas en su coche. Allí conoció al pintor Xul Solar. Varios años después coincidió en Mallorca con la familia Borges, en la casa de una rica de Valldemosa que organizaba tertulias literarias a donde iban los ultraístas y escribían poemas revolucionarios acerca de Rusia y todo aquello... y se hizo amigo de Jorge Luis. Pues bien, resulta que algunos de los cuentos de Borges poseen argumentos y temas que al parecer ya trató, aunque de forma imperfecta y poco acabada, el tal Massot, en un libro llamado "*Arquitecturas del Insomnio*" y es curioso que en la misma descripción que hace Borges del Aleph halla varias expresiones que utiliza, según Prada, el tal Massot en uno de sus cuentos... todo esto no quita un ápice al valor de los cuentos Borgianos pero ilumina de manera un tanto sorprendente el origen de algunos detalles de sus escritos, sin embargo ¿quién no toma nada de nadie, ya sea algún conocido o bien algún otro que hallamos leído alguna vez?... el propio Borges, según afirma Prada, preguntado por un periodista acerca de su propia obra, llegó a decir que él no era más que un ladrón...

El tal Massot, al cabo de muchos años, se marchó a Buenos Aires, y buscó a Xul Solar, ese pintor surrealista y expresionista en cuyos cuadros parece también haberse inspirado Borges para algún relato como "*el Inmortal*", donde se habla de arquitecturas demenciales con escaleras que no conducen a ninguna parte y otras cosas por el estilo... y hasta allí fué Massot en busca de sus antiguos amigos para que le ayudasen a sobrevivir... más tarde moriría en esa ciudad. había renunciado a las comodidades de la burguesía, para vivir como un bohemio, primero derrochando dinero y luego buscando ayuda de camaradas y contertulios...

Trino también vivió durante algunos años en París, a salto de mata, con poco dinero, pero entonces era posible conseguir sobrevivir con cualquier cosa, y recuerdo que solía contar que durante un tiempo fue a cenar a cierto bar donde solía pedir una tortilla francesa solamente, hasta que la dueña le preguntó que porqué no pedía nunca nada más o bien alguna otra cosa. Entonces Trino le dijo que sólo se podía permitir la tortilla

porque sólo disponía de un franco diario y la dueña le contestó que él le diera ese franco todos los días pero ella le pondría para cenar lo que le diera la gana, y así lo hizo de manera que pudo cenar a partir de entonces por encima de sus posibilidades, simplemente por la generosidad de la dueña del bar...

Todo esto te lo cuento para que vallas preparando las vacaciones veraniegas con el mapa y la lupa que todo buen veraneante debe proveerse para dar plena satisfacción a las ansias de ir a donde sea...

Hondo Lábil y Zambra

Lema: Dátil

Autor: Antonio Ferrández Verdú

a Maruja

*melancolía
dolor de existir
bilis negra*

Hondo

ciego sutil sagaz
sarcófago mediterráneo balthazar

cripta
lugar subterráneo
en el que se acostumbra enterrar

crypto
del griego kryptós
esconder ocultar

caminamos donde un sendero virtual
de lirios anochecidos
la libertad era una cárcel vertical y dura
caída sobre nuestros corazones
sedientos de peces blancos de amor

me acompañan las palabras
buscando una cierta insurrección
hoy es ahora me yergo
y muerdo de la antigua manzana
la asolación desolación

estas noches de tanta luz
me espantan me atormentan
me traspasan de dolor y miedo

amarte en el flujo de tus venas
morir en tu tiempo

con la primavera la astenia
reproduce los vértigos y una ligera excitación
es entonces que te veo
y sigo leyendo de manera transitoria
los obstinados versos

vasto encuentro mi espíritu
en tu alborozada umbría
de higo tardío
tras un instante sucede la vida
en otro instante contiguo un mar

dependamos los unos de las otras
o no dependamos
lagos y cielos abiertos al interior
tierras por conquistar
destruyamos como atilas
o no seremos padre

en tu ausencia

la piedra es el refugio
para cobijarnos en el desierto
son las sepulturas las que alivian del calor

miento
o seremos

hay un perro blanco detrás de la silla
las estrellas se esparcen por el agujero del techo
por ellos andamos en penumbra
donde enanos sin aliento
desencadenan sogas de plata

circundando el gran charco
de espuma y esperma
que ya nadie atraviesa a solas
traigo lo que soy
el que nunca existió

rasgan hímenes contra el cielo

llagas en el costado

en la mañana llagas
llagas en la tarde llagas
llagas me sale todo negro
llagas me espanto
llagas y lluvia
lluvia lluvia lluvia
sin saber lluvia y brasas

purificadora lluvia en el costado

siento que llega tarde la tarde
que el viento vuelve a hundirnos
espeso como el golpe de una azada
en el cieno abisal camino

antes de irnos
los gorriones experimentarán mi ocaso
yo escribo mis poemas y olvido

en momento deseé que los gorriones
experimentaran mi muerte antes de irnos

y otra vez la sangre
siempre la sangre sin vasos
espesa roja azul tiniebla
en tu busca boca parando las horas
para que todo llegue

abel mi hermano amante
quieres jugar?
juguemos al desamor y la muerte
adán fue el primero permitiendo
que tus sueños abrasasen a eva
pues tantos otros vendrán

ojo
por
ojo

sobre la lumbre
en la ponzoña
no me amenazas ni me amenaces theós
no tienes infiernos para aplacar
el odio que te tengo

ni llama que consuma mi pena

si dejamos las cosas como están
nada ocurrirá
no será suficiente la luz para vernos reflejados
en los metales las etiquetas y los plagios

resplandor brillo centelleo
esplendor fosforescencia irradiación
destello refulgencia fulgor

gato fosco luminoso gato
sabemos que tienes detrás de la barra
a tu enlutada gata underground subyugada
inmóviles los pies y presa de sus sentimientos

hoy no me cobras el whisky!

la mirada refractada en los otros
nos moldea a semejanzas
nos enjaula en torres fosilizadas insistente
construida con la argamasa del semenpoder

bajo columnas de amianto
y lunas de mirada estrábica

turbio baja el vino amigo inerte
turbio bajas andando por laderas de sombra
camina camina sin espejo hacia el otro lado

inocentemente desaparecida

devuélvenos los montes las sombras
los nidos y sus pájaros

son malos tiempos y no eyaculamos
viertenos el hálito azul
blanco virgen muerta sin manto

siendo así
te prometo haber nacido

espectro oscuridad borroso espíritu sombra

desde lo hipnótico transito
a veces me detengo y contemplo
la duda me despierta
como lázaro ando

camino de mi hogar

la bibliografía de mi conciencia
descansa en estantes de tinta marina
lujuria de pergaminos

siempre he sido tú
y tú a veces
e incluso tú

tu desnudo es la fiebre de mi deseo
en la porcelana de tus brazos rotos
encuentro el reflejo de mis mutilaciones

dale y dale
querida niña ácida
dale y dale y dale
y no te vuelvas
pues enrojezco en la insistencia
de tu obstinado yunque

Lábil y Zambra

abandona tu alma
sumidero de penas
en el plato la hiel
no duermas yo no duermo
no ames yo ya no amo
recoge la mesa y vamos al jardín

abandona tu alma sumidero de poetas
dejando en el plato la hiel
no duermas yo no duermo
no ames yo ya no amo

sal al jardín que las luces nos cieguen

enterradas palabras dicen
que te volqué del ataúd
que no eras hembra ni macho
cadáver entre cadáveres
irreconocible indescifrable
lejos de nuestro entendimiento
tu búsqueda fue más allá de tí
anónima y de tantos

será mi nuevo principio

me dijiste un día
anoche no comí
yo robé el pan
ahora salvadora
dame el pan el vino y la sal

maría tú que estás de cara díselo
a esa geisha de mirada de pez
cobijada de vergel en la penumbra
háblale de mi viaje

los ojos que miran
al idiota de enfrente
me adormecen en el sopor umbilical
de este sol y esta calma sin tregua
que me sajan y dividen

te bamboleas en cruz
invitándome al temblor
de un jadeo sin límites
sencillo y manso

recoléctame recoge este esparcido fruto
acumúlame súfreme siempre a tu lado
no te hayas ido alegórica hembra

niña siempre
pues nunca saliste del barro
no te quieres preguntar no preguntes
estás sola

que me dices de las fiestas donde no estuvimos
de la revolución que no disfrutamos
y nada sucedió entre nosotros

del tiempo en el que ana no estuvo aquí

sin bragas sin dios
cóncava sumisa socavada
expuesta a un abismo algebraico
entregada a quién te imaginé?
elena eres tú?

abre los ojos

inmisericorde vestal
ungida de menstruación y nieve
que nos sirves el vino en tazas de hastío

te reclamamos la tarde
sosegada de un abrazo

me aturde la travesía
el viento me abrasa

soy un animal en el arcano de tus ojos
en cada amanecer vivo acompañado
con el recuerdo de tu existencia
hablándote desde esta pesadumbre
muerte en vida

he bebido tu aliento a cántaros de liturgia
en jarras llenas de tinta te buscaba
tanto he buscado tanto y tan despacio
que en la noche me faltaba el aire

escuchando a janis
con la certeza
de que no volverías

de tu no regreso
láquesis
parca

en el desván de mi mente
lleno de tus gestos y miradas
resuenan ecos de aquel dolor
cuando me siento a escucharte
y siento que me escuchas

llévame dentro de tí hacia la delirada umbra
llévame lejos donde no me conozca
y me alimente de ambrosía

donde ya no me reconozca

flores y alpargatas para el castigo

echado a la sombra de una higuera indolente
con la patada en el instinto
de la madre oculta

licor sin mujeres es falta de mujer
o no recuerdas la noche que te conocí?
hermana
allí donde mis endogámicas dudas
paseaban la vega
amor

una novia desairada sin nombre
abrió una brecha en mi garganta
de toro y sexo despechada

a las cinco de la tarde

con el día dejé de amarte
a orillas de un río disperso y oblicuo
sin lengua en tu boca
la palabra
es como silencio
yasantray!
yasantray!

asalvajada y torpe maleza
que corta el verano al principio
con labios verticales prodigiosos labios verticales
galopa tu aventada crin hacia la desesperación

si no es de tu sexo no bebo
amor aún espero
quiero vivirte sin heridas

tu lascivia es como mi ansia

bailamos en el abandono
con inmaculadas y dóciles doncellas

dispuestos al asesinato mimbres de tus carnes
la saliva de tu boca se derrama perdida en mi sed

lleguemos al altar de tu inconciencia
tránsfuga de tantos gritos pariendo
cuajos de mis noches
hablo a mi hermana de ayer

tus pies me alumbran y alimañan
cómemme devora mi sangre en tarantas

que maraña es el mundo de nuestra relación
que inescrutablemente extraño es quererte
siquiera intentarlo
alígero sigo tu estela en la vorágine de la vorágine

si mañana no llueve recuerda
la lluvia no calará nuestras brasas
seguirá este desastre de primavera
las calles seguirán ardiendo estrechas
allá donde vayamos

se me han ido deshaciendo
los ojos en tu recuerdo
estampas borrosas
me laceran sin abandonarte

no he tenido no tengo ni tendré
costras que te impidan acercarte a mí
siempre será amargo nuestro mañana
o tras un tiempo tal vez
volvamos a reír

contra tu yugular al rojo vivo
resucito al perpetuo insomnio
y te amo un instante frente al telediario nocturno

salvaje y constante artemisa en tu fresca gracia

que iluminas al animal febril traspasas
como ámbar el tiempo liquen dolor

desde tu blanca piel calcárea
ámame en el légamo
donde la noche flagela el alma

muerta nuestra
cansado me encuentro
sin refugio ni fronteras
rotos los límites
migrando

frágil

madre terrible
de dulces y extrañas baladas
eyaculadas de luz en luz
como drácula me confieso mordíendote los lares

cuanto tiempo sin verte sin tocarte
sin oír tus palabras
recorriendo tu ausencia en este páramo

sin el leve olor de tus vestidos

negro dátíl entre un viento oasis ella
sin agua anegada
en este incesante desierto
de la sed

entre las piedras de tu casa

desbroza con tus manos
el camino que lleva al mar
donde aves apacigüen el grito
en el eco de lo que siempre fuiste

de quien es mi vida?
de ti
que vibras al corte de la tierra
que estás estuviste y permaneces
madre

desde aquí hasta mi campo
tierra
te acercaré al jardín de mi edén
plantaré tus alas a crecer eternamente

quiéremej

me desgasta el tiempo que nos acaba

en este cruce de caminos
la cruz donde yacemos nos consume
y esa amarga queja en tu figura cabizbaja
destroza mis uñas deshabitadas
irrumpe la paz acaso inasible

vigila tú mis sueños imposibles
silente y densa roca
emérgeme de tí amándome
y empújame al tártaro de orfeo

narcóticos y aislamiento
introyección y fijación
desplazamiento y desrealización
renegación y conversión
evitación y dependencia

Índice M-6

	26	27	28	29	30	1	2	16	Di/S	05		42	Hu/Mo	25	26	27	28	29	30	31	
	3	4	5	6	7	8	9	17	Do/Cl		11	43	Ib/Tc	1	2	3	4	5	6	7	IV.1
	10	11	12	13	14	15	16	18	Du/Ar			44	Im/Ru	8	9	10	11	12	13	14	IV.2
	17	18	19	20	21	22	23	19	Eb/K			45	It/Rh	15	16	17	18	19	20	21	IV.3
	24	25	26	27	28	29	30	20	Em/Ca			46	Ir/Pd	22	23	24	25	26	27	28	IV.4
	31	1	2	3	4	5	6	21	Et/Sc	06	12	47	Is/Ag	29	30	1	2	3	4	5	IV.5
	7	8	9	10	11	12	13	22	Er/Ti			48	Iz/Cd	6	7	8	9	10	11	12	IV.6
	14	15	16	17	18	19	20	23	Es/V			49	Ja/In	13	14	15	16	17	18	19	IV.7
	21	22	23	24	25	26	27	24	Ez/Cr			50	Je/Sn	20	21	22	23	24	25	26	IV.8
	28	29	30	1	2	3	4	25	Fa/Mn	07	01	51	Jt/Sb	27	28	29	30	31	1	2	IV.9
	5	6	7	8	9	10	11	26	Fe/Fe			52	Ji/Te	3	4	5	6	7	8	9	IV.10
	↑	∧	∧	×	×	◇	◇			2010		↑	∧	∧	×	×	◇	◇			
	↓	∨	∨	◇	×	×	×			2011		↓	∨	∨	◇	×	×	×			
VI.11	10	11	12	13	14	15	16	1	Ab/H	01	07	27	Ft/Co	11	12	13	14	15	16	17	IV.37
VI.12	17	18	19	20	21	22	23	2	Am/He			28	Fi/Ni	18	19	20	21	22	23	24	
VI.13	24	25	26	27	28	29	30	3	At/Li			29	Fo/Cu	25	26	27	28	29	30	31	
VI.14	31	1	2	3	4	5	6	4	Ar/Be	02	08	30	Fu/Zn	1	2	3	4	5	6	7	
VI.15	7	8	9	10	11	12	13	5	As/B			31	Ga/Ga	8	9	10	11	12	13	14	
VI.16	14	15	16	17	18	19	20	6	Az/C			32	Ge/Ge	15	16	17	18	19	20	21	
VI.17	21	22	23	24	25	26	27	7	Ba/N			33	Gt/As	22	23	24	25	26	27	28	
VI.18	28	1	2	3	4	5	6	8	Be/O	03	09	34	Gi/Se	29	30	31	1	2	3	4	
VI.19	7	8	9	10	11	12	13	9	Bt/F			35	Go/Br	5	6	7	8	9	10	11	
VI.20	14	15	16	17	18	19	20	10	Bi/Ne			36	Gu/Kr	12	13	14	15	16	17	18	
VI.21	21	22	23	24	25	26	27	11	Bo/Na			37	Ha/Rb	19	20	21	22	23	24	25	
VI.22	28	29	30	31	1	2	3	12	Bu/Mg	04	10	38	He/Sr	26	27	28	29	30	1	2	
VI.23	4	5	6	7	8	9	10	13	Da/Al			39	Ht/Y	3	4	5	6	7	8	9	
VI.24	11	12	13	14	15	16	17	14	De/Si			40	Hi/Zr	10	11	12	13	14	15	16	
VI.25	18	19	20	21	22	23	24	15	Dt/P			41	Ho/Nb	17	18	19	20	21	22	23	
VI.26	25	26	27	28	29	30	1	16	Di/S	05		42	Hu/Mo	24	25	26	27	28	29	30	
VI.27	2	3	4	5	6	7	8	17	Do/Cl		11	43	Ib/Tc	31	1	2	3	4	5	6	
VI.28	9	10	11	12	13	14	15	18	Du/Ar			44	Im/Ru	7	8	9	10	11	12	13	
VI.29	16	17	18	19	20	21	22	19	Eb/K			45	It/Rh	14	15	16	17	18	19	20	
VI.30	23	24	25	26	27	28	29	20	Em/Ca			46	Ir/Pd	21	22	23	24	25	26	27	
VI.31	30	31	1	2	3	4	5	21	Et/Sc	06	12	47	Is/Ag	28	29	30	1	2	3	4	
VI.32	6	7	8	9	10	11	12	22	Er/Ti			48	Iz/Cd	5	6	7	8	9	10	11	
VI.33	13	14	15	16	17	18	19	23	Es/V			49	Ja/In	12	13	14	15	16	17	18	
VI.34	20	21	22	23	24	25	26	24	Ez/Cr			50	Je/Sn	19	20	21	22	23	24	25	
VI.35	27	28	29	30	1	2	3	25	Fa/Mn	07	01	51	Jt/Sb	26	27	28	29	30	31	1	
VI.36	4	5	6	7	8	9	10	26	Fe/Fe			52	Ji/Te	2	3	4	5	6	7	8	
	↑	∧	∧	×	×	◇	◇			2011		↑	∧	∧	×	×	◇	◇			

M-VI (221/292) El Libro de las Purificaciones

- 221 . ₀Su 2-11-10 . el Número de Oro
- 222 . ₀Su 11-11-10 . 111.111
- 223 . ₂₆Fe 16-11-10 . Cebollística
- 224 . ₀Su 22-11-10 . el Libro de Plomo de E. L.
- 225 . ₂₆Fe 25-11-10 . Historias
- 226 . ₀Su 29-11-10 . Historias
- 227 . ₂₆Fe 3-12-10 . Borges y la Novela
- 228 . ₀Su 7-12-10 . el Tres, el Dos y el Uno
- 229 . ₂₆Fe 14-12-10 . Borges y la Novela
- 230 . ₀Su 17-12-10 . Triaca Máxima
- 231 . ₀Su 20-12-10 . los Pasajeros de los Rayos del Sol
- 232 . ₂₆Fe 22-12-10 . Una Explicación
- 233 . ₀Su 23-12-10 . Ersi Sotiropulu
- 234 . ₂₆Fe 24-12-10 . Calvino
- 235 . ₀Su 27-12-10 . Barón Biza
- 236 . ₂₆Fe 4-1-11 . Vitriolo Azul
- 237 . ₀Su 5-1-11 . J. Carrington Sellars
- 238 . ₂₆Fe 13-1-11 . el Entusiasta
- 239 . ₀Su 14-1-11 . Escolios del Libro de los Elementos
- 240 . ₂₆Fe 21-1-11 . la Isla de la Calma
- 241 . ₀Su 24-1-11 . Materiales para Continuar la Construcción
- 242 . ₂₆Fe 24-1-11 . de Sonora a Estambul
- 243 . ₀Su 25-1-11 . Nicolás Gómez Dávila
- 244 . ₂₆Fe 27-1-11 . Sin Plumas
- 245 . ₀Su 28-1-11 . Historia de la Viuda
- 246 . ₂₆Fe 4-2-11 . el Entusiasta
- 247 . ₀Su 6-2-11 . el Oasis de los Museos
- 248 . ₂₆Fe 11-2-11 . Sincronía de los Heroes
- 249 . ₀Su 14-2-11 . Tanpinar
- 250 . ₂₆Fe 22-2-11 . el Paráclito
- 251 . ₀Su 23-2-11 . el Libro de los Elementos
- 252 . ₂₆Fe 1-3-11 . el Sueño de Ariadna
- 253 . ₀Su 2-3-11 . Cagliari
- 254 . ₂₆Fe 9-3-11 . Regreso
- 255 . ₀Su 11-3-11 . Ágape

256 . ₂₆Fe 15-3-11 . el Entusiasta
257 . ₀Su 18-3-11 . la Torre de los Músicos
258 . ₂₆Fe 23-3-11 . Etimología Elemental
259 . ₀Su 25-3-11 . la Mujer de la Peña
260 . ₂₆Fe 1-4-11 . Cucarachas
261 . ₀Su 4-4-11 . Definición de Número
262 . ₀Su 15-4-11 . la Mirada de la Esfinge
263 . ₂₆Fe 27-4-11 . Una Naranja
264 . ₀Su 3-5-11 . los Rostros del Vacío
265 . ₂₆Fe 6-5-11 . Empiezan a Conquistarme las Olas
266 . ₀Su 8-5-11 . Loewe
267 . ₂₆Fe 9-5 11 . Oda al Universo
268 . ₀Su 10-5-11 . el Libro Naroc
269 . ₂₆Fe 11-5-11 . Historia General
270 . ₀Su 12-5-11 . Sura de la Existencia
271 . ₂₆Fe 13-5-11 . Cuatro Leyendas
272 . ₀Su 16-5-11 . el Libro de las Series
273 . ₀Su 27-5-11 . Autobiografía Literaria
274 . ₂₆Fe 27-5-11 . el Cementerio Marino
275 . ₀Su 30-5-11 . Teoría del Espacio
276 . ₂₆Fe 1-6-11 . Empiezan a Conquistarme las Olas
277 . ₀Su 3-6-11 . Sistemática del Otoño
278 . ₂₆Fe 10-6-11 . Universo Perfecto
279 . ₀Su 13-6-11 . los Cocodrilos
280 . ₂₆Fe 14-6-11 . Cocodrilos y Patios
281 . ₀Su 15-6-11 . Trino Trives
282 . ₂₆Fe 16-6-11 . Trino Trives
283 . ₀Su 20-6-11 . el Murmullo
284 . ₂₆Fe 21-6-11 . Trino Trives
285 . ₀Su 24-6-11 . Noei
286 . ₂₆Fe 27-6-11 . MPG
287 . ₀Su 28-6-11 . Guimaraes Rosa
288 . ₂₆Fe 6-7-11 . Máscaras y Héroes
289 . ₀Su 7-7-11 . Ilenología
290 . ₂₆Fe 8-7-11 . Ilenología
291 . ₀Su 11-7-11 . Utsilizología
292 . ₂₆Fe 15-7-11 . Hondo, Lábil y Zambra

M-6v0 El Libro de las Purificaciones

el Libro de las Purificaciones

<el Murmullo VI . 221-292>

<https://es.scribd.com/document/179562010/M-VI-221-292-El-Libro-de-Las-Purificaciones>

<https://es.scribd.com/doc/305517575/CRONICA-EKARKO-indice-18-8-18>

<https://es.scribd.com/lists/16479304/Cronica-Ekarko>

<https://es.scribd.com/lists/4401871/el-Murmullo>

<http://es.scribd.com/manuelsusarte>

manuelsusarte@hotmail.com